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„csak azért sem szárnyaszegettek”
Jankovics Marcell kiadatlan emlékirata (1938–1945)

1. rész

(Lexikonok) Szócikkek lexikonokból: az Akadémiai Kiadónál megjelent Magyar Irodalmi Lexikon 
(főszerk. Benedek Marcell, Budapest, 1963) mindjárt az életrajzi adatoknál, a születési hely és 
idő – Gárdospuszta, Somogy megye, 1874. november 3. – közlését követő kötő- és kérdőjellel 
elárulja: nem tudja, hogy Jankovics Marcell író 1949. november 12-én Budapesten elhunyt. Ta-
nulmányairól és országgyűlési képviselői munkájáról hézagosak, kiegészítésre szorulnak az 
adatok, mint az is, hogy a Kossuth Lajoshoz fűződő rokoni kötelékeknek köszönhetően Turinban 
élt „egy ideig”. Kötetei közül a két évszázadot felölelő nemzedékregényt (Egy század legendái) 
emeli ki, s mintegy mellékesen megemlíti, hogy az „emlékeit” Húsz esztendő Pozsonyban cím-
mel adta ki. Ugyanakkor méltatja, hogy lírai szépségű útirajzai (Úttalan utakon, Sasfészek, 
Alpesek) „a szakkönyvek értékével” vetekednek, s hogy 1921-től csaknem két évtizeden át 
Dobai Jánossal az Új Auróra című almanachban jelentették meg a csehszlovákiai magyar írók 
alkotásait. Megemlíti, hogy a Petőfi Társaság tagja, illetve a pozsonyi Toldy Kör elnöke volt.  
A bibliográfia mindössze két kritikát jelöl. 

Az Új magyar irodalmi lexikon (főszerk. Péter László, Akadémiai, Budapest, 1994) alig kü-
lönbözik a korábbitól. Közli ugyan az író halálozási adatait, s azt is, hogy mikor s hol volt or-
szággyűlési képviselő (1905 és 1910 közt a füleki kerületben), továbbá, hogy két évben (1892 
és 1893) a „nyarat Torinóban töltötte”. A Toldy kör elnöki szerepét is dátumokhoz köti (1925–
1939), hozzátéve, hogy ugyanakkor a Szlovenszkói Magyar Közművelődési Egyesület elnöke is 
volt. Az Új Auróra is szóba kerül, akárcsak - tévesen - az Egy évszázad legendái. A Húsz eszten-
dő Pozsonyban mint emlékirat elismerésben részesül: „főként dokumentumértéke jelentős”. Az 
útirajzok – ugyanaz a három, mint előbb – dicséretére az válik, hogy valóságos élmény áll mö-
göttük, s a bemutatás objektivitása éppúgy jellemzi őket, mint a lírai szubjektivitás. Itt sem és 
másutt sem egészül ki a közlés azzal, amit majd az unoka, Jankovics Marcell tudat (ld. Lékira-
tok, Helikon, Budapest, 2014, 59–60.), hogy a nagypapa a 19. század három legjelesebb hegy-
mászója közé tartozott báró Eötvös Loránd és Zsigmondy Emil mellett, s hogy a Magyar Turis-
ták Egyesületének választmányi tagja volt két cikluson át, a Magyar Hegymászók Egyesületé-
nek pedig első elnöke 1927-ig, továbbá a Magyar Turista Szövetség társelnöke 1914 és 1920 
között. Bibliográfia: nincs hivatkozás semmire. 

A cseh/szlovákiai magyar irodalom lexikona 1918–2004 (főszerk. Fónod Zoltán, Madách–
Posonium, h. n., 2004) állításai sem tényszerűbbek, adatokra alig támaszkodik. Az író turini lá-
togatásait, a nyári szünet bő egy hónapját úgy fogja fel, mint aki „rövid ideig” Kossuth mellett 
élt. Művei közül „figyelemre méltók” a választékos stílusú és adatgazdag útirajzok, valamint 
„az első csehszlovákiai húsz évéről írt emlékirat”. Új elemnek számítanak a közéleti szerepvál-
lalásra utaló megjegyzések, miszerint a kisebbségi politikai életben az ellenzéki pártok ke-
resztényszocialista szárnyának exponense volt, és hogy „a balra forduló Sarlót élesen támad-
ta”. A kurta bibliográfia mintegy ennek igazolására hivatott, amikor Szalatnai Rezső 1928-ban 
szerzett Destruktív magyar porszemek és Győry Dezső 1934-es Nyílt vallomás az ellenfélnek 
című cikkére hivatkozik, vagy Egri Viktoréra. 

Porszem, amely ráadásul destruktív: e megsemmisítő vélemény arra a főként csehszlová-
kiai magyar irodalomtörténészek által szinte mindmáig hangoztatott felfogásra alapozódik, 
amely szerint irodalmuk kezdetei, az 1919 és 1924 közé eső idők a „műkedvelő irodalom évei” 
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voltak. Még Trianon előtt – ahogy Fónod Zoltán is összegezte – „az új helyzet” „a mindenre el-
szánt és mindenáron érvényesülni akaró dilettánsokat szabadította a kisebbségi irodalomra”. 
Első „irodalmi kezdeményezésként” a pozsonyi Toldy Kör által indított Új Auróra évkönyvet je-
löli meg mint „az irodalmi igénytelenség példáját”, írógárdájához sorolva Jankovics Marcellt 
(Fónod Zoltán, A csehszlovákiai magyar irodalom két évtizedes fejlődési, korszakai és jellemzői = 
Tegnapi önismeret, Madách, Bratislava, 1986, 59–61.). Turczel Lajos „szükségszerűen kialakult 
és aggasztó mértékben elburjánzott dilettantizmust” emleget, amivel szemben a tanácsköz-
társaság bukása után az oda érkező magyarországi politikai emigránsok léptek fel. A jobbol-
dali ellenzéki pártok irodalompolitikáját hibáztatja, merthogy „nemzetmentő érvekkel – kez-
dettől menlevelet adott a nemzeti és keresztény szellemű dilettánsoknak”. Jankovicsot nem 
említi, hozzáteszi azonban, hogy „később” a szocialista és polgári baloldali irodalompolitika is 
„szemet hunyt a saját dilettantizmusa felett” (Turczel Lajos, A csehszlovákiai magyar irodalom 
hat évtizede, Kortárs, 1983/4, 643.).

Egybevágott ezekkel a vélekedésekkel A magyar irodalom története VI. kötetének (szerk. 
Szabolcsi Miklós, Akadémiai, Budapest, 1966, 868.) Cs. S., azaz Csanda Sándor írta áttekinté-
se. Az irodalmi élet megindulását a vidéki irodalmi társaságok élén álló „konzervatív öregurak-
hoz” köti, nyomatékosítva, hogy „működésük gyakran csak akadályozta a progresszív kulturá-
lis fejlődés kibontakozását”. Személyek, így Jankovics nevét is említetlenül hagyva ide sorolta 
a Toldy Kört, a komáromi Jókai Egyesületet, a lévai Casinót s részben a kassai Kazinczy Társa-
ságot. Ítéletét azzal toldotta meg, hogy a „nagy részben dilettáns jellegű” tevékenységüket tük-
rözte a Pozsonyban 1919-ben induló Tavasz, az első magyar irodalmi lap, továbbá az Új Auró-
ra. Ha az almanach nem is, a csoportosulások néhány esetben már enyhébb bírálatban része-
sülnek, legalábbis Fónod Zoltán tanulmányában (ld. i. m., 61–64.). A Toldy Kör túl azon, hogy iro-
dalmi esteket rendezett és pályázatokat írt ki, igen sikeres ünnepségek szervezőjeként jön 
szóba; Petőfi, Gárdonyi, Madách, Csokonai, Rákóczi, Arany, Liszt Ferenc évfordulós köszöntése 
a „múlt hagyományainak” ápolását, „nemzeti kultúránk gyöngyszemeinek” jobb megismerését 
szolgálta. De azt sem lehet a „regresszív” fejlődés – ha lenne értelme e kifejezésnek, a hanyat-
lás vagy a megfeneklés, stagnálás helyett – jeleként feltüntetni, hogy 1926-ban a Bartók–Ko-
dály-matiné alkalmából Bartók Béla, 1927-ben pedig Móricz Zsigmond volt a Kör vendége. To-
vábbá, hogy az „igénytelenség” évkönyve rendezte s szervezte Budapesten a Zeneakadémia 
nagytermében az első szlovákiai magyar irodalmi estet 1930. február közepén, ahol – Fónod 
ugyan ezt elhallgatja, ám a napilapok hírt adtak róla (ld. V. M., A szlovenszkói Új Auróra estje, Bu-
dapesti Hírlap, 1930. febr. 18.) – megjelent egy államtitkár és az MTA elnöke, Berzeviczy Albert 
is, és ahol Mécs László volt a főszereplő, szavalatai s versei „lenyűgöző hatást” váltva ki. Mel-
lette felléptek még az ismertebbek közül a Fónod felsorolta Sziklay Ferenc, Ölvedi László, 
Darkó István, Tamás Lajos– és Jankovics Marcell. Akit épp ekkortájt Alapy Gyulával együtt a 
Nyugat szemlézője úgy méltatott, mint akik íróként is „a nemzeti élet konzervatív érdekeinek  
a védelme és ápolása körül” szereztek érdemeket (Simándy Pál, A szlovenszkói magyar iroda-
lom, 1930/1, 36.). A magyar legújabb kor lexikona (szerk. Rátky Zoltán, Strazimir Oszkár, Buda-
pest, 1932) szócikke is ezt a szerepvállalást hangsúlyozta, miután tévesen közölte, hogy a kö-
zépiskoláit és a jogi tanulmányait is Pozsonyban végezte, holott jogi doktorátust a Budapesti 
Tudományegyetem Jog- és Államtudományi Karán szerzett 1897-ben, majd rá három évre tet-
te le az ügyvédi vizsgát, s ezt követően Pozsonyban praktizált. A város közéletében évtizede-
ken át részt vett – 1923 óta, állítja a szócikk, közel háromnegyed-száz (azaz hetvenöt?) beszé-
det tartott Csehszlovákiában a magyar nemzeti vonatkozású ünnepélyeken. 

(Monográfiák, kritikák) Amikor ez a több mint ezeroldalas lexikon – amely tanulmányokat is tar-
talmazott – megjelent, dr. Jankovics Marcell már épp egy tucat könyv szerzőjének tudhatta 
magát, versek, útleírások, elbeszélések alkotójának. És elérkezett az idő, hogy az irodalmi köz-
vélekedés sem személyesen az ő, sem a „dilettáns” társai irodalmi, írói ténykedését ne tekint-
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se romboló, bomlasztó, pusztító, azaz „destruktív” hatásúnak. Szvatkó Pál, a „minőségelvű” 
esszéíró egyenesen azt állította, hogy „a jellegzetesen szlovenszkói magyar irodalom nem 
születhetett volna meg az emigránsok szociális és a dilettánsok regionális törekvései nélkül”, 
az előbbiek a „proletárt” kapcsolták be a nemzeti(ségi) életbe, az utóbbiak a „népet”, a helyi za-
matot, a sajátos problémákat vegyítve bele „a nagy világnézeti kérdésekbe”. Az előbbiek – „csu-
pa jó szándékú tiszta ember, aki nagy szolgálatot tett a magyar nyelvnek” –, köztük Jankovics 
Marcell (Szvatkó Pál, Szlovenszkói magyar irodalom = Szlovenszkói magyar elbeszélők, Franklin-
Társulat, Budapest, 1935, 8–9.). Az előszó kitért az új nemzedékre, a fiatal epikusok sorában 
Darkó Istvánra, Tamás Mihályra, Sándor Imrére, Szenes Piroskára, tehetségüket s művészi 
tendenciáikat, szerepüket összevetve a nyugatosoknak „az erdélyi irodalom kiépítésénél” ját-
szott szerepével. Szvatkó szerint Jarnó József, Sebesi Ernő s „a régi iskolát képviselő Sziklay 
Ferenc, Jankovics Marcell és Rácz Pál, a szlovenszkói magyar népéletet mikszáthos erővel 
megragadó Szombathy Viktor, a kiváló nyelvművészettel rendelkező Egri Viktor, a német íróból 
ismét magyarrá vált Neubauer Pál és sok más író végeredményben olyan gárdát alkot, amely 
méltán sorakozik az erdélyi mellé” (uo., 20.). Mintegy ennek bizonyságául szerepelt a váloga-
tásban mindegyik elbeszélő – egy kivétellel: Jankovics Marcell. Kimaradása önkéntes lehetett: 
a kötet annak a Toldy Körnek a megbízásából jelent meg, amelynek ő volt az elnöke. S netán fe-
szélyezhette, hogy pár évvel korábban az egyetlen kisebbségi verskötetét (Hulló levelek) a Kör 
adta ki – ahogy erre majd Kemény Gábor monográfiája, az Így tűnt el egy gondolat (MEFHOSZ, 
Budapest, 1940, 75.) utal. 

A monográfus szerint Jankovics a „lírával indult mozgalmas közéleti pályájára”, „a jelen si-
vársága elől” álmokba temetkezve. Úgy látja, „sajátos faji költészet” a Jankovicsé, „drámai 
tisztaság” él benne, s „mélységes nacionalizmusa mellett a magyar európéer közvetlenségé-
ről is tanúságot tesz”. Rímkészsége, finom szóképei és hasonlatai dicséretesek ugyan, ám nem 
mindenkor fedik az alkotói szándékot „a régi nemzedék legjellemzőbb nemzeti lírikusa” eseté-
ben. Mint prózaírót szintén emiatt méltatja: novelláiban a „külföldet járt ember tudatos európa-
isága és a nemzetéért aggódó író forró hazafiassága szólal meg”, ide véve Az udvari bolond „kis 
történeteit” éppúgy, mint a Magyar porszemeket. Az utóbbit, ugye, kritikájában a „destruktív” 
jelzővel illette Szalatnai Rezső – hogy évtizedekkel később, a halottól búcsúzva bocsánatkérő-
en idézze fel utolsó, budai találkozásukat: szerette volna ott látni „szétszóródott barátaimat,  
a sarlósokat mind, a harcos társakat, s megmondani nékik: »Íme, látjátok, azt hittük, maradi 
volt és visszatartó. Holott csak hűséges volt.« Van-e nép, mely élhet hűség nélkül?” (idézi 
Jankovics Marcell, Lékiratok, Helikon, Budapest, 2014, 60.). 

Kemény Gábor a felvidéki kultúrpolitika „old great man”-jének, „polihisztornak, mélyen 
érző művészléleknek tartja, akkori utolsó két kötete, az „úti emlékek csiszolt gyűjteménye”,  
a Hangok a távolból (1935) és a Húsz év Pozsonyban (1939) kisebbségi „sorsbeszámoló” alapján 
jellemzi prózai műveit mind világ- és életszemléleti, mind esztétikai, poétikai vonatkozásban. 
Egyetértően hivatkozik – a forrás megjelölése nélkül – Benedek Marcell véleményére, aki sze-
rint Jankovics a felvidéki próza legjobb elbeszélője. „Valóban vérbeli elbeszélő – erősíti meg 
eme vélekedést, kissé furcsán fogalmazott érveléssel folytatva –, a maga szemével látott esz-
tétikai világ formaművésze.” Hogy ez a művek teremtett világa valószerű és képzelet szülte, 
realitás és fikció dikció elemeinek elegyét, az „imaginárius szféra” létrejöttét jelentené, felté-
telezhető. Így válhat értelmezhetővé és jelentésessé az az egyszerre eszmei-politikai s lelki, 
írói karakterbeli sajátosság, amelyet az író „jól gördülő stílusának” s „tapasztalati bölcses
ségének” elismerése mellett inkább fogyatékosságként vagy egyoldalúságként tüntet föl. Az 
elemzés hiányát hozza szóba, „nem néz az új sorsban született áramlatok mélyére – állítja –, 
hanem a gentry-ideológia szemszögéből érzelmi gesztussal, megjegyzés nélkül hagyja a ki-
sebbségi életforma fejlődését”. 

Azok után, hogy előbb még mind a lírikus, mind a prózaíró esetében a tudatos európaisá-
got, a magyar européer közvetlenségét hangoztatta, több mint meglepőek az állításai. Amiatt 
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is, ahogy a monográfia címének metaforáját – Így tűnt el egy gondolat – a kötet fülszövege ma-
gyarázza: a gondolat „akkor hagyta cserben az európai embert, amikor az számvetést ajánlott 
az európai gondolattal”. A monográfus a cserbenhagyás tételével Fábry Zoltánnak főként a Ha-
zánk: Európa és a Szlovenszkói küldetés: 1938 okfejtéseire alapozott panaszát visszhangozta. 
Hogy a „fasizmus igézetére” megtorpant a küldetéstudatuk, amelynek programját így foglalta 
össze: „Mi nem élhetünk csak magyar életet, posztunkról világot figyelünk, és ez a világkép 
bennünk és általunk vetíthet sugarakat a magyar egészre, és bennünk és általunk teljesedik ki 
a noszogató korparanccsá: változni, változtatni.” Magyar anomáliákat – azaz visszásságokat,  
a szabályszerűtől való eltéréseket, hibákat – említ, okuk, okozójuk felfedése nélkül, figyelmez-
tetve, ezeken úgy kell „változtatni”, hogy az „ne legyen öncélú, egygyökerű és így egyerejű kol-
lektív változtatás”. Felvilágosít, mit ért az előbbieken. Kiemeli: „Magyarán: a magyar per nem 
különülhet el a világszabadság perétől” (Fábry Zoltán, Szlovenszkói küldetés: 1938 = Hazánk, 
Európa, Szépirodalmi, 1967, 59.). A (proletár) nemzetköziség eme eszméje mellett áll ki a Ha-
zánk: Európa is (i. m., 467), egyetértően idézve (Aristide) Briand politikust, aki, mellesleg, No-
bel-békedíjas volt, és Franciaország miniszterelnöke, amikor a francia parlament jóváhagyta a 
trianoni békeszerződést, az ő, ellenérzései ellenére leadott voksával is. „Választani kell a nem-
zeti érzés és a népek internacionáléja közt. És én választottam” – nyilatkozta. A nemzeti érzés 
elfojtása az első pontja lehet a nemzetközivé lesz-legyen a világ proletár programjának. Ami-
kor tehát Kemény Gábor felrója Jankovicsnak „az új sorsban született áramlatok” figyelmen  
kívül hagyását, akkor erre célozhatott, írói-politikai vonatkozásban a Jankovics által varázs-
szavaknak tartott „új arcú magyarság”, a „vox humana”, a „valóságirodalom”, az „aktivizmus” 
áramlataira. Mintegy visszavonva vagy feledésre szánva az előbb méltányoltakat, forró hazafi-
asságát, mélységes nacionalizmusát. A Húsz esztendő Pozsonyban írója persze nem fogadhatta 
el Fábry közvetített gondolatát, miszerint „Magyarországból kihullva” a szlovenszkói magya-
roknak Európa a hazája. Sőt, csak nekik lehetett az, mert „sem a Vajdaság, sem Erdély nem 
provokálhatta volna ki ezt ennyire”, mivelhogy „Masaryk köztársasága Európa felé nyitott abla-
kot: európai változásainknak – tradíció híján – semmi sem állhatott útjába” (Hazánk: Európa, 
i. m., 469.). Dr. Jankovics a magyar kulturális egylet munkásaként épp a magyar nemzeti tradí-
cióknak – ha nem lehetett az erősítésén – legalább a megtartásán, ápolásán ténykedett, s nem 
hihetett abban, amit Fábry még az első bécsi döntést követően is mint beteljesítendő álmukat 
jelenített meg. A csehszlovákiai magyar irodalmat olyan arkhimédészi pontnak nevezte, amely 
kiforgatja a sarkaiból a tespedt, konok, elmeszesedett beteg magyar – értsd: magyarországi 
– életet (Fábry Zoltán, Felvidéki szellem, Korunk, 1939. febr., 148.).

(Húsz esztendő Pozsonyban) És Kemény Gábor itt hozza meg a nemzeti hagyományokhoz, kul-
turális örökséghez is kapcsolódóan azt a legsúlyosabb ítéletet, amely a gentry-ideológia hirde-
tőjeként és képviselőjeként tünteti fel az írót, az ellenzéki politikust, feltehetően az Országos 
Keresztényszocialista, illetve az Egyesült Magyar Pártban vállalt tagsága miatt. Mint aki művé-
szetében – és életében – olyan nézeteket vallott, eszméket követett, amelyek egy lecsúszott 
társadalmi réteg maradiságának, élősködő, urizáló életformájának tanúsítói és méltatói. Mint 
aki Kossuth híveként nem mély érzelmekkel kötődött volna hazájához, s igaz patriótaként nem 
a magyar közösség összetartozását, értékeinek megőrzését, gyarapítását segítette volna elő. 
S ami a legigaztalanabb, mert arra vall, hogy a monográfus legfeljebb ha átfutotta az emlékira-
tot (Húsz esztendő Pozsonyban), amelynek az alaptónusát mégis csak jellemzi, kicsit tévesztve 
a címét is, évet írva esztendő helyett – nos, elfogadhatatlan s igazolhatatlan az állítása a ki-
sebbségi életforma „fejlődésének” megjegyzés nélkül való hagyása dolgában. A kötet kritiku-
sai épp ellenkezőleg vélekedtek, a Trianon után kisebbségbe kényszerült magyarság életfor-
májában a fejlődés helyett a hanyatlás, a javulás helyett a romlás nyomasztó nyomait látva. 

A Századok recenzense „két szomorú évtized” személyes élményeinek „színes, eleven tol-
lal és lebilincselő stíluskészséggel megrajzolt képei” mellett a megbízható, hiteles forrásokból 
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vett adatok, „szimptomatikus jelentőségű” részletek és epizódok, pompás jellemképek mélta-
tója. A könyv reflexióit – azaz a Kemény hiányolta „megjegyzéseket” – gondolaterjesztőknek, 
„sokszor történetbölcseleti színvonalúaknak” tartja. Dicséri, hogy stílusa szenvedélymentes, 
„szinte erővel tompított hangú”, tárgyilagos, az előadás – nyomatékosítja – „gyökeres lelki  
vonásai közé” tartozik. A „magyar ügynek” „számos tettel, nagy szolgálatokat tett” író így ele-
veníti meg azt a „nyomasztó levegőt”, amely „még ma sem kevesbedő súllyal nehezedik a po-
zsonyi magyarság szívére” (Madzsar Imre, Jankovics Marcell: Húsz esztendő Pozsonyban, 
Századok, 1940/1–3, 128.). A Budapesti Szemle Jankovics Marcell kötetén túl két másikat is 
szemléz, Cseh Béla önéletírását (Daróctól a talárig 1919–1939) és Szmrecsányi Gézának a Sá-
ros megyei őslakókról, cipszerekről, ruténekről szóló regéit, meséit, valós történeteit (A skvar
ka). A hármas kritika mérlegeli, a húsz esztendő krónikásai közül melyikük hangja „keményebb 
és szókimondóbb” – nem a pozsonyi szerzőé. Aki épp amiatt is elismerésben részesül, mert 
„nagy önuralommal, úri mértéktartással és ízléssel ír még a legfölháborítóbb esetekről is; ne-
mes emberiessége inkább fájlalja, mint megbélyegzi az embertelenség túlkapásait is”. Hangja 
„előkelően választékos”, világszemlélete „a nagyon művelt emberé” – szól a jellemzés (Kéky 
Lajos, A Felvidék borús és derűs képe, Budapesti Szemle, 258. kötet, 754. sz. 241.).

A kritikus, ahogy a bevezető írja, a nyugati világ által mintaállam gyanánt reklámozott és 
dédelgetett Csehszlovákiában a kisebbségi magyarok ellen elkövetett fölháborító esetek közül 
csak néhányat ragad ki. Pozsony megszállását, az impériumváltást követő zűrzavaros fejet-
lenséget, az 1919. februári „pozsonyi vecsernye” vérengzését, a Fadrusz-szobor elpusztítását, 
a földreformmal elkövetett visszaéléseket, a köztartozások, adók lelketlen kisajtolását, a rek-
virálásokat, a szlovák „hősök” kényszerünneplését, s ami még fájdalmasabb, „az iskolák, tan-
könyvek és könyvek útján elkövetett sok visszaélés” eseteit. Ezeket nem ecseteli, az író se min-
dig. Amikor mégis (ld. Jankovics Marcell, Húsz esztendő Pozsonyban, II. kötet, Franklin Társulat, 
Budapest, 1939), például: 1919–1920-ban sok magyar kisembert, köztük postásokat, vasuta-
sokat utasítottak ki az országból, akik vagy vagonokban találtak menedéket, vagy a határszé-
len – kellettek a lakások a cseh és morva hivatalnokoknak, katonáknak (163.). Az állampolgár-
ság adományozása vagy elvonása „valóságos állami üzletté vált” (174.). Az ügyintézők a „gyar-
matosító előörs” kíméletlenségével, a „nagy hatalom mámorával minden magyart, akikkel még 
nyelvi nehézségeik is támadtak, bennszülötteknek néztek” (191.). Az iskolák könyvtáraiból a 
legtöbb „tűrt vagy megengedett magyar könyvet is”, mint a Jókai- vagy Mikszáth-sorozatokat, 
lapáttal hányták a kemencék, kohók „lángpoklába” (171.). Történelmi könyv, benne: „Árpád 
soha nem élt. A magyarok az árpa szóból faragták mesterségesen…” – zárójelben az árpa szó 
szlovákul is (203.). „A magyar állam eredeti területe a régi sík Pannónia, amely északon a Du-
náig, keleten körülbelül a Tiszáig, délen a Dráváig terjedt” (210.). Irodalomtankönyv: Petőfi is-
meretlen (209.). 

A több nyelven beszélő Jankovics doktort gyakran hívják hivatalosan is tolmácsolni,  
s gyakran keresik fel külföldi közéleti emberek, diplomaták, újságírók. Az utóbbiak sorából 
fogad egy angolt, Mr. Berleign-t. Aki szerint „mégiscsak lehetetlenség, hogy itt Európa köze-
pén teljesíthetetlen reményekkel hitegesse önmagát pár százezer magyar, és ezzel örökös 
nyugtalanságot okozhasson”, aztán: „a magyar intelligencia az ő nagy kultúrmúltjával nem 
olvad be? Miért ne?! Hogyha a magyarok közé beolvadtak más népek fiai, kikből nagynevű 
magyarok lettel, miért ne olvadnának be önök, magyarok, más nemzetbe – mondjuk, okos-
ságból, hogy annak keretében, nyelvében és jellegében alkossanak és műveljenek maradan-
dót?” (280–281.). A fejtegetésekből tudta, a brit publicista kivel beszélhetett előtte „a másik 
táborból” – közli, indulat nélkül. 

Könyvét költői képpel zárja: bevési élete Pozsonyban maradt „életfájába: itt voltam!” – el-
megy, és hallgat jelenről, jövőről egyaránt, mert az átélt sok eseményről és amelyekbe belelát, 
„nem szabad még nyíltan szólanom”. Tudatja, az 1938 ősze óta bekövetkezett „történelmi ese-
ményekkel” sem foglalkozik, hisz a célja „nem történetírás”. Mégsem tudja megállni, hogy 
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megjegyzéseket ne fűzzön például a Duce, azaz Mussolini lord Runciman brit politikusnak írt 
nyílt leveléhez, amelyről „tiszta, világos, okos” szavai miatt úgy vélekedett, „A legvilágosabb 
szó és tett évtizedek óta”. Tudósít arról, hogy 1939. március 13-án fel akarták robbantani a po-
zsonyi városházát, és közelebb-távolabb egymást érik a pokolgépes robbanások. Öt nap múl-
va azt rögzíti, hogy Masaryk G. Tamás falakba illesztett mellképét, emléktábláját négy munkás 
vésővel, kalapáccsal szedi le, veri szét. „Sic transit gloria mundi…” – emlékeztet, épp ezzel a 
nappal, március 18-ával zárva feljegyzéseit az „egészen átöltözött”, „csupa idegenséggé” lett 
Pozsonyról, a tényekről: „Csehszlovákország nincs többé. Van független Szlovákország.” Az 
emlékirat verssel végződik. Címe: 56 év után…, zárójeles alcíme: (Búcsú a pozsonyi állomáson, 
1939. márc. 29-én éjjel). Beszélője „epés-keserű” szájízzel egzisztenciálfilozófiai távlatba he-
lyezi a nemzettársaival együtt ráosztott sorsát. „Az otthonodban száműzöttnek lenni – / És 
száműzöttnek újra hazamenni… // Magyarnak mindez ősi férfi-végzet”. 

A Húsz esztendő Pozsonyban baljóslata hamar beteljesült. Mindjárt másnap éjjel, a szenci 
határon. Az élmény óriási lelki megrázkódtatást, hatalmas csalódást okozott – már nem a szlo-
vákok miatt. Súlyos voltára vall, hogy Jankovics kétféleképpen is elbeszélte. Először az önélet-
rajzi ihletésű, a „semmit sem felejteni!” parancsát követő, köznapi epizódokat sorakoztató, be-
szédes címú – Évek tavasz nélkül – regényében, a szerzői alakmásként is megjelenő dr. Eörs 
Endre esetét elbeszélve. Föllelkesülve, a Szent Dávid zsoltárait magyarra „átíró”, a Keplernél 
vendégeskedő Szenci Molnár Albertre gondolva üdvözli az „áldott magyar határt”, hogy a fiatal 
magyar határtiszt kérdésétől elszédüljön, forogni kezdjen vele „az egész világ”. „Mit keres Ma-
gyarországon?” – szólt a kérdés, s dadogós lett, könnycseppel kísért a válasz: „Hogy… hogy 
én… én… mit keresek?… Magyarországon?… Főhadnagy uram… hazajövök, mert itt az én ha-
zám. Hazajövök… haza!” Az értetlenkedőnek érzelemtelten magyarázná: meghalt benne az a 
perc, amelyre húsz esztendeig várt, mert „ünnepnek” képzelte, és „köznap” lett belőle. Didergő 
lelke – az elbeszélő poétikus szavaival – szinte fagyos lesz, mikor kiderül, igazolási eljáráson 
kell átesnie, s hogy fia visszahonosítása problémába ütközik. A hatalmi elv dönt: „minden ma-
gyar maradjon ott, ahol van”. „Gyönyörű elv – írja gyermekének –, mely akkor állhatna meg ren-
dületlenül, ha minden magyar ember mesebeli fa árnyékában állana, mely fedezi őt minden 
bántás ellen.” 

(Száz perc) A hazatérés traumatikus élményéről alanyi módon, első személyben számol be a 
hagyatékban maradt, kiadásra elkészített Száz perc című emlékirat fejezete, az 1939. A szenci 
határon. Az esetek részletezésétől eltekint, hogy kifejthesse, mit jelentett s jelent számára a 
haza. A haza „a föld és a múlt, Rákóczi álma, Petőfi dala, vértanúk és halott honvédek vére, 
haza az aggodalmas jövő” – vallja, nyomatékosítva –, „egészen más, mint emberek tömege”.  
A határon lenézték az „idegen járomban töltött” húsz esztendejét, „ami szenvedés volt, azt 
majd bűnnek tartották” – panaszolja, talán túlzóan, hogy életében először sajnálta önmagát. 
„Magyarul beszéltünk egymással, de nem értettük egymás nyelvét…” – fogta el az idegenség 
érzése, a száműzöttségé. Amivel tehát a Húsz esztendő Pozsonyban végződött, azzal kezdődött 
itt az 1938 őszét követő emlékezés. De nem maga a kiadatlan kézirat, amely – fejezetcím ez – 
Az első perctől, azaz az író születése pillanatától idézi fel a sokfelé elágazó életút, pálya maga 
kijelölte állomásait. A mű előszavának szánt, Budapesten, 1945. november 3-án, vagyis a szer-
ző hetvenegyedik születésnapján keltezett 100… az emlékiratokkal és az önéletrajzokkal von 
párhuzamot, jellemzőnek tartva, hogy ezeknek az írói „szeretnek a legjobb tükör elé állni”, ő vi-
szont gyermekkorában azt látta, „árva kis somogyi pusztánk ősemberei, szegény legények, 
pásztorok, a Maglaj felé induló huszárok beérték egy-egy eltörött tükörcseréppel. Fölemelték 
a földről és büszkén belenéztek.” Ahogy a kis cserepek mindegyike „híven mutatta nekik igazi 
ábrázatukat”, úgy tanúskodhat száz perc, „akár esemény vetülete, álmodott jövő délibábja vagy 
köznap jelentéktelensége” a saját élete, sorsa fordulóiról. Száz perc, ismétli, másfél óra az éle-
téből, amit följegyzett „másoknak”, a „többi kerek harmincnyolcmillió percet” pedig megtartja 
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magának. E számjátékhoz alighanem Bergson csinálhatott kedvet, A tartam és egyidejűség 
szerzője, aki az objektív, fizikailag mérhető idővel a szubjektív élményidőt, a tartama szerint, 
az intuíció révén megismerhető időt állította szembe, hangsúlyozva a tartam (la durée) egész-
ként való megjelenését, pillanatainak szétválaszthatatlan voltát. Jelen esetben a percek szá-
mának játékos összevetése az élet elbeszélése ügyében azzal a lehetőséggel kecsegtet, hogy 
a szavak jelentését alapul véve a tartam, amely az egy huzamban végbemenő, lefolyó időt je-
löli, egyúttal hordozza magával, magába foglalja mindazt, ami tartalom, a percek lényege, ve-
leje, nem utolsósorban: érdekessége, izgalma. Az alanyi elbeszélő így a folyamatosságra fi-
gyelve, az évek, évei számát tekintve úgy halad előre, hogy egy-egy kiragadott perc tartalmát 
hosszú időt felölelő helyzetekbe, jelenetekbe sűríti. Az előadásmódot meghatározza az önélet-
rajzi elemek válogatása, kiemelése, s nem feltétlenül az idő rendjében, hanem ahogy a kiszá-
míthatatlan, önkéntelen emlékezés diktálja, akár megszakítva a folyamatosságot, alkalman-
ként vissza is térve, új nézőpontot követve egy-egy eseményhez, „fordulóponthoz”. 

Vitathatatlanul ilyen fordulópont Jankovics Marcell életében 1938 ősze, s az a csehszlová-
kiai magyarság sorsát tekintve is, mindkettő szoros összefüggésben Szlovákia önálló állammá 
válásával (1938. október 7.), főként pedig a trianoni határokon változtató, Felvidék jelentős ré-
szét Magyarországnak „visszaadó” első bécsi döntéssel (1938. november 2.) A Száz perc fel-
jegyzései ettől az időtől 1945. augusztus 17-éig tartanak, a szerzői elképzelés Bánffy Miklós 
memoárjainak formálásához hasonlíthat. Ahogy 1945-ben a Huszonöt év az 1932-ben kiadott 
Emlékeimből folytatása, úgy gazdagíthatták a pozsonyi két évtized emlékeit a hét év hozta, vol-
taképpen a világháborúhoz kötődő újabbak. A Trianonról szóló kötetek sorában az elsők között 
van a helye a Bánffyéi, valamint Mikó Imréé (Az erdélyi magyarság politikai története 1918. de-
cember 1-től 1940. augusztus 30-ig), továbbá Ligeti Ernőé (Súly alatt a pálma – Egy nemzedék 
szellemi élete. 22 esztendő kisebbségi sorsban) mellett. 

Jankovics Marcell két műve tudatos összekapcsolásáról árulkodhat a kéziratban maradt 
felépítése, keretes szerkezete. A nyitó és a záró jelenetnek ugyanaz a terepe, mégpedig a nem-
zeti emlékezet kitüntetett helye, a budai Vár, amely a spirituális emelkedés jelképeként költé-
szetünk két ikonikus alkotását is megidézheti. Adytól az Ülj törvényt, Werbőczit, Áprily Lajostól 
a Tetőn című verset. Méghozzá egyszerre érzékeltetve a beszélő személyes helyzetét és a kö-
zösségét, az országét. „Még magasról nézvést, / Megvolna az ország. // Werbőczi-utódok / Tol-
dozzák-foldozzák. / A föld nem tud futni, / Csak a Földek népe. / S ezer Kinizsi sem / térülhet 
elébe”: mintha a száműzött Jankovics szólalna meg, aki még a hazába való visszatérte előtt  
a Vár magasából nem a panorámát látja-lesi, hanem maga elé nézve érzi, „az idők megmarkol-
ták a szívemet, hogy újra meg újra átvessék düledező új világnézetek világába” (1938. Szep-
tember végén). Ekkor a fia, 1945 nyarán az unokája kíséri, akivel együtt nézik a pesti part 
kiégett palotasorait és a „szomorú jelent”. Ám van okuk a csodálkozásra, az örömre is: a Vár 
ostromakor Szent István szobrának nem esett baja, s a várkert sarokoszlopán az ércturul is 
sértetlen maradt, ott van, „és szárnyal, mintha a magasba akarna szállani”. Csodás jelkép, 
mondja a nagypapa, s magyarázza, mit jelent ez. „Azt, hogy nem maradunk csak azért sem 
szárnyszegettek!” (1945. Az élő szobrok). A magaslat a lelki, szellemi emelkedés reményét 
éleszti – akárcsak Áprily költeménye, képi világával, a szárnyalás ígéretével. A vén hegy „idők-
be látó”, tetején „tisztást vetett a bujdosó verőfény”, s noha lenn „sötét ködöt kavart a katlan”, 
fenn „Tekintetem szárnyat repesve bontott, / átöleltem a hullám-horizontot”. 

A keretek közé szorított idő eseményeinek kiemelése s a hozzájuk fűzött megjegyzések-
magyarázatok nyomon követhetővé teszik az elbeszélő világnézetének alakulását, változását. 
Már ha van változás, és ha az ideológia-politikai töltetű fogalom, a világnézet helyett nem a vi-
lágszemlélet-e a helyénvalóbb szó. A düledező s lényegében állásfoglalásra kényszerítő világ-
nézetek említését követően az első alkalommal mégis ugyanez a fogalom szerepel, ám más-
tól, Az udvari bolond (1926) című kötetének r.r. jelzésű kritikusától idézve. A „sajátos varázsú” 
novellákból, szól a méltatás, „egy határozott világnézet sugárzik ki: egy erős, egészséges lel-
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kű, tiszta erkölcsű optimistának nemes világnézete: hit a szép, jó és igaz uralmában”. Az élet 
nagy problémáin túl meglátja a magyarságét is, ám „türelmet és kitartást hirdet, és eléje vará-
zsolja a biztató jövő képét” – novellái ezért „igazi magyar propaganda-iratok”, jelenti ki (1944. 
Az én íróasztalom), s ezt a jellemzést csak hitelesíti a „hullám-horizontot” átölelő, úgy húsz év-
vel idősebb életrajzi szerző. Aki csak később tudta meg, hogy az r.r. Császár Elemér egyetemi 
tanár nevét takarta, az irodalomtörténészét. Ő és az Úttalan utakon (1903) című kötetét lelke-
sen fogadó, őt „a leghivatottabb természetírók közé” emelő Bársony István „adott tollat” a ke-
zébe, tőlük tudta meg, szabad tovább írnia – vallja.

Másutt, különböző memoárokról elmélkedve a háborúk kirobbanását az eszmék csatá
rozása következményeként fogja fel. Saját bőrünkön érezzük e csatározást, „világnézetek  
föltörését és letörését” – állapítja meg, hozzátéve, „a háborúk még sohasem hozták meg  
a problémák megoldását, és ezért tartunk mi is ugyanazoknál a problémáknál, melyek meg-
számlálhatatlan emberöltők előtt kínozták a nemzedékeket és hajszolták őket hadakozások-
ba”. A problémák nem újak és modernek, hanem „régiek és csak új köntösben térnek vissza”,  
a világ vágya pedig egyetlen kis mondatba foglalható össze – jelenti ki, gyermeki naivitással, 
pacifista hittel. Az emberek milliói talán „világnézetekben, osztályharcokon, utópiákon töpren-
genek”? – kérdi, s válasza szerint egyetlen kívánságuk van, volna: „nyugodalmas jóéjszakát!” 
(1944. Nyugodalmas jóéjszakát). A béke óhajtásáról egy egyházi ünnepi szertartás is elgondol-
kodtatja, együtt mennek rendőrök és cserkészek, zsolozsmát énekelnek, és közben a magyar 
Himnuszt is. A körmenet úgy jelenik meg előtte, mint „maga a történelem”. „Az emberiség elin-
dult. Meghirdettek ezt és amazt, új boldogulást, a mérhetetlen pusztítás és vérontás után cso-
dálatos megváltást az emberiségnek” – s mi történik? „Lassan, nehezen oda térünk vissza, 
ahonnan elindultunk” (1945. A körmenet). Lánya élete alakulását, jelleme formálódását követ-
ve beszél bécsi taníttatásáról, „az idealizmus makacs védelmével”. Torzképet rajzol „az elpá-
rolgott császárságról”, amelynek utcáin „majd ez, majd amaz a világnézet süvített végig,  
tömérdek tragikum fölött, lengedező lobogók alatt, miközben az emberiség a „soha többé há-
ború” jelszavával „csalta egymást, önmagát”, a világot a „misztikus őrjöngése gőzzel, gázzal, 
porral, jajjal árasztotta el” (1945. Arckép és önarckép).

A
K

N
A

Y János





, K
apcsolat, 1981, tollrajz, papír, 32x48 cm


