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Megosztott összegzés
Interjú Lapis Józseffel

Túl a fedélen. Tanulmányok és kritikák a gyerekirodalomról címmel jelent meg Lapis 
József legújabb kötete a Prae Kiadó gondozásában, 2025-ben. Ez a nagy volumenű, 
szemrevaló könyv a legjavát gyűjti egybe azoknak a szövegeknek, amelyeket a 
szerkesztőként, kritikusként és költőként is tevékenykedő szerző az elmúlt két év-
tizedben a gyerekirodalmat érintő munkája során írt. A megjelenés alkalmat adott 
arra, hogy egy interjú keretein belül a tudományos érdeklődésének alakulástörté-
netéről, a gyerekirodalommal kapcsolatos előfeltevései változásáról és egyáltalán 
az irodalmiság mibenlétéről gondolkodjunk el Lapis Józseffel közösen.

 A kötet előszavában arról is írsz, hogy felsőoktatási vállalásaidnak köszön-
hetően kezdtél gyerekirodalommal foglalkozni. Azért érdekes ez az össze-
függés, mert a gyerekirodalomhoz, amennyire én látom, nagyobb súllyal ren-
del a közgondolkodás olyan elvárásokat, amelyek nevelői célzatú előfeltevé-
sekről árulkodnak (a kötetben utalsz például Varró Dániel és Tóth Krisztina 
egyes szövegeinek viharos fogadtatására, amelyekben ez a hozzáállás is 
megmutatkozik). Te milyen szemlélettel láttál munkához óraadóként 2008 
őszén, a Debreceni Egyetem Hajdúböszörményi Pedagógiai Főiskolai Karán? 
Voltak-e olyan előfeltevéseid, amelyeket felül kellett vizsgálnod? Hogyan vál-
tozott a szemléleted?

 Számomra a gyerekirodalom tulajdonképpen terra incognita volt tudományos 
értelemben. Amikor megkaptam a feladatot Hajdúböszörményben, akkor elkezd-
tem beleolvasni magam a szakirodalomba, és azt érzékeltem, hogy az időszak 
irodalom- és kultúratudományának minőségéhez, elméleti igényességéhez, 
mélységéhez és nyitottságához képest a gyerekirodalom hozzáférhető másodla-
gos irodalmának jelentős része bizony meglehetősen poros személetmódokat és 
nyelvhasználatot mutat, tisztelet a már akkor is létező műhelyek kivételes mun-
káinak. A Helikon Kiadó Gyermekirodalom (szerk. Komáromi Gabriella, 1999, 2001) 
című kézikönyve például ugyan a segítségemre tudott lenni, főként a történeti 
vázlatolás tekintetében, de egyértelmű volt, hogy a diszciplína tudományos igé-
nyű jelenét és jövőjét ez nem mozdítja előre – elkezdtem hát figyelni például 
azokra a szakemberekre, akiktől kritikát kapott a könyv. Ekkor gondolkodtam el 
igazán afelől, hogy a gyerekirodalom-tudomány miként tarthat lépést az újabb 
irodalomértelmezői fejleményekkel. Sebestyén Attila barátomnak, aki egyébként 
nem volt és később sem lett a tárgykör kutatója, van egy számomra nagyon fon-
tossá vált recenziója Kovács András Ferenc Vásárhelyi vásár című gyerekvers
könyvéről az Alföldben, ahol számot vet ezzel a jelenséggel is, és rávilágít, hogy 
több gyerekverskorpusz bizony hatékonyan és megvilágító módon vizsgálható 
azokkal a módszertanokkal, amelyekkel az ún. felnőtt irodalom is – akár épp az 
általad említett edukatív vagy értékközvetítő szempontú, elsősorban tartalmi  
(s nem poétikai) összetevőkre figyelő megközelítésekkel szemben. Magyarán ne-
kem akkor nem kellett mást tennem a gyerekirodalom történetének megismeré-
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sén túl, mint hogy a művek poétikáját helyezzem a figyelem középpontjába – itt 
beszélhetünk szorosan vett lírapoétikáról, de olyan kulturális poétikai szempon
tokról is, mint például az idegenség megképződése Csukás István Süsü-meséi-
ben vagy Fekete István Vukjában, Lázár Ervin Négyszögletű Kerek Erdőjében vagy 
Janikovszky Évánál, összefüggésben olyan narratológiai alapkérdésekkel, mint a 
nézőpontok megképződése. Messze nem tartottam ott pedagógiailag abban az 
évben, hogy az óráimon ezeket a belátásokat hatékonyan tudjam közvetíteni a di-
ákok számára, ugyanakkor az órai jegyzeteimben már ott vannak azok a reflexi-
ók, észrevételek, amelyeket később hasznosítottam az újraolvasások során. Hoz-
zá kell tennem, hogy Böszörményben már akkor is egy színvonalas mesekutató 
közösség működött Bálint Péter vezetésével, erőteljes kultúrantropológiai szem-
léletmóddal, és az ottani kollégáktól, kiadványokból és konferenciákból sokat ta-
nultam. A böszörményi munka folyományaként írtam meg elsőként a Weöres 
Sándor Rongyszőnyeg-ciklusát értelmező dolgozatot, amelyben azzal az iroda-
lomtudományos módszertannal közelítettem a művekhez, amellyel tulajdonkép-
pen a disszertációmon is dolgoztam (ebben a két világháború közötti lírát vizsgál-
tam a halál esztétikai tapasztalata felől: Az ​elmúlás poétikája. A haláltapasztalat 
esztétikai közvetítettsége a két világháború közötti magyar költészetben, Debreceni 
Egyetem, Debrecen, 2014). A kortárs költészetről szóló, Líra 2.0 című 2014-es 
JAK-füzetemben önálló fejezetet is kapott a gyereklíra, amelyben már ott vannak 
azok a hagyományvonalak, amelyeket észleltem: a weöresi, játékos-zenei-érzéki 
irány mellett a svéd típusú, gyerekhangra írott versek, illetve a nonszensz költé-
szeti tradíció. Ez egy alapvetően poétikai típusú megközelítés: a költészet érzéki, 
hangzóssági aspektusait a szójátékossággal, a tropológiával összefüggésben 
vizsgálom, illetve a hang- és arcképzés eljárásait olvasom, a felforgató, szubverzív 
megoldásokat szem előtt tartva. Természetesen ezekből kiindulva a művek pél-
daértékét is igyekeztem megragadni, amely gyakran a magunkra és világra tekin-
tés alternatív lehetőségeivel függött össze. Az első gyerekirodalmi kritikám 
ugyanakkor még 2007-es (a Tiszatájban jelent meg), és bár alapvetően keveset 
tesz hozzá a mostani kötetemhez, hiszen olyan szemléletmódokkal küzd, ame-
lyeket mára szerencsére evidenciáknak tekintünk, fontosnak éreztem beválogat-
ni, mert tulajdonképpen ez a korai recenzió volt az, amelynek épp a kérdésedben 
említett probléma volt a gyújtópontja: hogy a morális-didaktikus szempontok he-
lyett a versek zeneiségére, szenzualitására figyelve tekintsem át a Falcsik Mari 
által szerkesztett Világ lepkeszárnyon című antológiát, gyermekeknek szánt vers-
olvasókönyvet. Ami még az általad említett „nevelői célzatot” illeti: lehetséges és 
hasznos vizsgálni a gyerekirodalmi művek példaértékét, de lényeges, hogy ne le-
egyszerűsített didaktikai szerkezetekben gondolkodjunk, ne abban, hogy egy mű 
jó vagy rossz hatással van a gyermekre, hiszen a hatás sokkal összetettebb és di-
namikusabb módon történik, mint az egyszerű „eltanulás”. Ne felejtsük el azt 
sem, hogy a gyermek jó esetben nincs magára hagyva a befogadásban: jellem
zően ez közös olvasás közben, párbeszédes helyzetekben történik, azaz a művek 
jelentésalakulása egy többtényezős interakcióban zajlik, a szöveg és olvasó vi-
szonya bonyolultabb, mint a magányos olvasás során.

 A Kádár-korszak és a gyerekirodalom vonatkozásában gyakran találkozni az-
zal a vélekedéssel, hogy jeles íróink kényszerből, jobb lehetőség híján kezdtek 
gyermekeknek szóló szövegeket alkotni, mert ez egy olyan módot kínált az alko-
tásra és a megélhetésre, amely a diktatúra keretei között is vállalható volt. Te 
mit gondolsz erről? Van alapja annak az elképzelésnek, miszerint a magyar gye-
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rekirodalom története kényszerpályára sodródott nagy művészek szövegeivel is 
formálódott? 

 Nem vagyok a téma szakértője, amit erről tudok, azt főleg Hermann Zoltán és 
Pataky Adrienn kutatásaiból ismerem, de ez egyszerűen szólva: tény. Az, hogy a 
legkiválóbb íróink, az újholdasok és mások a Rákosi-, majd a korai Kádár-kor-
szakban milyen szellemi, anyagi és méltóságbeli nélkülözést kellett megszen-
vedjenek, hogy tulajdonképpen elvesztettek több mint egy évtizedet a nyilvá
nosságból és életművük organikus fejlődéséből azáltal, hogy „felnőtt” műveiket 
jórészt az asztalfióknak és szűk körben egymásnak írhatták, az sajnos, de két-
ségtelenül hasznára vált a fordításirodalomnak, valamint a gyerek- és ifjúsági 
irodalomnak. A legtöbb szerzőnek, mint az egészen kiváló Nemes Nagy Ágnesnek 
ez máig meghatározza a kánoni helyét, illetve közismertségét, minden „helyreál-
lító” és újraolvasási törekvés ellenére. Elképesztő mennyiségű propagandiszti-
kus jellegű és pusztán nevelő szándékú kiadványt (lapokat, antológiákat stb.) is 
kitermelt a korszak, ami hatással volt nemzedékek kultúrafogyasztására esztéti-
kai, antropológiai és szociológiai értelemben egyaránt. Olyan alacsony volt ezek-
nek a munkáknak a színvonala, hogy a döntéshozók azért is engedtek zöld utat a 
legjobb íróknak a gyerekirodalom felé (ez egyébként Pataky Adrienn tanulmánya 
szerint nem minden országban volt így a keleti blokkban), mert a fiatalok ellátá-
sa igényes irodalommal mégiscsak megjelent szempontként. Több nagyszerű 
szerző élt ezzel a lehetőséggel, de például Ottlik Géza nem (ő inkább fordított). 
Ám az, hogy a 20. század egyik messze legzseniálisabb költőjéről, Weöres Sán-
dorról a legtöbb embernek a Bóbita jut az eszébe, az ennek a cenzúrának és poli-
tikai elnyomásnak köszönhető. Természetesen, mint a legtöbb negatív előjelű fo-
lyamat, ez is kiizzadta a maga gyöngyeit, hiszen lehetetlen minőségibb gyerek-
versen szocializálódni, mint a Weöres-féle költészeten. Nemes Nagy Ágnes, más 
lehetőség híján, anyagi okok miatt kezdett gyerekversekkel foglalkozni vagy ho-
vatovább rövid ideig a közoktatásban dolgozni, és ez utóbbi miatt lehetett példá-
ul Tandori Dezső magyartanára. Ez a helyzet mindenképpen formálta a magyar 
gyerekirodalmat, hiszen a magukat nem gyerekíróként azonosító szerzők számá-
ra – a műfordítás mellett – ez a terület volt az egyik menedék, és kérdéses, hogy 
ha nincs a kényszer, milyen mértékben merültek volna el benne. Weöresről ugyan 
tudjuk, hogy több olyan műve, amely a gyerekverskötetébe belekerült, eredetileg 
ritmusgyakorlatként, felnőtt kötetek részeként már megjelent, ő tulajdonképpen 
becsatornázta a ritmikai-poétikai érdeklődését ebbe az irányba, de alapvetően a 
gyerekvers műfaja mint olyan kevéssé foglalkoztatta. Nemes Nagy esetében vi-
szont az látszik, hogy ez a kényszer szülte menedék idővel műfaji reflexiókra és 
gondolkodásra késztette, ő valóban problémaként kezdte el szemlélni a gyerek-
irodalmat, és fontos meglátásai vannak a kérdésben. Szabó Magdáról kiderült, 
hogy az ő írásművészetéhez egyébként kifejezetten passzol az ifjúsági tónus, Mé-
szöly Miklós meséi viszont épp amiatt lehetnek annyira egyediek, mert nem tu-
dott klasszikus mesét írni. Tehát alkotóként változó, hogy miként viszonyultak a 
gyerek- és ifjúsági irodalmi tevékenységükhöz, milyen módon vonódtak bele. 
Mindezzel együtt azt gondolom, hogy több szerző műve épp azért hat terméke-
nyen a gyerekirodalom fejlődésére, mert másként tekintettek a műfajra, és igye-
keztek minél többet belecsempészni egy olyan esztétikai kvalitásból, amelyet ke-
vésbé határozott meg a gyerekközönség mint célcsoport vélt elvárásrendszere. 
Weöres úgy lehetett paradigmatikus képviselője és mércéje egy irányvonalnak, 
hogy esze ágában sem volt kifejezetten gyerekírónak lenni. És a mérce kérdése is 
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fontos: ezek a művek nem pusztán új megszólalási módokat hoztak a gyerek- és 
ifjúsági irodalomba, de olyan irodalmi minőséget is jelentettek, amelyhez később 
nem lehetett nem viszonyulni, és amely mércét bizony nem nagyon sokan tudják 
megugrani.

 Ami a gyerekirodalom és az alkotói egzisztenciák összefüggéseit illeti, az elő-
ző kérdésben megszólaltatott vélekedés, azt hiszem, ma is tartja magát, hiszen 
ha egy író vagy költő elkezd gyermekeknek írni, akkor általában a gyermekáldás 
eseményét feltételezzük a háttérben, vagy arra gyanakszunk, hogy az illető a 
pénzkeresés kényszere miatt döntött így. Anélkül, hogy egyik vagy másik felté-
telezéssel egyetértenék, azt én is látni vélem, hogy az írói, költői ambíciókat dé-
delgetők közül kevesen készülnek gyerekkönyves pályára, és jellemzően ké-
sőbb, a debütálásuk után kezdenek ebbe az irányba tapogatózni. Te mit gondolsz 
erről?

 A szándékokat, inspirációt illetően én sem szeretnék találgatásokba bocsát-
kozni, azt hiszem, ez nem is annyira lényeges. A 20. század második felében 
szükséges kiemelni háttérként a kényszer erejét, viszont kortárs közegünkben 
elsősorban a hatásról van értelme gondolkodni. E tekintetben pedig tényleg fe-
dezhetünk fel párhuzamosságokat: amikor a kétezres évek elejétől komoly szép-
írók elkezdtek gyerekkönyveket is írni, az szintén hozott egy minőségi és 
szemléletmódbéli, esztétikai többletet. Ki gondolta volna, hogy a nagyon komoly 
és sűrű versek költője, Szijj Ferenc egy olyan humoros és fantáziadús mesere-
gényt tesz le az asztalra, mint a Szurokember királyfi? Kukorelly Endre Samunadrág 
című verseskönyvében a saját írásművészetére jellemző önreflexiós és törede-
zettséggel, kihagyásalakzatokkal élő poétikát újszerű módon oltotta be a gyerek-
hangú megszólalásba. Darvasi László Trapitije szerethető és humoros mese, de 
közben vaskos társadalmi szatíra is. Varró Dániel teljes (meta)poétikai eszköz-
készletét tűzijátékszerűen kamatoztatja a Túl a Maszat-hegyen című művében és 
a kisgyerekeknek márkázott verseskönyveiben, Kovács András Ferenc költői tu-
dása és eleganciája pedig újra és újra varázslatot teremtett. Tóth Krisztina az 
egyszerűbb és könnyedebb versformáktól eljut egy elhagyott, majd örökbe foga-
dott gyermek felforgató meséjéig (A lány, aki nem beszélt). Innestől kezdve ízlés 
kérdése is, hogy mit veszünk ki ebből a gazdag kortárs szcénából, de kétségtelen, 
hogy ezek a kísérletezések erőteljesen formálják a gyerekirodalmat. A szépíró-
ként induló, rendkívül izgalmas Harcos Bálint gyerekkönyvkorpusza mennyiség-
ben már meghaladja felnőtt irodalmi munkásságát, Szinbád című legutóbbi köte-
te kifejezetten figyelemreméltó. Bartók Imre néhány könyve – mint a Dlöf alkonya 
– a kiadói márkázás ellenére erősen feszegeti az ifjúsági irodalom kategóriáját, 
említett műve zseniális zsánerparódia is egyben, a parodisztikusság olyan értel-
mében, hogy komolyan játszik a műfaji hagyományokkal és előszövegekkel. Kol-
lár Árpád Milyen madár című könyve részint azért is annyira egyedi, mert – ha-
sonlóan Weöreshöz – kevésbé van tekintettel a közönségére, és széles hagyo-
mányrétegből merít. Azt lehet mondani, és ez, azt hiszem, egyaránt igaz a 20. 
századi és a kortárs helyzetre is, hogy bármilyen szándék vagy „tolóerő” van is a 
háttérben, sokszor a szépírói indíttatás és írásmód az, ami a bátorság és kísérle-
tezés impulzusait hozza a gyerekirodalomba. Ez nem jelenti, hogy a kifejezetten 
gyerekkönyves szerzők ne bírnának ilyen potenciállal. Dániel András munkássá-
gában az egyszerre szöveges és vizuális innováció meggyőződésem szerint vi-
lágszínvonalú produktumot ért el, de például Lakatos István és Elekes Dóra is 
borzasztóan izgalmasak és egyediek. És persze a gyerekirodalomban is beszél-
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hetünk népszerű, illetve rétegolvasmányokról, amelyektől mást és mást várha-
tunk el: nem egy homogén környezetről van szó.

 Rendkívül rokonszenves, hogy a kislányod többször is feltűnik a könyvben 
(neki is ajánlod a kötetet), ráadásul olyan énként lépteted elő, aki a születésével, 
az együtt töltött idővel és a közös olvasással átformálta a könyvekhez történő 
odafordulásodat. Ezt a változási folyamatot a szövegek tanúsága szerint egyfaj-
ta kihangosításként, kiterjesztésként is lehet érteni: a szövegek, sőt a képek be-
fogadása nem némán, hanem hanggal, beszélgetve, egymással megosztva tör-
ténik. Mesélj erről! A nem gyerekirodalmi szövegeket is máshogy olvasod az-
óta? A kislányod hogyan változtatta meg például a kritikusi praxisod? 

 Mindenekelőtt egy erőteljesebb jelenlétet, ott-létet, interakciót hozott magával 
a közös befogadás, s ez egy másféle élményszerűséget ad, mint a néma, pásztá-
zó olvasás – még akkor is, ha utóbbi kellően elidőző tud lenni, nálam leginkább 
verseskönyvek vagy bizonyos sűrű, érzéki prózák esetében. De azzal, hogy a fel-
olvasáskor szükségképp megszólaltatom hanggal a néma szöveget, jobban elő-
térbe kerül a művek hangteste, ritmikája, hangzóssága, próza esetében egysze-
rűen az érthetősége. Ez utóbbi különösen hangozhat, de azt hiszem, könnyebben 
észreveszem hangosan felolvasva, hogy egy mese szövegformálása egyszerűen 
nehézkes, körülményes, túlírt. Ezek sokszor elsődleges észleletek, amelyeken 
aztán el lehet gondolkodni, például egy kritikai praxisban. Hogy miért van az, 
hogy botladozik a ritmus, ha olvasom a verset, hol kell szinte szóban átírnom; 
hogy miért van és mit jelent az, hogy Lázár Ervin, vagy fordításban is az Oz, a nagy 
varázsló remekül eltalált és attraktív szöveg, míg bizonyos kortárs művek görcsö-
sek (mások persze nem). A választ nem mindig találom, de a befogadási tapasz-
talatokra reflektálhatok valamiképp. A másik pedig az interakció, a kérdések, vá-
laszok, amelyek a közös olvasás során nemcsak köztem és a mű között jönnek 
létre, hanem egy harmadik fél aktív bevonódásával is. Szeretném elkerülni azt a 
félreértést, mely szerint bármikor is abszolutizálnám a kislányom befogadását, 
„tetszését” úgy, mint általánosítható gyermekmércét vagy kontrolleszközt – erről 
szó sincs; ugyanakkor az ő megnyilatkozásai segítik a gondolkodásomat, meg-
nyitnak utakat, felvillantanak távlatokat, közvetlenül behozzák a nem-ént az olva-
sásba – ráadásul egy egyedi gyermeki perspektívából, amely érthető módon szü-
lőként mindennél jobban foglalkoztat, hogy kicsoda ő, és elolvadok közben. Hogy 
mindebből az írásokban mi szűrődik le és hogyan, az változó, és jelenleg is folya-
matban van a vele történő kísérletezés. Ugyanakkor azt is hozzáteszem, hogy 
amikor neki olvasok, abban már önmagában van egy duplikáció, mintha már ele-
ve kétféle olvasó lennék – most a szakmai szempontokon túl ez egy különös inti-
mitást és olvasási élményt jelent; ez nem egyedi tapasztalat, sőt nincs benne 
radikalitás sem, pusztán a hétköznapi tapasztalatok beépüléséről beszélünk. Azt 
hiszem, hogy emiatt például szülőként többször sírjuk el magunkat egy-egy köny-
vön, akár belül, akár ténylegesen, vagy többször nevetünk fel egy-egy helyzeten, 
illusztráción, és persze többször bosszankodunk egy-egy megoldáson, mintha 
magányosan, a szemünkkel rónánk végig a sorokat-képeket.

 Néhány évvel ezelőtt páros interjút készítettem Biró Krisztián költővel és ve-
led, Krisztián Eldorádó ostroma című első verseskötetének szerkesztőjével (Az 
egyensúlyra nincs recept, Kortárs Online, 2020. október 7.). A beszélgetés során 
azzal az érdekes gondolattal is eljátszottál, hogy milyen értelmezési lehetősé-
geket ajánl fel az, ha a költői hangot az emberi beszédhang analógiájára gondol-
juk el. Új könyvedben viszont nem gyermeki hangról, hanem inkább másságról, 
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más érzékelés- és gondolkodásmódról beszélsz a gyermekség vonatkozásá-
ban, utalva arra, hogy a gyermeki megnevezésen inkább tapasztalásformákat 
értesz. Gyerekirodalmi gondolkodásodban hogyan viszonyul egymáshoz a hang 
és a szemlélet fogalma?

 Ez egy bonyolult kérdés. Induljunk ki abból, hogy a „gyermeki” az mindenkép-
pen konstrukció lesz a gyerek- és ifjúsági irodalmi szövegekben is – ebben nincs 
különbség a „felnőtt” művekhez képest. Számos irodalmi mű megteremti a gyer-
meket, gyermekiséget, illetve létrehoz gyermek(i) figurákat – gondoljunk Koszto-
lányi, Móricz, Ottlik, Kertész Imre, Nádas Péter stb. könyveire. Ezek a konstrukci-
ók különböző irodalom- és kultúratudományos távlatokból gondolhatók végig. 
Nincs ez másként a gyerek- és ifjúsági irodalom esetében sem, tehát föltehető 
mindig a kérdés, hogy az adott szöveges és képi világ miként viszonyul a gyerme-
kihez, miként teremti meg úgy is, mint gyermeki világot, nem csak mint figurát.  
A gyerekirodalom középpontjában a legtöbb esetben a gyermeki áll, viszont meg-
győződésem szerint nemcsak mint tematika – bár arról is lehet gondolkodni –, 
hanem mint forma is, mint a nyelvben és vizualitásban közvetített és létrehozott 
világérzékelési mód. Ha most csak költői művekről beszélünk, akkor ott az a kér-
dés, hogy az előttünk álló nyelv miként gondolkodik a gyermekiről. Minden vá-
lasztás, a „gügyögő” rímektől a különös, érzéki képalkotásig és a metagesztusokig 
gondol valamit erről a kérdésről, és egyben megteremti a maga gyermeki minta-
olvasóját. Bizonyos költői művek pedig konkrét kísérletet tesznek a gyermekiként 
tételezhető hang megalkotására – akár úgy is, hogy ténylegesen létrehoznak egy 
gyermekiként azonosított figurát, megalkotják a gyermek beszélő alakját: ez egy-
szerre hang és nézőpont. Ilyenkor egyebek mellett ezzel a gyermekalakkal lé-
pünk párbeszédbe olvasóként – korosztálytól függetlenül. Művenként változó, 
hogy ebben a találkozásban mi történik: tud idegenségként tételeződni, felforga-
tó tapasztalatként, revelációként, egzotikumként, otthonosságként, ráismerés-
ként, nosztalgiaként – és így tovább. A gyermeki megszólaláson keresztül más és 
másképp mondható ki, mint a felnőttin – nem a gyerekirodalom köréből keresve 
a példát, jellemző esete ennek Kertész Imre Sorstalansága, amely mű jelentés-
áramlásának egyediségéhez, a holokauszt-tapasztalat meglepetésszerű elbe-
széléséhez nagyban hozzájárul a megteremtett gyermekbeszéd különössége. 
Több ifjúsági regény is használja a gyermek nézőpontját és megélését a holo
kauszt elbeszélésében, ami érthető módon erőteljes hatást képes gyakorolni az 
érzékeny olvasókra. Kertész ugyanakkor egy összetett beszédmódot munkált ki 
Köves Gyuri gyermeki alakjához, amelynek épp a hagyományosan nem gyermeki 
szerkezetű megszólalás beépítése is része (leginkább az idézetszerűségre gon-
dolhatunk itt), azaz részint a nem gyermekiből alkotja meg a gyermekbeszélőt: 
ezzel a módszerrel él például Kiss Ottó gyereklírája is. Az is vélelmezhető, hogy 
ami nekem idegenségtapasztalatként mutatkozik meg, és ekként lép be a világér-
tésembe, ekként kényszerít a gondolkodásom és viszonyulásaim formálódására, 
az egy más hátterű és akár korú olvasónak épp a valamiként magára ismerő, azo-
nosuló találkozást képes megteremteni. Amikor a gyerekirodalmi alkotások pél-
daértékén és világmegértési potenciálján gondolkodom, akkor az a felforgató, 
másszerű hatóerő lesz érdekes, ami hangból, nézőpontból, modalitásból, szóké-
pekből, hagyományválasztásból (stb.) áll össze egyedi módon, és amelynek ez 
esetben elsősorban a gyermeki a vezető metaforája.

 Amikor a gyermeki világérzékelés másságáról, a gyerekirodalommal történő 
foglalkozás során megnyíló tapasztalati horizontról írsz, gyakran úgy érezni, 
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hogy nem is a gyerekirodalomról beszélsz, inkább az irodalom iránti csodálato-
dat fejezed ki. Hiszen a kötet 20. oldalán megfogalmazottak valójában minden 
jól sikerült műalkotás velejárói lehetnek: „a konvencióktól, sablonoktól eltérő 
értelemhez juttat, sajátos tapasztalatokban részesíthet másokat is”. Jól látom, 
hogy a gyerekirodalom esszenciálisabban mutatta fel a számodra, hogy mitől is 
jók igazán az irodalmi szövegek?

 Jól látod, és egyébként a felnőtt irodalmi értelmezéseimben, kritikáimban is er-
ről igyekszem gondolkodni, írni. Tulajdonképpen ezt keresem az irodalomban, és 
sokszor valóban hajlamos vagyok ezt a megközelítést mérceként állítani a jó iro-
dalom elé (időnként nem szükségképp igazságos módon). A gyerekirodalom en-
nek egy speciális területe, speciális eszközkészlettel, lehetőségekkel, a gyermeki 
közönségre történő speciális figyelemmel. Egy jó sci-fiben a felforgató potenciál 
és perspektíva a más – ismeretlen vagy mesterséges – életformák idegensé
gének érzékeltetéséből származhat, az utópiák és disztópiák esetében egy-egy 
különös társadalmi berendezkedés megmutatásából. Bizonyos költői és prózai 
szövegek a természeti és állati idegenség megteremtésére törekszenek, egy jó 
szociográfia jellemzően egy társadalmi csoport életébe és megélésébe nyújt be-
pillantást olyan módon, hogy világszerűen jelenvalóvá teszi azt, túlmutatva a 
sztereotípiákon. Egyes regények hétköznapi tapasztalatok egyedi megérzékítésén 
keresztül nyitnak új ablakokat a világra, egy izgalmas költemény a még nem lá-
tott-hallott nyelvi együttállások révén teremt meg valamilyen elementáris ta-
pasztalatot – a sor nagyon sokáig folytatható. A gyerekirodalom esetében azért 
használom gyakran a „gyermeki” metaforát, mert ezek a művek a legtöbb eset-
ben mégiscsak ennek létrehozásán ügyködnek, s jelentésszerkezetük valami-
képpen kapcsolatban áll a gyermekiséggel. Ám természetesen az ide sorolható 
művek teljesítménye sem merül ki ebben, sokféleképpen lehet beszélni a gyerek-
irodalomról, de hozzám, úgy tűnik, ez a közelítés áll alkatilag a legközelebb.

 A kötet „két évtizedes kutatás és kritikusi munka dokumentuma, illetve ered-
ményeinek összegzése”. Ha nem tévedek, itt az összegzés szerkesztési elv is, 
hiszen ez a több mint 350 oldalas kiadvány részben szintén megosztva, az  
L. Varga Péter szerkesztővel történő közös munka révén állt össze. Az áttekin-
tés, az összegzés, a visszatekintés milyen tapasztalatokkal járt a számodra a tu-
dományos és kritikusi pályád vonatkozásában? Voltak-e olyan élményeid, ame-
lyek magaddal kapcsolatban meglepőek voltak?

 Érdekes dolog az összegzés fogalma, ha valamilyen hosszan tartó szakmai 
munkáról, kutatómunkáról van szó – és nem az életről vagy annak egy szakaszá-
ról, mint a Boldog, szomorú dal, a Kész a leltár vagy Oravecz Imre Összegzés című 
verse esetén, mely tulajdonképpen egy felsorolás egy záró félmondattal: „ennyi 
volt az élet”. Nálunk, bölcsészeknél az eredmények nagyrészt írásos dokumentu-
mokban mutathatóak föl, még előadások, konferenciaszereplések esetében is – 
az olyan tevékenységek, mint a gondolkodás vagy a megértés, nehezebben tehe-
tőek láthatóvá, még ha a tanításban, témavezetésekben, beszélgetésekben ha-
tásként és eredményként talán adott esetben távlatosabban és szerteágazóbban 
érdemesülnek. Összegzés lehet egy olyan írásmű, amely valamiképpen egy aktu-
ális pozícióból számot vet egy adott időszak említett tevékenységeivel, és meg-
próbál leszűrni valamit belőlük, azt, hogy „jaj, valaha mit akartam”. De lehet olyan 
is, mint ez a kötet, hogy tulajdonképpen összerendezi, egymás mellé rakja, kon
textualizálja, szelektálja az adott időszak részösszegzéseit és dokumentumait, 
készít egy leltárt, és hozzáteszi: ez ennyi volt. Ilyenkor részint azért az olvasó ös�-
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szegez, amennyiben ez az egymás mellé rendelés értelmezésre szorul mint ös�-
szegzés, és az olvasó vonja le a tanulságokat is. Nekem ebben az utólagos leltár-
készítésben mindig nagyon sokat segítettek a könyveimről született kritikák, bí-
rálatok. De természetesen a szerző, kutató maga is szembesül valamivel, amikor 
újraolvassa a szerkesztői munka során a korábbi dolgozatait, és rácsodálkozik 
mint valami magához tartozó másságra. Nem tudom megfogalmazni az összes 
tanulságom, részint mert sok apróság van, részint mert folyamatszerűségről be-
szélünk (processing). De bizonnyal tanulságos volt, hogy amikről az előző kérdé-
sekben is szó volt, a gyermeki világérzékelés felforgató tapasztalatának és egye-
diségének kérdezése, azt rendre visszaköszönni láttam az írásokban, akár új- és 
másszerű nekirugaszkodásként, akár ismétlő jelleggel. Ez az egyik oldalról azt 
mutatja meg, hogy mi foglalkoztatott legjobban, másfelől pedig azt, hogy amit 
fontosnak érzek, azt szinte mantraszerűen igyekeztem közvetíteni, újra és újra 
elmondani. Észleltem azt is, hogy esszéimben, kritikáimban és még a szaktudo-
mányos szövegekben is sokat bízok a nyelvre, hogy beszéljen helyettem. Időn-
ként sikerül egzakt módon is fogalmaznom, máskor viszont mintha inkább a 
szemléletesség, példaszerűség, sőt a metaforikusság és a személyesség alakza-
tai kerülnének előtérbe. Ennek értékelésétől most eltekintenék, de a korábbi kö-
teteim kritikái e tekintetben is adtak fogódzókat, hogy mikor milyen fénytörésben 
látszik ez, járható-e egy olyan út, amikor az irodalmi alakzatok bevonása még 
nem homályosítja el a közvetíthetőséget és használhatóságot, hanem segíti a be-
fogadást és találkozást. Bizonyosan a tudományos prózában és az esszékben, 
kritikákban más-más aránnyal lehet ezt hatékonyan művelni – amennyire szá-
raznak tűnhet a gyereklírai irányzatok tömörebb bemutatása, annyira működhet 
érzékletesebben például a gyerekkönyv-kritikáról írott esszé vagy néhány kritika. 
Kísérletezni szeretnék a továbbiakban is azzal, hogy a közös olvasások tapaszta-
latát reflektáltan bevonjam valamiképpen bizonyos írásfolyamatokba. Termé-
kenynek látszik az is, hogy nemzetközi kontextusban próbáljak gondolkodni a 
magyar gyerekirodalomról, és egyáltalán a gyermeki befogadásról – ennek is 
vannak nyomai a kötetben, de ezt erősíteni volna érdemes, régóta tervezek példá-
ul egy olyan összehasonlító dolgozatot, amelyben egy adott időszak magyar és 
(egyelőre) angolszász gyerekversköteteiről gondolkodnék, megfelelő szelekció-
val természetesen. Továbbá az eddig általam alkalmazott szempontrendszerek 
is jócskán bővíthetőek még, ebben is érdemes a nemzetközi diskurzusokhoz for-
dulni, akár a kognitív tudományok, akár bizonyos kultúratudományos megközelí-
tések felé tekintgetve (bár azt hiszem, hogy a szövegközeli olvasás és a klasszi-
kus hermeneutikai kérdezésmód számomra mindig is alapvetés lesz). Szívesen 
vonnám szorosabbra a szálakat az irodalmi és teológiai érdeklődésem között is, 
de ez (nem kis) részben kimutat a gyerekirodalmi korpuszból – mindenesetre 
Kollár Árpád Én apum című versének kötetbéli értelmezését az Úr imája – a Mi-
atyánk – felől kedvvel olvastam újra, és ez inspirál arra, hogy ezen az ösvényen is 
haladjak tovább. De hogy mindebből mi valósul meg, megvalósul-e bármi, az 
megjósolhatatlan. Írtam – és ebbe más is belehalt már.


