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A bádogbüfé előtt
szétszórt aprópénz
és hanyagul eldobált
cigarettacsikkek között
fehér lábnyomok:
egy apró talp
érinti a salakot.

A hegek a falon
egy irányba mutatnak,
nincs bent váltó, a ventilátor
szanaszét köpködi a krepp-papírt.
El van romolva, mondanák,
pedig sosem működött rendesen.

Az üvegeket bizonytalan
mozdulattal ejti le a pultra,
amit lábujjhegyre állva éppen elér.
Maszatos kezével rágóba nyúl,
az asztal pereme alatt gyűlik
a gyötrelem ragacsos 
mellékterméke.

Nem visszaváltani hozta, 
hanem újratölteni, 
demizsonból kotyog
a halványvörös, ecetszagú ital.
Fizetnie nem kell, ha legközelebb jön,
elég lesz, mondják, mivel hó vége van,
ilyenkor illik engedményeket tenni.

Kifelé menet még lehajol,
a csikkek között keresgél,
olyankor látni arcán a derűt,
fehéren izzik, majd kisimul,
mint a napégette bádog,
ő meg teli üvegekkel a hóna alatt
elindul hazafelé.
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Sorakozó
Ott állunk mind, 
tornasorban, írók, költők, 
sérült, sértett emberek, 
a halál diadalmaskodik,
nyelvet ölt rám is, rád is, 
mindenkire.

Kényszeredett beismerés, 
a felelősség lepereg, és a 
felszabadító tévedéseket 
is végzetesnek érzed; 
a világ vízzé válik,
benne a létezés kődarab.

Erős vár a mi 
íráskényszerünk,
nem akartam költő lenni,
így biztosan nem,
másra bíznám, 
a többiekre a tornasorban, 
akik hozzám hasonlóan 
akaratlanul felsorakoztak.

Pedig nincs bennünk semmi közös,
én csak olyan egyszerű megállapításokra
vagyok képes, mint…

A halál 
nem olyan, 
mint a filmeken,
nem kísért a múlt,
legfeljebb kísértek,
de most már senki 
nem áll melletted.

Aztán meg:

Szakaszolod a napokat,
egy teljes holdciklus
közelebb visz a krónikus
álmatlansághoz,
ebben méred a múlt időt,
és a strigulák téged
húznak át keresztbe.


