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2005-ben jelent meg Camus napsütése címmel Tóth Erzsébet első prózakötete, és 
mint olyan, természetesen nagy érdeklődésre tartott számot. De mindig így van ez, 
ha egy költő prózával áll elő. A Camus napsütése valójában egy Olvasókönyv, ez is 
van feltüntetve alcímként, ugyanis az 1998 és 2004 közötti olvasmányélményeiről ad 
benne számot esszék formájában a szerző. A hatvankét esszé hetvenegy könyvet 
vesz sorba, s ahogyan egy alanyi költőtől azt elvárhatni, szubjektív hangon szólal 
meg bennük. A fókuszban természetesen a magyar és világirodalomból válogatott 
könyvek állnak, ugyanakkor ez a fókusz szétszóródik, és olyan aktuális kérdésekre, 
napi hírekre, környezeti hatásokra is kiterjed, amelyektől igazán szerethető könyvvé 
válik ez a kötet. 

Tóth Erzsébet azóta öt másik prózakötettel és tíz verseskötettel ajándékozta 
meg olvasóit. De hogy őt az elmúlt húsz évben milyen olvasmányok szórakoztat-
ták, mely szerzők műveivel tudott hatékony, esetleg „megtermékenyítő” párbeszédet 
folytatni, erről kérdezem az idén Balassi-emlékkarddal kitüntetett Tóth Erzsébet Jó-
zsef Attila-, Magyarország Babérkoszorúja-, Prima-díjas költőt.

 Nem tagadom, nincs könnyű dolgod, sem a hely, sem az idő tekintetében. He-
lyen azt értem, hogy most nem a folyóiratokban megjelent írásaidból kell sze-
mezgetned, és nem hat, hanem húsz évet átölelve. Talán nem is lehetséges ilyen 
időtávlatban gondolkodni, hiszen ha nincs naplódbeli lenyomata, hogy épp mit 
olvastál, akkor csak az emlékezés rostáján fennmaradt olvasmányélményekre 
tud az ember támaszkodni. Az idő ugyanakkor kiváló szűrő is tud lenni… Monda-
nál nekem három amolyan TOP3-as könyvet, amelyek dobogósak nálad az el-
múlt húsz évből?

 Húsz év, harminc, ötven, száz év? Magány? Olvasás? Tágabbra kell húzni az idő­
horizontot. A pillanatnyilag nálam örök klasszikus Szilágyi István regénye, a Kő 
hull apadó kútba. Mellé mindenképpen felzárkózott Százaz Miklós Györgytől a Lo-
vak a ködben. A könyvek is, mint szárnyas lovak, úsznak velünk a ködben, csattog­
nak mellettünk. Nem feledkezhetem el Terék Annáról, aki az utóbbi évek igazi 
meglepetése nálam. A költők közül kiemelkedik a háború tragikus élményéből 
szőtt káprázatos verseivel. Sokat várok tőle. Ő a harmadik tehát. Egyébként olyan 
bizonytalan, hullámzó a kortárs irodalom léte velünk, és ítéletet alkotni nehéz. 
Például a nagyon dicsért, beharangozott könyveket nem olvasom el rögtön, várok 
három-négy évet, míg lecsillapodnak a hullámok. Ami az idén szenzáció, jövőre 
esetleg nem mond semmit.

 Hogy segítsek egy kicsit, ha ugyan ez segítségül szolgál: nézzük először a ma-
gyar irodalmat. Az igen termékeny Zalán Tibor pályatársadnak például minden 
könyvét sikerült beszerezned, elolvasnod? 2005-ben még csak a Papírváros első 
részéről tudtál beszámolni, azaz rögtön a pentalógiája indulásáról, amelyet 
2026-ban fejez be Zalán, akivel a mai napig igen jó barátságot ápoltok. Szokta-
tok egyébként egymásnak könyveket ajánlani?
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 Zalán olyan sokat ír, hogy nemrég jutott el a tudatomig, a felét sem olvastam az 
életművének. Ő egy jelenség volt, már a belépésével, az egyik legjobb barátom. 
Csoda, hogy még élünk. Sajnos ritkán tudunk beszélgetni igazán, de az egyik 
alapköltőm, bár egészen másféle utakon indultunk el. Ez így van rendjén. 

 A Litera 2013-as Netnaplóján olvasom tőled: „Nem tehetjük a gyökereinket se-
hova. Oravecz Imre regénye is erről szól, ezért olyan szívfájdítóan keserű. Kitép-
hetjük a gyökereinket, de akkor már búcsút inthetünk magunknak. Már nem mi 
leszünk azok, akik élünk. Gyökértelenek, hazátlanok leszünk, és a fiaink is azok 
lesznek. Idomulnak csak az új környezethez, mert élni kell, máshol, mert a haza 
nem engedte, hogy ott éljenek. Így múlik el a haza.” Ha jól gondolom, A rög gyer-
mekei második részére, a Kaliforniai fürjre gondoltál, amikor ezeket a sorokat ír-
tad. Beszélgetésünk során említetted Oravecz frissen megjelent Alkonynaplóját, 
zseniális műnek nevezted… Milyen más prózát vagy verseskötetet állítanál eset-
leg párba Oravecz Alkonynaplója mellé?

 Érdekes, éppen pár hete olvasgatom, ízlelgetem nagy örömmel Iancu Laura 
legújabb, nagyon különleges könyvét, az Olvasmány az éjszaka cselekedeteiből-t. 
Ritka kincse született a magyar irodalomnak. Életkorából következik, hogy mások 
a távlatok nála, egy fiatal lány készül otthagyni szüleit, szeretteit, a felnevelő tá­
jat, mert tudja, hogy az ő útja másfelé vezet. Ez fájdalmas, de gyönyörűen van 
megörökítve az egyik emberi alapkérdés: a haza elhagyása. Oravecz már egész 
életművet hozott létre ebből, nemzedékek, történelmek bonyodalmai közepette.

 A Nobel-díjas török Orhan Pamukot kedvenc íróid között tartod számon. Tu-
dom, hogy azonnal beszerezted 2023-ban megjelent regénykatedrálisát, a hat-
száz oldalas A pestis éjszakáit. Egy Pamuk-rajongót nyilván nem tántoríthat el a 
terjedelem, de vajon a téma sem?

 Nem tudtam A pestis éjszakáit végigolvasni, mert a bőrömön éreztem a rettene­
tes káoszt, amiben élünk, amikor senki nem tud semmit. De Pamuk már beleírta 
magát a lelkivilágomba, szemléletembe, és megvan benne az a varázs, ami csak 
a nagy írók sajátja.

 Minden évben a különböző orgánumokban fel-felüti a fejét az adott év 
sikerkönyvlistája. Egy kicsit korábbra lépek most vissza, mert ennek írásos nyo-
ma is van. 2019 januárjában az Origo.hu-n jelent meg egy igen erős interjú veled 
Brezán Ellával. Már az interjú címe is sokatmondó: „Lehetett volna belőlem is egy 
irodalmi celeb.” A budapestiséged miatt gondolod ezt főképp? Mert a Litera-
netnaplódban célzol arra is, hogy vidékiként sokkal nehezebb „kitörni”, avagy 
„betörni” az Irodalomba (értsd: kánonformálóvá válni). Akkor a Magyar Narancs 
2018. évi könyvlistájáról Krasznahorkait vetted csak fel. Micsoda írói érzékkel, 
hiszen ő lett az idei irodalmi Nobel-díjasunk. A te listád, és ezek szerint ezek is 
a kedvenc olvasmányaidat tartalmazó könyvespolcodon állnak sorban: Kontra 
Ferenc: Az álom hídja; Oravecz Imre: Ókontri, Király Farkas: Sortűz; Nagy Zsuka: 
Pigment; Csender Levente: Örök utca; Temesi Ferenc: 49/49; Ferenczes István: 
Veszedelmekről álmodom; Fekete Vince: Szárnyvonal. Hogyan emlékszel vissza 
ezekre az olvasmányélményeidre?

 Megvannak, ha nem is mind olyan élesen, mint akkor, amikor a kezembe kerül­
tek. Ez teljesen véletlenszerű, mert olyannyira atomizálódott az irodalom, hogy 
mindenki csak a maga köreit olvassa tovább.

 Nemcsak a Camus napsütésében, hanem A macskám Pasolinit olvas (Nap Kiadó, 
2019) című esszékötetedben is hírt adsz arról, milyen könyvek kerülnek kezed 
ügyébe, amelyek aztán nem hagynak nyugodni. Vannak-e olyan olvasmányaid, 
amelyekről egy másik jut eszedbe? Egyet hadd idézzek példaként: Kontra Fe-
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renc 1998-as regénye, Az álom hídja Reményik Sándor trianoni verseit, a Végvári 
verseket idézték fel benned. És tudnál-e arra példát hozni, hogy konkrét olvasott 
mű ihlette valamely versedet?

 Inkább egy filmre emlékszem, Andrzej Wajda Katyn című filmjére, amit muszáj 
volt versben is megörökítenem. Egyébként a filmek nagyon-nagyon befolyásoltak 
írás közben, a verscímek és sok utalás bizonyítja ezt.

 Nagy örömmel olvasom a középnemzedék névsorát: Csender Levente, Fekete 
Vince, Király Farkas, Nagy Zsuka… Vagy máshol Acsai Rolandot, Iancu Laurát is 
előszeretettel emlegeted. Kiket hagytam még ki, akikben látsz potenciális köl-
tői-írói erőt? Akik még tudják, hogy a versírásnak izzadságszaga van, a próza-
írásnak szintén, hogy magához „az íráshoz csönd kell” (A Vörös Postakocsi 
Online, 2019, Nagy Zsuka-interjú)…

 Nem tudok ma sem másokat csatolni ehhez a névsorhoz. Persze hiányosak az 
ismereteim, én is inkább neveket keresek, mint könyvcímeket. Akinek neve van 
nálam, azt bármikor újraolvasom. Például Nagy Koppány Zsolt, vagy régebbről 
Pollágh Péter, Sopotnik Zoltán, akik szinte „testvérek” már. Amennyi időm van 
még, már inkább csak újraolvasásra használom. Borges! Benne sohasem csaló­
dom, nem untat, élvezettel olvasom mindig.

 Egy Csontos Jánossal folytatott beszélgetésedet (Galaxis minden költő) azzal 
zártad, hogy csodálkozol, ha díjat kapsz, és nagyon örülsz neki, de mindig ott 
mocorog benned a kisördög, a félsz: vajon méltó vagy-e rá, nem kérik-e vissza. 
Úgy hiszem, teljes nyugalommal élhetsz efelől: jó helyre került az idei Balassi-
emlékkard, mellyel az életedet és munkásságodat egyaránt megvédheted. Sze-
retettel gratulálok, s kívánok hozzá erős karokat és még számos kardsuhintás 
érzetű olvasmányélményt!
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