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EKLER ANDREA
Parhuzamos gondolatok Agh Istvanrol
és a Mar soha senki cimd koteterol

Befejezetlen maradt a beszélgetésiink, kedves Istvan. Soroltam kotetének poétikai
ujdonsagait, kertlve a kérdést: — Hogy van? A megszokott bolcsességgel tudta is,
nehéz lett volna masrol beszélni. A koltészet, az alkotds azonban mindig, minden
korilmeények kozott lelkesitd volt, erdt adott a holnapokhoz. Azokhoz a holnapok-
hoz, amelyekre a temérdek megprobaltatds, fajdalom, veszteség, betegség ellené-
re/mellett még annyi verset tervezett.

Keseredik a fold héja, kedves Istvan. Még nem tudom, ki lehet-e aludni a
szivszakadast, a veszteségek sorat. Vdlaszdt mar alkotasaiban kereshetem. Az
oroklétet tekintve, bizva Krisztus ajandékaban, és remélve, hogy mdvei altal kap-
csolatban marad olvasoival. Azokkal, akiket szerénységgel és dszinte érdeklédés-
sel fogadott, és akikkel osztozott a megtalalt, a transzcendens és immanens, a
koztes, a karvaly, az alkotd, a pillanatnyi, az 0rok, a letint és a ,legutolsd regas” al-
tal megénekelt jelen és mult idében. Szomortdan emlitette, hogy legutdbbi kotete
volt az elsé, amelynek bemutatojan nem lehetett ott személyesen. Mindenki na-
gyon hidnyolta — valaszoltam, nem tudom, jol tettem-e. Azt nem arultam el, hogy
valéjaban mennyire. Fdjdalmas volt ugy bemutatni a kotetét, hogy tavolléte dtha-
totta a termet. Hogy mennyire hianyzott a bemutatdkat koveté kézszoritasa, akar
az, hogy feleségével, Judittal dsszetekintsiink, mindkettdjikkel nyugtdzva, hogy
majd folytatjuk az eszmecserét.

lgaza van, kedves Istvdn, veszteségeinket elé6szamldlva szembeslilniink kell
azzal, hogy Semmi sem Ugy van mdr. Hogy a Mar soha senki mondatkezdés mi-
lyen sokféleképpen folytathatd. Példaul Mar soha senkit nem hivhatok fel oktdber
23-an, hogy megkoszdnjem szabadsdgunkat. Az ablakban elhelyezett mécses
eggyel tobb hds emlékére vilagit majd.

Szeretnénk a torténelmi helyzetekre, korilményekre fogni, hogy nem lehet
.csak 0sz ez az 6sz, kozombds sebhely a seb’, az esendd ember az oka annak,
hogy az Oktoberi fogadalom sosem valik idejétmultta. Ezert emlékezett Ujra és
Ujra 1956 szabadsdg-langolasdra, a csoda-pillanatra és az aldozatokra, az egyéni
sorsokat feliegyezve mivei mellett a torténelem [dthatatlan, de veliink él6 kbnyvé-
nek oldalaira.

Beszélgettiink a mesékrdl is, kedves Istvan. Arrdl, mennyire fontos, hogy az
édesanydk mesélienek a gyermekeiknek. Lényeges az anyanyelv szempontjabadl,
amelyet a Nagy csaldd (batyja, Nagy Laszl6 és On) is dpolt (a tajnyelvi és irodalmi
hagyomany koltészetiikbe emelésével) és gazdagitott koltdi széalkotdsokkal. Ar-
rol is, hogyan alkotott oppozicidkat feloldd egységet a mesékben a hagyomanyos
tarsadalmak mindennapjaiban és linnepeiben a profan és szakralis, a valosag és
a fikcid. Miként hatott ez a tradicio alkotdsaira, poétikajara. Hogyan valt koltésze-
tének részévé a mesék idd- és térbeli koztességének természetessége. Milyen ki-
indulopontot jelentettek a mesék érdeklédesének felkeltéséhez elébb a regék,
majd az irodalom irant. Mindez felfejtheté mdveinek értelmezése soran.

Kilonosen érdekes volt, amikor elmondta, féként az érdekelte, mi torténik a
.boldogan éltek, amig meg nem haltak” utan. Mint a Felekiraly cimd meséjében.
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Ahogy fogalmazott, a ,népmesék befejezése sok esetben itélet is” Van olyan, aki
kaszoni, nem keéri a fele kirdlysagot, inkabb hazamegy, és elveszi a szegény lanyt.
Mds, mint a Tindér Erzsébet hdse, nem tér haza. Itt is, verseiben is szamtalan-
szor szavakba oltotte, van ugy, hogy nem lehet hazamenni, mert mar ,mds” vilag
van, mar ,nincs ott senki, semmi’. Azt a bartdki elvet vallotta, ,hogy a nép nem fi-
nomkodik, hanem kész nyelvezettel tudja ezeket eléadni’. Ahogy a koltészete is
egyenesen, nyiltan szembesiti az olvasdt az emberi lét egzisztencidlis kérdéseivel,
a kozosségek sorskérdéseivel, az ember mindennapi botladozdsaival és megis-
mételhetetlen, kiemelt pillanataival.

Es ha mar a koltészetet emlitettem, irodalomrdl, mivészetekrél is beszélget-
tink, kedves Istvdn. Az Egy alom kovetkezményeiben, a Virdgarokban, a Fényld
Parnasszusban és a verseiben megidézettekrél — Berzsenyi Danielrél, Petéfi San-
dorrdl, Ady Endrérdl, Kassak Lajosrdl, Pilinszky Janosrol, Csodri Sandorrol, Buda
Ferencrdl, Bella Istvanrdl, Kiss Annardl, Utassy Jdzsefrél, Nagy LaszIdrdl, Szabo
Istvanrol, Huszarik Zoltanrdl, Kondor Bélaral, Latinovits Zoltanrdl és még sokakrol.

Az asztalra halmozott kényveit lapozgatva ezek az ajandékul kapott, kitin-
tetd beszélgetések idézddtek fel bennem, kedves Istvan. Befejezetlen telefon-
beszélgetésiinket folytatva, a kotetérdl irottakat mar odadtra kildom, tisztelettel,
szeretettel.

Az ember evangéliuma, a Rekviem versei utan Agh Istvan j, életében kiadott
utolso kotetének cime, a Mdr soha senki szerelmi és filozofiai koltészetének
folytatasara utal. Az evangéliumi torténetet kovetéen itt, a foldon maradtak ki-
zokkent idejének, purgatoriumi létének megéneklésére. Ugyanakkor a Valasz
hazulrél verseihez hasonldan ezek a koltemények is felelnek a palyakezdd ko-
tet kérdésére: Szabad-e énekelni? Az eddigi életmU organikus egységet alkot
nemcsak a tematika szempontjabol, hanem a mlvek bévilé szamaval a mU-
fajok, poétikai eszkozok, formak burjanzasat tekintve is. A kapcsolddasi pontok
megmaradnak, a koltéi kézjegy felismerhetd, de az olvaso, befogadd minden
alkalommal megujuldsra szamithat.

Ezuttal is. A Szélcsend és a Rekviem hatarozott, id6t és teret kijelold cimei
utdn a Mdr soha senki ellentmondast nem tdré hangneme nem meglepé. Uj-
donsdgot sugall azonban a koltemények tematikajat, id6- és térszemléletét,
ezekkel 6sszefliggésben a kotet és a versek strukturdjat illetéen is.

A ,mar soha” a jové tagadasara utal. A kolteményekben megjelenitett jovo
az el6z6 mlvekhez képest mar nemcsak a lirai én szdmara meghatarozo em-
berek, csaladtagok, szellemi, természeti és fizikai értékek hianyanak szimbo-
luma, hanem onmagaban a hidany, a semmi. Ha ritkdn megjelennek is a tavasz
Ujjaszlletést igérd toposzai, azok apokaliptikus latomasokkal tarsulnak. A ko-
tet egészét tekintve a jov0 a halal, az elmulas, a pusztulds allegdéridja. A jovo hi-
anyanak univerzalitasat a szakralitas sem enyhiti. A jové hianyaval a linearitas,
valamint a természet és az emberi élet korforgasanak rendje is megtorik.
Ahogy az Attdl félek cim( versben olvashaté: .nincs kilonbség koznap és Un-
nep kozott” sem. Ontoldgiai és szakralis szemponthdl csonkava valik a vertika-
lis téris. A versek természeti és targyi képei ugyan minden iranyban betoltik a
fiktiv teret, azonban a lirai én szamara mar nincs pokol, a menny pedig csupan
néhol a masvildg, tulvildg szinonimdaiban jelenik meg.

A versek ideje a jelen, az abszolit magany és az alkotas ideje. Ezt a jelent
a mult taplalja az emlékek és élet idejével. A terek, példaul a gyermekkorhoz
kotédd sziléfold, sziléhdz, vagy a Tarssal kozos privat szférak, az alkotas je-
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len idejd tere megszemeélyesitések, metaforak, hasonlatok révén telitédik a mult
értékeivel, eseményeivel, a mar elhunyt, szeretett emberek — féként a Tars —
mozdulataival, hangjaval, igy valva Ujra a lét részévé. A lirai én létének csend-
jét, mozgasanak korlatozottsagat, tanccal, zenével, hangokkal, élénk képekkel
ellenpontozva valik a versvilag filmszerdveé.

Aliraiénésazalkotdstereapurgatériumkoztestere.lttnemrelativizalédnak
az értékek, nem oldédnak fel az ellentétek, de nem is opponalnak egymassal,
egyszerlen egyutt léteznek — jé és rossz, kint és bent, fiktiv és valds, élet és ha-
lal. Ezzel a koztes léttel azonositja, definidlja magat a versbeszélé. Purgatoériu-
mi vezeklése mar nem a Rekviem maré fajdalma. Mar nem olyan, mint az ecet
a seben. Rosszabb anndl: a tulélé maganya.

Az alkotoi lét kérdései kiilonleges maédon kapcsolddnak Agh Istvan szerel-
mi koltészetéhez. A Rekviem verseihez hasonldan, az Omagyar Maria-siralom
és a népkoltészeti, szakralis, klasszikus viragénekek ujraértelmezésével szu-
letett szerelmi lira e kotet szerves része is. Ujdonsag azonban az Egy album
képei cimU, kilenc kolteménybdl allé versfolyam, amely a szerelmi koltészetet
az alkotd és az alkotads perspektivajabol elemzi és teremti Ujra. A tarsmuveé-
szetek: a koltészet és a képzémUivészet, textilmUvészet o0sszefonddasaval jele-
nik meg a lirai én a Tars kapcsolata, vilaga, abban a lét, az alkotdi [ét onreflexiv
értelmezése. Széles Judit kilenc alkotasa, koztik Az idd szovedéke cim( is,
amely taldloan a kotet cimlapjan is lathato, jelekként, nyomokként tolti be az
alkotdi teret, az értéktelitett multat a mdvek jelenvaldsdgaban idézve, parbe-
szédre hivva a lirai ént. Fikcid, dlom és valdsag, mult és jelen koztes idejében,
terében vallomdsos lira sziletik. Az onértelmezés pedig az idd szdtte miben
egyetemes létkérdésekkeé tagul.

A kotetben szerepld, Pilinszky Janos filozéfiai lirdjaval és Jozsef Attila utol-
so kolteményeivel rokonithaté létosszegzd versek a privat és a torténelmi mult
felidézésével az alkotdi Ut stacidit helyezik elétérbe. Ebben a kontextusban je-
lenik meg tobbszor a kolté-grafikus Nagy Laszlé alakja, s teremtddik
intertextudlis kapcsolat a két testvér életmUve kozott.

A visszafoglalt birtok cim(, Fliggelék a Zold Angyalhoz alcim vers lirai énje
a mult felszamoldédasaval, a visszavonhatatlan pusztulas apokaliptikus képei-
vel szembe ironikusan egy haz feldjitdsat, modernizaldsat, az ijeszté sziget-
léttel szembe pedig az Uj lakdk érkezését helyezi. A Nagy Laszld ikonikus
opuszahoz flzott fluggelék olyan értékvesztésre és hianyra utal, amely az
Eldcentendrium szatirikus, realisztikus képeiben, tapasztalatra alapozott vizio-
iban valik a szellemi, kulturalis élet itéletévé. A Nagy Laszld 99. évforduldjara
irott Eldcentendrium a veszteségek, a multbeli értékek, az apat, a testvért,
a Tarsat és megannyi szeretett embert tulélé lirai én fajdalmanak, létszemléle-
tének, korkritikdjanak szintézise is. ,Nem hozzak szdba a kozelgd centenariu-
mon, / ha lesz, aki megrendezi majd egyaltalan, / mert kérdés lehet, megéri-e
nekik Nagy L&szl6" - irja Agh Istvan, jdvendolve, hogy .egy csalad 100 éve vég-
z6dik be NAGY LASZLO / nevében”. Ez nem nosztalgikus kesergés, nem a mult
értékeinek siratdsa. Kérdésessé valik a kolté alkotasban vald tovabbélésének
lehetésége, ahogy Nagy Laszlé fogalmazott, az, hogy .fénybél kitéphetetlen le-
vél maradjon”. A vers, a koltészet feledése az alkotd haldla. Itt a Zold Angyal
csak pusztuldst hoz, fololdozast nem. Agh Istvan kotetének hése a koltd, ver-
seinek targya az alkotas egyetemes ontoldgidja. Koltészetének univerzalitasa,
ereje részben filozofikus eredet(, részben abbdl adodik, amit Csodri Sandor
Nagy Laszléra vonatkozdéan megfogalmazott: .tekintete a vékony csiganyal-
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cirkalomtol a fényes tejutig ivel. A bagolyoklendéktél az anyasirasig. A folpat-
togzott menyasszonyi fényképektdl kolonidk tiizes zenéjéig. Balladak, regék és
a torténelem dramuitései rdzzak a versolvasot.”

A kotet verseiben megjelenitett magany nem az eleve oszthatatlan egzisz-
tencidlis magany, hanem a Tars hianya. Azé a Tarsé, akit mar soha senki sem
potolhat. A magany elviselésének, a tovabbélés lehetdségének egyetlen mddja
az alkotas. Az eddigi életm( is szamos ars poeticat, az alkotas folyamatat
megragadd, annak jelentdségét hangsulyozé kolteményt tartalmaz, Agh Istvan
lirdjanak visszatérd eleme az alkotds és az alkotdi &t tematizalasa, ezuttal
azonban a nyelv teremtd gesztusa, a koltészet, az alkotas keriul kozéppontba.
Elsé kotetének kérdéseére: Szabad-e énekelni?, mar nem a kell a felelet, mint az
1956-0s vagy a Valasz hazulrdl verseiben. A jelen purgatériumaban a lirai én
nem tehet mast. Nincs kérdés. Enekel. Ezzel az Ujrateremtd gesztussal nem
szamolhatja fel a Tars hianyat, de megakadalyozza elvesztését. Az alkotd ugy
gondolkodik a versben valé létezésérdl, mint Heidegger a nyelvi létrél: ,Létezd
mindaz, amirél beszéliink, amit gondolunk, amihez valahogyan viszonyulunk,
étez6 az is, ami és ahogyan mi vagyunk.” A targyakban, virdgokban, madarak
hangjaban, alkotasokban megjelenitett Tars igy valik allando létez6vé a lirai én
vildgdban, és a teremtd gesztusrol valé gondolkodas igy vezet ontoldgiai kér-
désekhez, s teszi ezt a kristalytiszta lirat egyetemessé. A szereplirdt nem nél-
kiilozé életmU ezuttal egyetlen szerepre osszpontosul: a lirai én szerepére. Az
alkoto elvalaszthatatlanul azonosul szerepével. Heidegger sokat idézett gon-
dolata szerint ,a nyelv a lét haza" Az alkotd szamara a lét egyetlen formdja és
értelme a vers marad. Szamara a vers valik a [ét hazava.

Nyugodjon békében, kedves Istvan, a mar odaat éld csalddja, Tdrsa-szerelme, ba-
ratai korében, ujra otthon, vdrva tavaszt, s hogy eljon ujra a ,tengelicemadar”!
Visszarendezem a kényveit a polcokra — nem azért, hogy porosodjanak, hanem
azért, hogy tudjam, melyiket hol taldlom, ha beszélgetni szeretnék Onnel.

Vége egy tartalmas, megprdbaltatdasokkal, csodakkal, elmuldssal és alkotds-
sal teli foldi életnek. ,Vége egy évnek, de a szeretet visszajar.”
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