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y Molnár Miklós
H. G. életének egy napja 
epifániába torkollik

Tele vagyok. Nincs tűrni mód tovább:

Feszít a kóranyag, a zagyva táp.

Arany János: Vojtina Ars poétikája

H. G. állampolgár lemészárlása porhanyósan halogatódik, egyre csak haloga-
tódik (minden szóra rá van rakódva az összes többi szó mocska): ha túléli az 
esedékes éjszakát, pirkadatkor fölriad majd lidérces szűköléséből, feje pokoli-
an zúgni fog a másnaposságtól, gyomra duhajul kavarog, szájának hányásíze 
lesz, dermedt visszaalvásából előkecmeregve rémülten konstatálja, hogy per-
ceken belül munkába kell indulnia, gyorsleltárt tart intim lomjain, rohan a klo-
tyóra vizelni és a fürdőszobába zuhanyozni, kiüvölt a feleségének: – Kávét! –, 
kimossa a száját, megszemléli a tükörben szerelmetes, utált és megszokha-
tatlan pucérságát, ellenőrzi nemi szervét, újabb napnyi haladékot ad borostás 
arcának, megtörülközik, megtornáztatja nyelvizmait, átpörgeti ujjai közt lété-
nek reguláit, kicsörtet a konyhába: – Miért nincs cukor ebben a kátránylében? 
– és: – Miért bőgeted azt a rohadt kölyköt és/vagy rádiót! – ordítja –, Ne üvölts 
már megint! – üvölti a felesége –, Brawuá-brawué-nyííí! – bömböli a rádió meg 
a kölyök, magára rántja egyengönceit, gondolkodását kordában tartó szöges-
drótkalapját a fejébe csapja, rápaskol a felesége veres bélű görögdinnye-seg-
gére, rávicsorog a kölykére, fohászt dünnyög Szar-Molochhoz, zúdul a lifthez, 
ádázul nyomja a hívógombot, a liftben kikotorja az orrát, megköti a cipőfűzőjét, 
zakója bélésével megtörölgeti multidioptriás szemüvegét, nem fogja elérni a 
buszt, lóhalálában futva mégis eléri, dugig van megint, borostás képébe szu-
szognak, a mellette állók képébe liheg, nesztek, pupákok, szagoljátok bűzös le-
heletem, sokféle szögleteset nyomnak a hátába, gondosan megtiporja a szom-
szédja lábát, induláskor-fékezéskor rádőlnek és rájuk dől, nem tud vigyázni, á!, 
szíveskedik megnyomni a csengőt, ó!, kegyeskedik utat engedni, ach!, végül is 
leszállhat majd, vigyázzba rendezkedik, arcán igazhitű vicsorítás, alázattal vá-
gányra száll, hivatalnokká kunkorul, belemosódik a struktúrába, irány az üzlet, 
ahol eladó, fürdőszobacsempét, járólapot, falfestéket, klozetcsészét, csirizt, 
légycsapót árulnak, főleg olyasmit tartanak raktáron, amit vásárlóik nem ke-
resnek, vásárlóik olyasmit keresnek náluk, amit nem tartanak raktáron, tíz 
perccel kényszermunkakezdés után ér be, a főnöke szinte megdicséri, máskor 
negyedórát vagy húsz percet is késik, a raktárban behasítanak egy-egy stam-
pedli vodkát, az üveg egyik előző napi vásárlójuk adománya, amiért kicígöltek 
a kocsijához hét mázsa piszoárkátrányt, korosodó, megejtően csúf, egzotiku-
san girhes pénztárosnőjük kávét főz, hiába édeleg, semmilyen vágyat nem kelt 
bennük, a főnöknek is, neki is többször fölkínálkozott már, amilyen rámenős a 
csaj, előbb-utóbb leveszi a lábáról, és szánalomból megdugja a szerencsét-
lent, a múltkor is, mivelhogy ilyesmire mindig kaphatók, rendesen leitatta őket, 
a csaj is jócskán elázott, diszkréten fonnyadt melleivel és éterien nyeszlett 
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combjaival traktálta délután a raktárban, elnyafogva, hogy bükkfatökű, szesz-
kazán férje hónapok óta nem nyúl hozzá, alig bírta lehántani magáról, a főnö-
köt le akarja szopni, de ő, arra hivatkozva, hogy nem akarja kuplerájjá züllesz-
teni a munkahelyüket, erélyesen elhessegeti, meg fognak kávézni, megisszák 
a maradék vodkát, kisnóblizzák, melyikük hoz sört, végszóra beállít a szom-
szédos temetkezési vállalattól a haverja, koporsótervező, ihletett potyás, lerí 
róla, hogy magába döntött már egy-két pohárral, utálja a koporsókat, készsé-
gét megnyergelve rálőcsölik a sörvásárlást, a forgalom gyér, végiglapoznak 
néhány frissen befutott pornóújságot, kiértékelik a legutóbbi vállalati kispá-
lyás focimeccset és a Retek Klub éjszakai horrorfilmjét, évődnek pénztárosnő-
jükkel: férjét a horrorfilm nézése intimitásokra ajzhatta, riposztként fölvekke-
rezi szunnyadó kétségeiket nembeli képességeik iránt, közli, hogy válik, vevőt 
keres típusbútoraira, visszaérkezik koporsós cimborája a sörrel, isznak, forga-
lom továbbra is alig, vörös selyemszalagot ragasztanak a bolthelyiség parket-
tájára, néhány centire a faltól, és százforintos alapon snúroznak, elveszít egy 
ötszázast, a sörök gyorsan fogynak, át kéne lépni néhány percre a közeli cse-
hóba, a főnöke acsarog: – Megint hosszú órákra ott fogsz ragadni, hűljön rád a 
bőr! –, addig fogadkozik és esküdözik, míg elindulhat nekrológus haverjával,  
a kocsma dugig lesz, alig fognak beférni, nagy nehezen sikerül letáborozniuk 
egy szögletasztalnál, sört isznak vodkával, dohányoznak és tereferélnek, élik  
a rosszléti kapitalizmus alattvalóinak nemtelen életét, fürdőznek gyermeteg 
önámításaik zuhatagában, az éjjel újabb tűzfalra festették föl, hogy LE A GRA-
VITÁCIÓVAL!, a polgárőrség úgy próbált eltüntetni egy hasonló föliratot, hogy 
kivéste a falból, ettől látszik csak igazán, ötpercenként vizelnie kell, kriptikus 
ivótársa kiröhögi: átjáróház a veséje, bezzeg ő órákig vedeli a sört, de egyszer 
sem megy ki, sűrűn kivonul, egyszer rejszol is a krimó budiján, fejenként öt 
körre futja a pénzük, vagyis a pénze, a haverjának ritkán van suskája, szabo-
tálja a koporsótervezést és a hivatalos gyászjelentések hasáblevonatainak ja-
vítását, sörglóriásan visszamennek az üzletbe, egy szállítmány vécélehúzó fo-
gantyú érkezett, a főnök lehordja: – Pont ilyenkor lécelsz le, fújjon el a szél  
a talpad alatt! –, bepakolják a portékát, homályos célzásokkal és ígéretekkel 
sikerül megfűzniük pénztárosnőjüket, hogy zizzenjen el a Zöld Takony be
csületsüllyesztőbe néhány üveg sörért, délután, az állami gyerekgondozási 
szociálbaksis pihepuha családi törpeerődítményéből portyára merészkedve, 
betoppan a neje, beteg a kölyök és elromlott a rádió, megfázott/kiégett, – Mert 
állandóan agyonöltözteted – mondja ő –, és örökké a Dankó Rádiót nyekerge-
ted!, – Remélem, ma rendesen hazajössz, kapros bányászbakancs rostélyost 
csinálok vacsorára Madame Bovary, c’est toi módra, megpirított pásztorkapcát 
csukamájolaj-öntettel – mondja az asszony –, Megyek, galambom, hogyne 
mennék, kivált hogy sellőtestű, szirénszavú, hollóhajú hugicád is fölígérkezett 
hozzánk – mondja ő, az asszony csábosan valószínűnek ígéri a hollóhajú hugi-
ca látogatását, sikerül távozásra bírnia az asszonyt, közvetlenül ezután telefo-
nálni fog az apja, megtudja tőle, hogy büntetőjogi zűrjei támadtak egynémely 
szarkasztikus tranzakciója miatt: a sajószentpéteri toronyóra-, szemfesték- és 
lőszergyártól selejtként, fillérekért leakasztott 850 fél pár, bal lábra való ba-
lettcipőt, különleges libatápként rásózta egy nyírségi libatenyésztőre, azzal 
kecsegtetve a faszit, hogy kéz alól alkatrészt kerít lerobbant ukrán kombájnja-
ihoz, ennél is szédületesebb az a húzása, hogy örök áron, nagy halom dohá-
nyért elpasszolta a közoktatási minisztériumnak a szuperszonikus ceruzahe-
gyező tervrajzát és műszaki leírását, az öreg széltoló kilátásba helyezi, hogy a 
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közeljövőben leugrik hozzájuk, összeállt valami butikos nyanyával, aki fölszá-
molta miatta az üzletét, és ráíratta a pasaréti villáját, – Csak gyere, tatám, me-
nyecskéstül! – mondja, durcás pénztárosnőjük keresztrejtvényt bogoz, zárás 
után összeszámolják napi bevételüket, hétszázhetvenhétezer forint, neki kell 
postára vinnie, kriptoid cimborája is vele tart, latolgatják, hogy meg kéne pat-
tanniuk a pénzzel, elverni az utolsó fillérig, néhány napos vészvigalom, és  
jöhet a bukovár, nem lenne kozmikus újdonság, ha rács mögé kerülnének,  
a közös fegyencmúlt a fundamentuma a köztük döngölődő cimboraságnak, 
koporsószabotőr pajtása is lehúzott már néhány évet fölforgatásért és békére 
uszításért, őt is lesittelték, mikor hamis útlevéllel a Tűzföldre próbált utazni, 
onnan Norvégiába illant volna, várt rá egy kétméteres, másfél mázsás szőke 
nő, a Velencei-tóban ismerkedtek meg pikolófiú korában, de nyista norvég szu-
perdebella, rothadozik a rendpárti vécékagylók között, szeretne úgy elpatkolni, 
hogy a Karib-tengerbe vagy legalább a Szajnába fulladhasson, de nem reméli, 
hogy méltatlan életével méltó halálra játszhat, postára adják a napi bevételt, a 
főnökétől kölcsönkért tízezrest italozásra fordítják, áttérnek fröccsre, egy bor-
kimérés ajtajában rágósan, hosszadalmasan igazoltatják őket, ideiglenes 
megtorlásként, s hogy vigyázzba merevítettségüket föllazítsák, besettenked-
nek a tiszti klub rokokó éttermébe, Deákné vásznába göngyölt velős pacalt va-
csoráznak, rajnai vörösbort isznak, zuhanvást lumpenesednek: váltig azon 
agyalnak, hogyan juthatnának gyorsan és illegálisan temérdek pénzhez és/
vagy hatalomhoz, meddő gegviharzás, az örege bezzeg érti a csíziót, ők illedel-
mes balfácánok csupán, élhetetlen csődtömegek, bár a svádájuk nem rossz, 
zsibpiaci értékre kéne váltaniuk, fizetés nélkül meglépnek, fütyörészve to-
vábbállnak egy borozóba, ajánlatot tesz a pincérnőnek, zárás után megvárják, 
hazakísérik a város túlsó felébe, iparkodásaiknak nincs sok hozadékuk, a ka-
puban sietősen elköszön tőlük, épp nála vizitel kajakos vőlegénye, aki azzal ke-
resi meg a betevőre valót, hogy fröccsöntőgépen műanyag Barbie-babákat 
kókányol, éjfélre jár, elfogy a cigarettájuk, járdára borítanak egy szemetesku-
kát, kínai játékrakétát csippentenek föl a szemétből, erőszakosan árulják a 
szembejövőknek, aki szóba ereszkedik velük, attól pénzt vagy életet lejmolnak, 
díszlépésben végigóbégatják a fél várost, éjszakai bárban kötnek ki, többszö-
rösen és hevesen kifossa magát, a hullabliccelőt, mert összeokádja a három-
csillagos luxusmosdót, kis híján meglincseli a személyzet, csapnivaló angol-
ságát kifogásolva belekötnek a bárdalnokba, nem sikerül fölcsípniük se nőt, se 
férfit, a pénzzel bélelt osztrák vigécek mellett nincs játékterük, fölcsípődniük 
sem sikerül, botrányt csapnak, mert méregdrágán sima csapvizet adnak  
Martini gyanánt, dulakodnak, irgalmatlanul kihajítják őket, két foga kilazul, 
multidioptriás szemüvege megreped, cimboráján több helyütt fölhasad a far-
mernadrág, vérzik a térde, széttaposnak néhány virágágyat, tébolyba kerget-
nek egy sziámi macskát, pityókás éjjeliőrrel polkáznak, belehugyozik egy le-
vélszekrénybe, koporsószimuláns pajtása, kezében a kínai játék rakétával, a pá-
lyaudvar felé támolyog, egy közeli faluban két klambóval várja az asszonya,  
a vonatja reggel ötkor indul, H. G. kapacitálja: aludjon náluk, kerül még némi 
ital, ágytársnak ott a felesége, cimborája zordonan visszautasítja, a cimbora 
meg H. G. neje engesztelhetetlenül rühellik egymást, sokáig búcsúzkodnak, 
autóbusz már nem jár, taxit sem talál, gyalog indul majd útnak, fél három lesz, 
mire hazaér, a lift ezúttal szabad, fölmegy a tizedik emeletre, becsönget két-
szobás, összkomfortos családi lakókriptájába, hangtalanul kinyílik az ajtó, fe-
leségének, rádiónak-tévének, a kölyöknek meg a sellőtestű, szirénszavú, hol-
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lóhajú hugicának se hírük, se hamvuk, egy élemedett korú, torzonborz csoda-
bogár áll az előszoba közepén, tündöklő fényben, hórihorgasan, ösztövéren, 
félmeztelenül, durva szálú, ősz szakálla merő gubanc, püspöklila úszónadrá-
got visel, lábán dzsungelzöld selyempapucs, fején ébenfekete cilinder, H. G. lá-
tására fölcsillan a szeme, szorosan magához öleli, gyöngéden homlokon csó-
kolja, és mély baritonján a fülébe suttogja: – El delito mayor del hombre es 
haber nacido. Sanyarú végzeted, amigo mío, hogy irdatlan terhet, ocsmány 
karmikus púpot kell cipelned, amit állandóan puffaszt és nehezít honfitársaid 
patetikus agyalágyultsága és csököttsége, a nemzeti karaktert átható dölyfös 
paranoia, az egymás elárulásában való perverz versengés, a virtusnak képzelt 
hitványság, gerinctelenség, lakájtempó, az évszázados teszetoszaság és 
rinyálás, senkiháziak kacérkodása a kultúrával, a szolgalelkű, nyámnyila be-
hódolás az egymást váltó, ocsmánynál ocsmányabb politikai rendszereknek, s 
emiatt alig akad olyan osztályos társad, aki ne csömörlötten halna meg, akár 
önkezével segíti is át magát a holtak másnak remélt világába, akár szervetlen 
anyaghalmazzá hülyül is már jóval a kimúlása előtt, akár pedig öngyötrő türe-
lemmel várja ki, míg fölkoncolja a gyilkos társadalom, a polipcsápokkal köréje 
burjánzó, agysejtjeit és idegszálait, képzeletét és vágyait kötőféken tartó, disz-
nózsírban pörkölt lelkületű, a pállott piros-fehér-zöld dunyha alját telefingó 
család és rokonság ebestül-macskástul (piros, mint az önfeladás szégyene, 
fehér, mint a kimeszelt árulás, zöld, mint a tehetetlenség taknya) – mindez a 
lelki rakomány csak akkor veszít halálos súlyából, ha idegenben, Hencidától-
Bonchidától a lehető legtávolabb élhetsz; karmikus cókmókod annál kön�-
nyebb, minél kevésbé muszáj a fajtádbeliektől függnöd, társaságukat elszen-
vedned, pojácás viszontagságaikban osztoznod, jóllehet véres vonszalékként 
magaddal kell hurcolnod a nyelvüket, holt óriások csodák csodájára életben 
maradt idiómáját, ezt a nem-emberien gyönyörű, vad, vérengző, vitriolos, egy 
másféle mindenségből idecsöppent, rettentő erejű, imára, bömbölésre, zoko-
gásra termett, poklokat feszegető, az éden kapuján zörgető nyelvet, amely ki-
gyalult és vezérel téged is, hiába vékonyítod láthatatlanná, Babszem Jankóvá 
töppedt nyálkás nációdhoz kötöz, elnyisszanthatatlan köldökzsinórral, végső 
leheletedig. Nyugodt lélekkel kelj föl esésedből, alázattal megvallván gyar
lóságodat. Ne is csodálkozz, hogy elestél. Mert csoda-e, ha a betegség beteg,  
a gyöngeség gyönge s a gyarlóság gyarló? Minden erődből utáld meg gyön-
geségedet, és önmagadba vetett nagy és erős bizalommal térj vissza a har-
cosok útjára, melyet botlásod által elhagytál, santificado sea tu nombre, és erőd 
szerint küzdj a legnemesbekért. Ügyet se vess gazdagságra, karrierre meg 
hírnévre. Koldusbot és függetlenség – ez legyen a jelszavad. Úri lócsiszárok 
évadján te maradj nomád senki. Szégyelld, ha nincs benned megértésre és 
igazságra törekvés, restelld, ha testedet-lelkedet nem tartod jó karban. Zúzd 
pozdorjává a mobiltelefonodat. Dönthetsz akként is, hogy gazember leszel; ki-
terítenek így is, úgy is. De ne mulaszd el a cserebogarak szedését sem, kivált 
a mostani cserebogaras esztendőkben. Összeszedésükben nagy segítségedre 
lehetnek a bábolnai csirkék, díszpulykák és gyöngytyúkok. Lám csak: itt már 
látszik valami mozgás, már pirosodik a bőr, ez az izom már kezd megrándul-
ni. Most figyelj, mindjárt mozgásba jössz. Rajta, iparkodjál. Ne tétovázz! Eré-
lyesen láss neki. Egy-két-há-négy! Inci-finci, öttöm-pöttöm, perdülj táncra, ki-
csi tücsköm! Vess figurát, olyan cifrát, hogy a patkód vessen szikrát! Ha tudni 
akarod, ki vagyok, hát tudd meg, hogy föltámasztottam halottaiból a kóbor lo-
vagrendet: én vagyok Don Quijote de la Mancha, sérelmek orvoslója, ferdesé-
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gek eligazítója, törvénytelenségek jóvá tevője, jogtalanságok megszüntetője, 
tartozások kiegyenlítője.

A koporsótervező homokos, szomorú, vizes síkon botorkál hazafelé az 
asszonyához*1meg a két klambójához, és ilyesmik motoszkálnak a fejében: 
„a szar is le van szarva – elátkozott hely – mérgezett föld, mérgezett ég, mene-
dék sehol – jellegéből kiforgatott ország, bunkofonhoz bilincselt, médiamoslé-
kon és betegségek pányváján tartott lakosság – fajulva tengés az olcsó idő 
hasztalan sokában – ha a bamba csordára nézek, káromkodok vagy fütyöré-
szek – aki nem látta Granadát, nem látott semmit – hallod-e, te majsai lány,  
a te pinád szőrös-e mán? – a világra jövés az ember legnagyobb bűne – Karthá
gó örök, pusztulnia kell újra meg újra – az esedékes Karthágónak Gáza-övezet 
a neve – miszlikbe robbanthatja-e a sárkányfog-vetemény a sártekét anélkül, 
hogy ő maga is elpusztulna? – milyen nyilakat lőjünk a jövőbe? mivé neveljük 
a fiainkat: anarchistává? terroristává? forradalmárrá? világcsavargóvá? zene-
bohóccá? csontkováccsá? csikóssá az alföldi rónán? vagy sem ezzé, sem azzá, 
hanem kertésszé, földművessé, vízen és szárazföldön járó kétkezi munkássá? 
– minden lehetséges: szögletes kör, fából vaskarika, vagy akár isten is, galak-
tikánként egy – ha a mi galaktikánk istene netán rikkancs, én is segítenék neki 
kiabálni – a világmindenségben cirka kéttrillió galaktika van – a Tejút százmil-
liárd állócsillaga több ezer bolygórendszert foglal magába – hány olyan boly-
gó akadhat köztük, amelyet értelmes lények népesítenek be: több száz? tizen-
három meg egy fél? egy sem? – le a gravitációval!”

A Szajna öngyilkosok fölfúvódott holttestét sodorja. Útban a tenger felé, 
zord méltósággal, csúfondáros ünnepélyességgel haladnak el a Pont-Neuf kö-
zépső boltíve alatt. Viszi őket a víz lefelé; nem Törökkanizsa, hanem Le Havre 
az útirány. Fokhagyma, húgy, bélsár, iszap, kígyónyál, záptojás, törkölypálinka, 
elgennyesedett foggyökér, rothadt hering, dögkút egybekutyulódott szagát 
árasztó bűzbuborékokban szivárog föl tetemükből a kimúlásuk pillanatában 
bennük rekedt hahota. A vég véget ér, de a kezdet nem kezdődik el. Mondjuk, 
egy ilyen kezdet (valamirevaló írás így kezdődött hajdanában): „Ezerhétszáz
kilencvenhat május tizenötödikén Bonaparte tábornok bevonult Milánóba.”  
In my end is my beginning. Végemben ott a kezdetem. A létezés szappanoperá-
járól, az alkotóelemekről és okokról legyen elég, amit elmondtunk, mondhatná 
a Sztagirita.

*1A szöveg – azon kívül, hogy van – semmit sem közöl a koporsótervező feleségéről. Ez netán hol-
mi patriarchális ideológia háttérbeli működésének volna a következménye, mely kizárólag férfi-
akat léptet porondra, s a nők létezését oly magától értetődően adottnak tételezi, akár a levegő-
ét vagy a tömegvonzásét?


