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A heimfeldi Krisztus

Előrebocsátom, kedves barátom, hogy semmiféle komolyan vehető kompeten-
ciám e kérdésben nincs. Némi rálátásom talán igen, merem remélni, hogy több 
is egy kicsit az átlagosnál, de szakértelmem, értsd, a szakirodalomban való 
jártasságom hiányzik. Csupán műkedvelőnek, nyitott szemű, a látott jelensé-
gen eltöprengő nézőnek tudom magam, korántsem a művészet fejlődését, ha 
egyáltalán van ilyen, folyamatában kísérő elemző elmének. A látvány vissza-
adásának, megörökítésének lehetőségei izgatnak, melyek mindig egyazon cél 
meghatározta irányban teljesedtek ki, vagy maradtak szerényebb, esetleg 
meddő kísérletek.

Igen, ez az a terület, melynek világáról annyit beszéltem Neked, kuszán és 
töredékesen, mert sokszor a magam számára sem tudtam megfogalmazni bi-
zonyossággal, amit szerettem volna átadni. A felszín mögött izgatott a mé-
lyebb terrénum, mely a látható világ csodáit, gyakran igen hétköznapi keretek 
között, a transzcendencia magasságába tudja emelni. Mert azt a véleménye-
met Te is osztod, valahányszor erről beszélgetünk, hogy elképesztő alkotói 
fantázia és tudás kell ahhoz, hogy a papírra vagy vászonra fektetett, alapvető-
en két dimenzióban megvalósuló ábrázolás valami hihetetlen bravúr folytán 
eltérjen a megszokott látásmódtól, mintegy ellentmondjon neki. Hogy meg-
nyíljon a néző előtt az illúzió varázsa!

Mantegnát mindig szerettem. Többször említetted, hogy a padovai festő al-
kotásaiból ezt az egyetlen egyet, a Halott Krisztust emelem ki leggyakrabban 
az életműből. Elismerem, igazad van, erről a képről beszéltem Neked legtöb-
bet, de szóba hoztam más munkáit is. Valószínű, az emberi test ábrázolásá-
ban, a halott Krisztus képi megformálásában a saját korában ő nyújtotta a leg-
meglepőbbet. A kiterített test látványa a fekvő halott lába felől nézve, ez az ágy 
lábánál elfoglalt nézőpont az, ami korábbról nem ismert közelségbe hozza az 
Isten fiát. Egy térben vagytok, ott vagy előtte, akár meg is érintheted. A test rö-
vidül, tekinteted végigsiklik félmeztelen mozdulatlan alakján, az átszögelt tal-
paktól a combok és a kidomborodó mellkas vonalán át egészen a fejig, mely-
nek merev, kissé felfelé tartott állkapcsát látod a feszülő bordák mögött. Az 
egész jelenetet horizontálisan nézed. Egyáltalán nem zavar, hogy a szép sza-
kállas fej talán kicsit nagyobb a kelleténél; Vitruvius, az ókori elméleti tudós, 
polihisztor s maga Leonardo mester is a fej méretét az emberi test egynyolca
dában határozta meg. Az ágyon fekvő alak perspektivikus, rövidített ábrázolá-
sa, ez a forradalmian újszerű látásmód teremti meg azt az illúziót, hogy ugyan 
észrevétlenül, de te is ott vagy a siratás szereplői között. 

Évekkel ezelőtt Németországba, Kielbe hívtak meg egy urbanisztikai kon-
ferenciára, melynek előadásai a műemlékvédelem köré csoportosultak. Ez az 
öreg, hűvös levegőjű, szép Hanza-város a Balti-tenger partján, kikötőjében a 
jövő-menő termetes hajókkal, kompjaival, nyüzsgő belvárosával izgalmas lát-
nivalót kínál a nap minden szakában. A konferencia elején, a vacsorát követő 
ismerkedő esten azt kértem egyik kedves, régi ottani kollégámtól, hogy vigyen 
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el Heimfeldbe, a valamikori tengerfenék vidékére, ahol Theodor Storm viharlo-
vasának története is játszódik. Érdekelt maga a táj, a könyvekből jól ismert hol-
steini föld, de főleg Heimfeld nagyon régi temploma, melynek falai egy egé-
szen különleges Krisztus-képet őriztek, melyről csak hallottam, de sohasem 
láttam. A kérésnek barátom örömmel tett eleget, s a konferencia utolsó napjá-
nak reggelén nekivágtunk a nem is oly távoli útnak. Nagy hódolója volt a mű-
vészeteknek, különösen a német késő gótika szárnyas oltárainak világában 
mozgott otthonosan, így a korabeli Krisztus-ábrázolásokat is jól ismerte. Az 
egész út talán létre sem jött volna, ha azon az ismerkedő esten elő nem kerül 
beszélgetésünk során a Mantegna-kép, melyet ő is nagyon szeretett, s ennek 
kapcsán hoztam szóba kérésemet. Heinrich barátom természetesen jól ismer-
te a heimfeldi Krisztust.

Napsütéses, tiszta reggel volt, amikor elindultunk. Széles, többsávos úton 
haladtunk egy darabig, aztán, hogy kielégítse kíváncsiságomat, barátom ráfor-
dult egy keskenyebb útra, hogy még inkább élvezhessem a táj szépségét. Ke-
rülő út volt, lényegesen hosszabb az autópályánál, bodza- és orgonabokrok 
szegélyezték, és nagyra nőtt hársfák kísértek távolabbról. A vidék valóban ten-
gerfenék volt valamikor, régi ártéri terület, melyen itt is, ott is, akár Hollandiá-
ban, emeletnyi magasságú gátakkal szorították vissza a tenger habzó hullá-
mait, hogy földet nyerjenek az itt lakók számára. Dagály idején, a gátak meg-
építése előtt, a lapos parti részek mind víz alatt álltak, a tenger felhúzódott a 
szárazföldig, nedves, ködös szürkeség borította a vidéket, mely Heinrich sze-
rint még az emberek lelkét is megülte, innen Storm novelláinak hangulata.

Jó másfél órás kocsikázás után megérkeztünk Heimfeldbe. Egy rozstábla 
mellett vitt el az utunk, s alighogy elhagytuk a széles, ember nagyságú hamvas
zöld kalászost, egy halom tetején megpillantottuk a templomot. Kis település 
volt Heimfeld, ottani viszonylatban közepes méretű, néhány magas homlokzatú 
régi házzal a főtéren. Maga a templom a falu északi végében, a már említett 
domb tetején állt terebélyes hársfák társaságában. Nem tartozott a nagy épít-
mények közé, öreg templomocska volt, vidékies, szűk, afféle falusi kegyhely. 
Kőfal vette körbe, inkább ellipszis, mint kör formájú alakzatban, szépen fara-
gott, kissé szabálytalanul illeszkedő terméskövekből. Nehézkes ívelésű bejára-
ti bolthajtása alacsony volt, egy nyúlánk termetű ember csak lehajtott fejjel búj-
hatott át rajta. Vastag, gyalulatlan deszkából készült ajtajához több generáció 
óta nem nyúlhatott hozzá senki. Nem is kellett, mert egymáshoz erősített sűrű 
erezésű, tömött fatáblái, melyeket széles vaspántok fogtak össze, állták az időt. 
Román stílusban épült, de már csúcsíves ablakai voltak. Heinrich lenyomta a 
nehéz kovácsolt kilincset, az ajtó egyik szárnya kinyílt, és mi beléptünk. 

Te ismersz engem, tudod, nem megyek elébe azonnal az élménynek, sze-
retem megvárakoztatni a pillanatot. Így voltam most is. A templom meglehe
tősen szerény, eklektikus berendezésére esett először a tekintetem. A szószék, 
a padok kiképzése, a karzat minden dísz nélküli puritán megoldása bizony in-
kább falusi iparosok, egyszerű asztalosok keze munkáját őrizte, egyik sem tar-
tozott az igényesebb művészi alkotások közé. Nehézkes, kicsit elnagyolt volt 
valamennyi. A festmény viszont, mely a szentély előtti nyugati oldalon, szem-
magasságban helyezkedett el, ledöbbentett, felülmúlta minden várakozáso-
mat. Elég nagy méretű kép volt, talán két méter hosszú, egy méter széles, vas-
tag fekete keretbe foglalt festmény. Először nem is értettem, annyira váratla-
nul ért a minden hagyományos ábrázolást felrúgó kompozíció. Varázslatos 
volt, amit láttam, nem akartam hinni a szememnek.
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A kép egy testet ábrázolt, mely akár a te tested is lehetett volna. Ugyanis a 
festő, akinek létéről semmit nem tudunk, azt akarta elhitetni veled, erre irá-
nyult minden szándéka, hogy te függsz a keresztfán. De hogyan is tudta elérni 
mindezt? 

A keresztre feszített test úgy jelent meg a képen, hogy a mell nagy része, a 
váll, a fej nem szerepelt rajta. A kép alsó mezejében, pontosan a néző szem-
magasságában, a mellkas alsó bordázata töltötte ki teljes szélességben a kép 
jobb és bal oldalát. Ez benned, a nézőben azt a hatást keltette, hogy a bordá-
zott mellkas a te testrészed, ahogy magadénak láttad közvetlen alatta a hor-
padt has épp csak felvillanó részét, mely vércsíkos volt attól a sebtől, melyet a 
kivégzésre kijelölt légió egyik katonája ejtett lándzsája hegyével, közel a szív-
tájékhoz. A lefelé lógó test a térbeliség illúzióját keltve, perspektivikusan rövi-
dült, az ágyékkötő rálátást engedett a két előrebukó combra, majd a térdekre, 
s valamivel lejjebb a szögekkel átvert lábfejekre. A nézőpont tehát befelé szű-
kült, a kép közepe irányába, ezért is vált láthatóvá egy ponton a test alatt, 
ugyancsak erős rövidülésben, összetartó éleivel maga a kereszt. Az evangéli-
umok szerint Krisztus hat órán át, a zsidó időszámításból kiindulva délután há-
rom órától este kilencig függött a keresztfán. Az égbolt épphogy megjelenő, 
hunyorgó csillagai, melyeket elhomályosuló tekintetével agóniája végső pilla-
nataiban még láthatott, ott pislogtak a festményen is. Valahol mélyen alattad, 
a kereszt tövében, ott lenn a kis halmon három alak nézett föl rád, Mária, Má-
ria Magdaléna és János. Mária görnyedt testtartásban Magdaléna mellett állt, 
aki karjai közt tartotta az összeesni készülő, síró anyát, a szőke János barna 
köpenyében valamivel tőlük távolabb térdelt. Arcukat eltorzította a fájdalom.  
A cohors katonái ekkor már elhagyták a helyszínt.

Nem tudom meddig állhattam a kép előtt, de azt hiszem, nagyon sokáig. Az 
illúzió, hogy én vagyok jelen a képen, én nézem odafentről, ami lent történik, bé-
nulttá tett, elvette minden szavamat. Egy pad támasztékára könyökölve néztem 
lenyűgözve a festményt. – Vajon mikor készülhetett? – kérdeztem Heinrichtől, 
aki némán ült mögöttem. – Csak találgatni lehet – felelte –, valamikor az ezer-
ötszázas évek elején. Az egészben tényleg az a különös, hogy valóban semmit, 
de semmit nem tudunk a készítőjéről. – De hát a monogram az alján… – mond-
tam félig hangosan barátomnak – csak elindít valamilyen irányba…

Heinrich a fejét rázta: – C. V., bárki lehet – szólt elgondolkodva –, én még azt 
is el tudom képzelni, hogy környékbeli, falusi festő volt, egy ügyes kezű piktor, 
egy teljesen öntörvényű zseniális dilettáns. Nem ismerünk tőle más képet, de 
még csak hasonlót sem.

Szíven ütött, amit közölt. Újra körbenéztem a templombelsőn. Csúcsívek 
bordázták a mennyezetet, szép és viszonylag magas tetőszerkezet, de alatta a 
dísz nélküli karzat, a szószék, a csöpp kis szúette orgona, a padok nyers, dur-
va felületű kiképzése, szegény, kispénzű eklézsiára vallott. Lehet, hogy ebből a 
környezetből jött ennek a kétségkívül páratlan alkotásnak a festője. Vidéki em-
ber lehetett, egyetlen iskolához sem tartozó, amolyan ide-oda vándorló piktor. 
Esetleg korán elhalt, mielőtt életműve kiteljesedett volna, s talán ezért nem 
tartotta számon az utókor. De az is lehet, hogy megrendelések hiányában for-
dított hátat a festészetnek, feladta, nem volt a korában sikere, nem értették. 
Olyan művész volt, akit nem karolt fel senki.

Néztem a képet, és lassan felfedeztem a hiányosságait is. Mária félig hunyt 
szeméből záporesőként hullott a könny, és könnycseppjei, megtagadva a gra-
vitációt, inkább az égbolt felé közelítettek, mint a földre. János riadt tekintete, 
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az arca, az elnyíló szája egy állatra, leginkább egy bárányra emlékeztetett.  
A csillagok sugarai pedáns rendben vették körbe az égitesteket, mint ahogy a 
gyerekrajzokon látható. De ez nem számított semmit, a bűvöletből, a csodála-
tomból nem vont le szemernyit sem. Míg a padsorokat elhagyva megindultunk 
a kijárat felé, végig a festményt néztem. Nem tartozom az érzelgős emberek 
közé, de ahogy ballagtunk le a kis domboldalon, megindultan, mély hálával 
gondoltam a rég halott ismeretlenre. – Akárhogy is, zseniális meglátású em-
ber volt – mondtam félig magamnak, már a kocsiban ülve. – Lehet, hogy nem 
tartozott a fények és árnyak avatott kezelői közé, hiányzott belőle a részletek-
ben is megbúvó festők magabiztossága, még azt is hajlandó vagyok elismerni, 
hogy kismesteres, jobb szó híján vidékies néhány megoldásában, lehet. De Is-
tenemre mondom, ennél bátrabb Krisztus-ábrázolást még sosem láttam. Eb-
ben a kis templomban, a heimfeldi templom falán egy olyan képpel örvendez-
tette meg a maroknyi gyülekezetet, ami kitágította az addigi ábrázolás meglé-
vő dimenzióit, olyan utakon járt, amire csak jóval később, óvatosan helyezték 
lábukat a későbbi korok festői.

Ezért minden tiszteletem az övé!


