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Avagy 1 életem és tobb halalom Szofi Marszoval

(részlet)

HOLLOKOROM

Szeretném valahogy tulélni ezt a kudarcot is. Mert akdrmennyire is 6t hibaztat-
jak a barataim, a szeretteim, minden ilyen kapcsolatban két hibas fél van, és
még azt is megkockaztatom, ugyanolyan mértékben. Csak lehet j6l csindlni a
szakitast, és lehet rosszul. Egy bizonyos intelligencia felett azonban nem le-
hetséges rosszul csinalni. De attol fliggetlenidl még ugyanugy fog fajni. S6t. Az
ember jobban felméri, mit veszit, és nem a masikra diihosnek lenni sokkal ne-
hezebb, mint ratolni minden hibat. Utalni kicsit vagy nagyon, és attél konnyebb
lesz, de ez azért a lényegesen olcsobbik megoldds, amit sohasem kedveltem.
Szenvedek tehat, mellette Ujra visszatalalok a régi életemhez a hegyen, gyo-
gyulok talan. A megszokott, napi rendszerességgel megjelené harom holl6
0sszezavar. igy éltiink miis harmasban a fidval. Mindig ugyanakkor jonnek, re-
piilnek a hegy felé reggel. Osszezavarnak, mert Gjabban hol mindharman jon-
nek, repllnek, hol pedig csak ketten vagy egyediil az apuka. igy valtozik ben-
nem is naponta a remény és reménytelenség, hogy vissza tudjuk-e csinalni,
vagy nem. Hogy érdemes-e, hogy akarjuk-e. Es persze tudom az § valaszat, és
meégis.

Ugyanabban a helyzetben vagyok, mint annyiszor mar. Egyedil a hegyi
hazban, megnyugvast keresve. Bels6 nyugalmat, bekét. Akkor is, ha volt vala-
kim esetleg tavol, és akkor is, ha nem. Minden belélem fakad, ezt nem szabad
elfelejtenem. A tegnapi szikrazd napsltés utdan ma szirkés szomorusagban
Uszik a kordlottem levé taj. Van kedvem dolgozni, van kedvem bamulni kifelé a
teraszablakon, varom a harom hollét, most nem jonnek valamiért, és lesz ked-
vem sétalni menni a kutydval. A mara teljesen csupasz fak agai megértéen bo-
logatnak a feltdmado téli szélben. Es akkor megértem, hogy az lesz, ami lesz.
Hogy ennyire bolcsen kell hozzaallnom a dolgokhoz, reménykedni, tenni érte,
de elfogadni, bizni a gondviselésben, hogy Ugy lesz jo, ahogy, és nem véletlenil
torténik, ami torténni fog. Egyszdval vigydznak ram. Na, megjott ma is a harom
holld, egymas utan, kicsit leszakadozva. Elol apu, mogotte anyu, és kicsit hat-
rébb a gyerek. Aki mar ugyanakkora persze.

Egy ajanlast tologatok, torolgetek és visszairom folyton a megjelenés elétt
allé kotetem elejére, ami egyszerre az égi és a foldi szerelmemnek szdlna, de
a foldi miatt folyton torlom az egészet, mert az égire vonatkozo is csak akkor
lenne érvényes, ha mindkettéjikre vonatkozhatna. Valészinlleg elég érthetet-
len ez igy, de ahogy megerdsodik és elbizonytalanodik bennem a szandék,
hogy folytassuk valahogy a kapcsolatunkat, vagy kezdjuk Ujra masképpen,
mint egy libikdka atbillen kiilsé hatdsra bennem a meggy6z6dés, ami az eléb-
bi pillanatban annyira szilardnak tint. Es igen, ez volt a baj a kapcsolatunkkal
is, hogy az egyik pillanatban a mennyben jartunk egyltt, a kovetkezében a pok-
lok mélyére zuhantunk (szerinte), szintén egyutt. Ez a két holld verzio, amikor
mindkettd jon. Egymas mogott replilnek. Nem kommunikalnak, csak egyutt re-
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pulnek. De nekik ott van a gyerek, a kozos ugy, és a holldk csak egyszer valasz-
tanak part, nem Ugy, mint mi. Ezért nekik sokkal egyszertbb. Es valé igaz, ter-
mészetesen, hogy tul érzékeny vagyok, és ez hiba (szerinte), de ez a munka-
eszkozom is, és hiaba lenne egyszer(bb, ha a mindennapi életinkben nem igy
lenne, ez nem igy mUikodik. Es szamomra pedig 6 bizonyos dolgokra, a masik-
ra valé figyelésre érzéketlenebb, valéjaban teljesen kiszamithatatlanul. Ez oly-
kor roppant izgatd is tud lenni, maskor pedig nagyon elkeserité, hogy ennyire
tud negligalni. Milyen furcsan mukaodunk, ugye?

Es persze nemcsak abban vagyok tokéletesen biztos, hogy a magam ré-
szérél 100%-osan szeretem, hanem azt is tudom, biztosan, hogy valahol, vala-
hogy 6 is szeret, rdadasul mondja is, még most is. Sajnos mar tobbszor is va-
lasztottunk part, nem sok sikerrel. Hollonak kellett volna sziiletnil O meg azt
mondja, hogy nem tud télem elszakadni. De velem se akar élni. Valamitél elké-
pesztéen nehéz volt az egylttélés dolog (szerinte) néhanapjan. Maskor meg
egyaltaldn nem. Ebben, ezen 6rlédtiink fel. Mit lehet csinalni ilyenkor? O var, én
probalok tiirelmes lenni, elég nehezen megy. Ugy érzem, nem kapok elég sze-
retetet, figyelmet. Mondani konny(, hogy szeretsz valakit, de éreztetni is vele,
az mas. Eppen most lehetne kiengedni egy kicsit, lazitani. Na, mindegy. A vara-
kozas csak jot tehet. Egy ideig. Aztan ugyis az lesz, aminek kell. Ezek utan nyil-
van ma reggel maganyosan repul el erre a hollépasi.

Arra gondoltam, hogy mégis elhozom a cuccomat téle. Ha mégse muikod-
ne Ujra a dolog, sokkal rosszabb lenne utdna visszamennem, odarangatni egy
baratot vagy testvért, hogy segitsen elfuvarozni. Es ezzel jelezni is akarom,
hogy az altala kért varakozasi id6 nem tart orokké. Két héttel karacsony elétt
rajottem, hogy aki hagyja a masikat egyedul kardcsonyozni, de azt allitja, hogy
szereti, azzal nem szeretnék tovabb varakozdsdit jatszani. Mert értem, hogy 6
most toltédik mar lassan masfél hénapja, mert neki egyedil jobb, ezt azért
hangsulyozta, és azt is, hogy biztosan félre fogom ezt érteni, hat persze, nem
lehet mast egy ilyen kijelentéssel kezdeni, de azért naponta telefonal tobbszor,
mindenbe beavat, mintha minden rendben lenne koztlink. Nem érzi a tavolo-
dast, ami onkéntelendl egydtt jar az id6é kilon mulatasaval. Az emberi hang
természetesen segit, meg tudja allitani a tavolodast azokra az idékre, amig be-
széllunk. Féleg az ové, mert az nagyon kilonleges, taldn a hangjaba szerettem
bele elészor. Abban nyilvanult meg leginkabb az a lény, aki engem teljesen el-
blvolt. Mégis, két héttel karacsony el6tt megsziiletik bennem az elhatarozas,
hogy idébeli korlatot allitok fel a szdmara szimpatikus, végtelennek tlin6 vara-
kozasi idével szemben. December 24-ét. Hogy addig kitartdan igyekszem var-
ni, de az egyeddl toltott szenteste utan mar nemigen lesz mirél beszélni, tele-
fonon biztosan nem. Ez a terv, elvdgom a beszélgetés fonalat radikalisan. Ev
végeig csendbe fogok burkolézni, barmennyire fog is fajni. A hidnya. Legalabb
a hangjat hallhattam, de sajnos ez nem megy igy tovabb. Megerdsitésnek ve-
szem, hogy ebben a pillanatban a hollépapa a szokasos Utvonalan, a szemkoz-
ti domb felett recsegds-rekedtes holléhangjan szintén kifejezi sajnalkozasat.
Kar, kar, kar. Epp nyitva a teraszajté szelldztetés miatt, igy félig siiketen is tisz-
tan hallom. Sajnos egyet kell értenem vele.

Azt hittem, idével konnyebb lesz a .minden napba belehalni” projekt. De
nem, mert, ugye, van a remeény, és annak meg nem valdsuldsdba az ember
mindennap Ujra belehal. Es nem lehet megszokni. En nem tudom legaldbbis.
Reggel felkelek, feltamadok valahogy, és Ujra reménykedek, de csinalom koz-
ben a dolgom. Es taldn mindebbél lehetne tudni, hogy ez a szerelem igazi. Volt.
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Most mulik pontosan. Nem akarom engedni, hogy menjen. De nem csak rajtam
mulik, van egy idékeret, ami behatdarol, azon tul nem fogom tovabb birni, csak
ha némasagba, csendbe burkolézom hosszan. Nagyon ijeszt6, hogy okos em-
berként mennyire nem tudok semmit még a sajat mikodésemrél sem. Figye-
lem magam, és meg is lepddom, mennyire sérilékeny vagyok a latszélag sta-
bil felszin, sok évtized altal edzett kéreg alatt. De taldn nem baj, azt is jelzi,
hogy még élek. Vannak érzéseim. Ma nem jott egyik hollo sem.

Arra ébredtem, hogy ma reggeltél nem terhelem a szeretteimet, baratai-
mat a panaszaimmal, a szomorusagommal, folytonos banatos hangfekvésem-
mel és szomoru arckifejezésemmel. Hollohangommal és -mondanivaldommal.
Hogy elég volt belélem, masoknak bizonyara, csak igy akarnak segiteni, hogy
meghallgatnak folyton. Es innen gondoltam azt, hogy jobban lehetek talan, te
j6 ég, gyogyulok?

Egy id6sodd, gyonyord kiralylany. Valahogy ezzel prébdlom magyarazni, de
valojdban nem oregszik, csupdn testi tlinetek is megjelennek otven év folott.
Es éppen abbol van a baj, szerintem, hogy 6 nem veszi észre, hogy a kiralylany-
sag kora lejart. Benne maradt abban a régi mintaban, amikor mindenki attél
volt hasra esve, hogy 6 milyen szép és okos. Ami idével nem valtozott alapve-
téen, csak a kiralylanybol kiralyné lett, amit nem vesz tudomasul, éppugy el-
varja a kulsé hajbdkolast és a tuldiszitett udvarlast, mint régen. Udvartartasa
van még mindig, nem baratai, nagyon kevés kivételtél eltekintve persze. Soka-
ig tartott, mig rajottem, mi a baj a kirdlyldnysdgdaval, mert amugy elblvolt en-
gem is vele, és ez érvényes még jelen idében. Is. Elvarazsol fél perc alatt, csak
sajnos nem mindig ezt teszi, hanem analizal a maga sajatos, irraciondlis mod-
jan, amit nagyon nehéz toleralni. Elképzelem, hogy a korabbi kapcsolatai, a ke-
vésbé tirelmesek, ezt hogy birtak. Vagy idével lett csak ilyen, amit nem hinnék.
Es tudom, hogy nem birtak, kiilénben nem én irnék itt roluk. A hollék ma ket-
ten jonnek, furcsa modon az anyukat eléreengedi a hollépapa, kicsit lemarad-
va repul utana. J6l megkllonboztetheték formara, méretre.

Baratndéjével beborozva kapok egy lzenetet t6le, hogy szeret és hianyzom
neki, és igyekszik dolgozni magdan. Masfél hénapja nem kaptam még csak ha-
sonlét sem, igy nagyon fellelkesUlok, de azért visszafogottan, évatosan vala-
szolok, kifejezve, hogy mennyire orulok ennek a vallomasnak, és nem reagalok
ra, hogy remélem, nem csak a bor mondatja vele, mert tapasztalatom szerint,
ha az ember joliszik bort, §szinte lesz téle. Ami persze nem mindig j6. De most
napok o6ta érzem, hogy azért ez megvaltoztatott valamit benne, igy bennunk is.
Végul arra jutok, lehet, hogy tobbet kéne boroznia, vagy ebben a nehéz kilon-
élés idészakban gyakrabban. A reggeli kodparaban nem nagyon latszik sem-
mi, de talan mintha két sotét folt araszolna a domb folott, bar inkdbb csak sej-
teni szeretném, mert a meditacié miatt félig le van hunyva a szemhéjam. A te-
raszajto is csukva. Pedig pontosan ilyenkor szoktak jonni.

A mesterem-baratom meglatogatott varatlanul, ami nem is kellett volna
annyira meglepjen, hiszen év végén mindig személyesen szokott eljonni hoz-
zam a hegyre, vagy ahol éppen voltam karacsony elétt. Es az mindig nagyon j6
szokott lennil J6t szokott tenni. Mar maga a fizikalis taldlkozas is, nyugodt be-
szélgetés, amikor nem csupdn a hangjat hallom, hanem végigvizslat kutaté te-
kintetével, és megallapitja, hogy milyen j6l nézek ki, még a bérom is fénylik,
mondja, és hogy a legutolso talalkozasunkkor, amikor meglatogatott a francia
szinésznénél, mennyire nem néztem ki jél. Ezen mindig elgondolkodom, ilyen
egy igazi mester, akkor nem kozolte a negativumot, csak most, amikor poziti-
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vumot is tud mondani, bar nyilvan akkor is jelzett indirekt médon. Csak nem
vettem le, vagy nem akartam tudni. Es persze kérdés nélkiil kinyilatkoztatja,
ami legjobban érdekel, mit gondol, hogy latja a parkapcsolati jovémet. Szerin-
te ez a francia szinészné nem tudja, kivel is van dolga valdjaban, nagyon el
kéne engednem. Es az egyéni jovémet is, kéretleniil, miszerint nagy fordulat
kézeleg. Ami radikalisan pozitiv valtozast hoz. Es persze mindig pontosit, hogy
ez taldn csak a feladat, nem biztos, hogy kiviilrél lathaté dolog lesz. Es hat per-
sze dicsér, dicsér, dicsér. Mint mindig, amit alig tudok feldolgozni, de nyilvan a
pedagdgiai mdédszer része. Aztan sokaig ullink még egyitt a meleg, félhoma-
lyos nappalimban. Ropog a tliz a kemencében, a két sotét, holloszerl leny pe-
dig egyutt gubbaszt a kozelében. Hollopapdk melegszenek.

Mennyire nehéz megszokni ezt az ég és fold kozotti lebegést, ez jar a fe-
jemben mar napok 6ta. A kedvenc hollémra gondolok, aki az utébbi idében
rendszeresen egyedul araszol el a domb folott, a teraszablakommal szemben,
igy pontosan latom mindig az olvaséfotelembdl. Hosszan nézek utana, bambu-
lok inkabb, 6 meg kozben talan mar felért a hegy tetejére, ahol a fészke van. En
is Ulok a sajatomban. Probalom elfogadni a helyzetet, nem kizdeni ellene. Van,
amikor feljebb keril az ember, van, amikor lejjebb hizzak a sulyok, de ott lebe-
gunk folyton. Eg és fold kozott, ahogy Kafka mondja. Ez milyen furcsa. Es akar
jo is lehet, ha el tudja fogadni az ember. Mint a papirsarkany, aminek a zsinor-
ja a Teremtd kezében van, visszahlz, megengedi, roptet, és gyonyorkodik az iv-
ben, amit kirajzolok, zuhanas és emelkedés kizben, ha iigyes vagyok. Es ha 8
is elég Ugyes. Marpedig 6 biztosan az altalaban. Még ha ugy tlnik olykor sza-
munkra, hogy mégsem eléggé, akkor is kiderul, hogy nem rajta mulott. Ha ép-
pen nem ropulok elég szépen, annak is van oka és hozadéka. Tanulok. Ezért va-
gyok itt. Nem mindig konny( ezt elfogadni, de hat ismerjuk a jatékszabalyokat,
ez van. Tudni kéne, mi fér bele, mi nem.

Miért van az, hogy bizonyos emberek csak akkor vesznek komolyan, ha tgy
érzik, éppen elveszitenek. Az elengedés fazisaban akarnak csak barmit tenni a
kapcsolatért, a viszonyért, ketténkért. Es milyen nehéz ezt Gjra és Ujra atgon-
dolni, atérezni, megélni. Nyilvan feladat van vele, munka. Soha nem talalkoz-
tam olyan emberrel eddigi életem soran, aki folyton engem tett feleléssé a sa-
jat gyengesége, hibai miatt. Am valdjaban elég logikus a dolog. Es mivel szere-
tem, nem akarom megbantani. Orddgi kor zarul, kattan rdm a bilincs. Ebbél
hogy szabadulok meg, nem tudom. Nem lehet elég okosnak lenni. A két holld
ellentétes iranyba repil most. Pedig én mindig csak egy iranyba lattam 6ket
szallni eddig.

Karacsony, szenteste délel6ttje van, ha ez nem ériasi képzavar, minden-
esetre engem nem zavar, de le kellett mennem biciklivel a faluba, a ritkas ho-
foltok kozott kissé rafagyva a vazra, a kerekek gurultak szerencsére. Lefelé. Es
a felfele tekeres lett az érdekes, mert lefelé sajnaltam magam, faztam, szo-
morkodtam a kardcsonyi egyedullét miatt, folfelé pedig néztem a hegyvonu-
latot, még fehér volt az erd6k alatt minden, vagyat éreztem, hogy délutan
felmenjek, de tekerés kozben csak csodaltam, milyen szép helyen élek, és bar-
mikor felmehetek, ha ho, ha nem, és ahogy tekertem a hidegben, kozben azt
éreztem, hogy szabad vagyok. Mint az oreg hollém a hegy tetején, egy hosszu,
nehéz élet utan. Hogy ez j6, nem akarok mar feltétlenil mashol lenni, vele, na
j6, ez nem volt ilyen egyértelm(, még mindig nagyon szeretem ezt a celeb szi-
nészndt, de mar legaldbb tudok ortlni az aprd, szép dolgoknak, és egyaltalan,
észreveszem Oket. Az is j0, hogy egyértelmU a helyzet, nem varom folyton a hi-
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vasat, amikor rdm ér éppen, és jelentkezik. Két évem telt folytonos varako-
zasban. Azt éreztem a biciklin, hogy most végre jelen idében vagyok, éppen azt
latom és élem, ami van. Pedig ez normalisan is milyen egyszer( lenne, kéne le-
gyen, de nekem nem volt az. Es ez olyan, mintha egy regény szerepléjérél be-
szélnék, noha rolam van szé. Azt hiszem.

Tuléltem a karacsony éjszakat, ez is valami. Nyugszom megfele. Erzem.
A hé teljesen eltlnt, tiszta lapot hozott, és nyomtalanul tavozott. Most szikrazik
a nap, mintha tavasz lenne, ilyenkor egészen konnylnek tlnik a [ét. Egyrész-
rél. Masrészrol pedig huzom-vonom az idét, hogy teljen, és Ujabb hataridoket
adok neki. Magamban. Hogy hatha onnan megvaltozik valami. Egészen ponto-
san minden. Na, innen biztosan tudhatom, hogy ha latszélag j6l érzem is ma-
gam, stabilnak, nagyon nem vagyok még az. Csak gubbasztok a vékony agak-
bél készitett hollofészekben egyedil karacsony masnapjan. Viszont mindezt
legaldbb tudom. Ez se rosszfajta tudas!

Egy krakkdi koltét olvasgatok egy ideje, az egyik kedvenc koltém, indirekt
modon allanddan a szerelemrol ir. A kedvenc irém, aki francia volt, szintén, de
ugyanigy indirekt médon. Kezdek gyanussa valni onmagam elétt, hogy csak
6ket tudom olvasni mostanaban, és kinomban folytonosan szeretkezni szeret-
nék a francia szinésznoével, akivel két hénapja szakitasban vagyunk. Es Gldo-
zom 6t a szerelmes vagyaimmal olykor, hogy legalabb fotén ldthassam, és
meglepetésre nagyon jél reagdl, tetszik neki, és kild is. Pedig nem kellene va-
l6jaban, fekete hollélelkem mégis teljesen megfiatalodik néhany napra megint.

Tegnap szakitottunk kozos megegyezéssel, hosszas és szép bucslUzas
utan. Azt gondolom, kedves Szofi, hogy a regénylnk csak most kezddédik. Eddig
csak élet volt, semmi irodalom benne. Es ahogy régen is ilyen helyzetekben,
strgésen elmentem levagatni a hajam, Ugyis nagyon megritkult, eddig mindig
6 vagta, Ugy, ahogy sikerdlt, és én annyira szerettem ezt is, kicsit 6sszevissza,
csalén, de pont, ahogy a hollépapa érezhette magat folyamatosan. Es most a
régi, kamaszkori ismerdéssel, a profi fodrasszal vagattam le, egészen rovidre,
ahogy ilyenkor, gydszmunkaban szoktam volt mindig. Ebbél is latszik, hogy
tényleg indian vagyok. Ok is levagjak a hajukat a gyasz jeleként. Na, ez kiilsé-
ségekben is egy Uj fejezet, mert ez a francia szinésznd nagyon szerette a hul-
ldmos, kacsafarkas, szegénydzsonis hajalldsomat, ami azért valamennyire
megmaradt a hallokészlilék takardasa miatt, de eléggé szarnyaszegetten per-
sze. Pont, ahogyan én is éreztem magam.

Ahogy eddig sohasem, a masik irdnybdl, a szokdsos reggeli meditacids
idében feltlnik a hollém, a papa, tesz egy kort, eddig ezt se tette soha, a tekin-
tetem elétt, majd eltdnik a domb mogott, nem repul tovabb, ahogy szokott, sze-
rintem orokre, nem latom tobbet, igy bucsuzott el. Valamitél. Valakiktél. Akik
egy hollopar voltunk egy rovid ideig.

2026101

21



