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Hollókorom

Szeretném valahogy túlélni ezt a kudarcot is. Mert akármennyire is őt hibáztat-
ják a barátaim, a szeretteim, minden ilyen kapcsolatban két hibás fél van, és 
még azt is megkockáztatom, ugyanolyan mértékben. Csak lehet jól csinálni a 
szakítást, és lehet rosszul. Egy bizonyos intelligencia felett azonban nem le-
hetséges rosszul csinálni. De attól függetlenül még ugyanúgy fog fájni. Sőt. Az 
ember jobban felméri, mit veszít, és nem a másikra dühösnek lenni sokkal ne-
hezebb, mint rátolni minden hibát. Utálni kicsit vagy nagyon, és attól könnyebb 
lesz, de ez azért a lényegesen olcsóbbik megoldás, amit sohasem kedveltem. 
Szenvedek tehát, mellette újra visszatalálok a régi életemhez a hegyen, gyó
gyulok talán. A megszokott, napi rendszerességgel megjelenő három holló 
összezavar. Így éltünk mi is hármasban a fiával. Mindig ugyanakkor jönnek, re-
pülnek a hegy felé reggel. Összezavarnak, mert újabban hol mindhárman jön-
nek, repülnek, hol pedig csak ketten vagy egyedül az apuka. Így változik ben-
nem is naponta a remény és reménytelenség, hogy vissza tudjuk-e csinálni, 
vagy nem. Hogy érdemes-e, hogy akarjuk-e. És persze tudom az ő válaszát, és 
mégis.

Ugyanabban a helyzetben vagyok, mint annyiszor már. Egyedül a hegyi 
házban, megnyugvást keresve. Belső nyugalmat, békét. Akkor is, ha volt vala-
kim esetleg távol, és akkor is, ha nem. Minden belőlem fakad, ezt nem szabad 
elfelejtenem. A tegnapi szikrázó napsütés után ma szürkés szomorúságban 
úszik a körülöttem levő táj. Van kedvem dolgozni, van kedvem bámulni kifelé a 
teraszablakon, várom a három hollót, most nem jönnek valamiért, és lesz ked-
vem sétálni menni a kutyával. A mára teljesen csupasz fák ágai megértően bó-
logatnak a feltámadó téli szélben. És akkor megértem, hogy az lesz, ami lesz. 
Hogy ennyire bölcsen kell hozzáállnom a dolgokhoz, reménykedni, tenni érte, 
de elfogadni, bízni a gondviselésben, hogy úgy lesz jó, ahogy, és nem véletlenül 
történik, ami történni fog. Egyszóval vigyáznak rám. Na, megjött ma is a három 
holló, egymás után, kicsit leszakadozva. Elöl apu, mögötte anyu, és kicsit hát-
rébb a gyerek. Aki már ugyanakkora persze.

Egy ajánlást tologatok, törölgetek és visszaírom folyton a megjelenés előtt 
álló kötetem elejére, ami egyszerre az égi és a földi szerelmemnek szólna, de 
a földi miatt folyton törlöm az egészet, mert az égire vonatkozó is csak akkor 
lenne érvényes, ha mindkettőjükre vonatkozhatna. Valószínűleg elég érthetet-
len ez így, de ahogy megerősödik és elbizonytalanodik bennem a szándék, 
hogy folytassuk valahogy a kapcsolatunkat, vagy kezdjük újra másképpen, 
mint egy libikóka átbillen külső hatásra bennem a meggyőződés, ami az előb-
bi pillanatban annyira szilárdnak tűnt. És igen, ez volt a baj a kapcsolatunkkal 
is, hogy az egyik pillanatban a mennyben jártunk együtt, a következőben a pok-
lok mélyére zuhantunk (szerinte), szintén együtt. Ez a két holló verzió, amikor 
mindkettő jön. Egymás mögött repülnek. Nem kommunikálnak, csak együtt re-
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pülnek. De nekik ott van a gyerek, a közös ügy, és a hollók csak egyszer válasz-
tanak párt, nem úgy, mint mi. Ezért nekik sokkal egyszerűbb. És való igaz, ter-
mészetesen, hogy túl érzékeny vagyok, és ez hiba (szerinte), de ez a munka-
eszközöm is, és hiába lenne egyszerűbb, ha a mindennapi életünkben nem így 
lenne, ez nem így működik. És számomra pedig ő bizonyos dolgokra, a másik-
ra való figyelésre érzéketlenebb, valójában teljesen kiszámíthatatlanul. Ez oly-
kor roppant izgató is tud lenni, máskor pedig nagyon elkeserítő, hogy ennyire 
tud negligálni. Milyen furcsán működünk, ugye?

És persze nemcsak abban vagyok tökéletesen biztos, hogy a magam ré-
széről 100%-osan szeretem, hanem azt is tudom, biztosan, hogy valahol, vala-
hogy ő is szeret, ráadásul mondja is, még most is. Sajnos már többször is vá-
lasztottunk párt, nem sok sikerrel. Hollónak kellett volna születni! Ő meg azt 
mondja, hogy nem tud tőlem elszakadni. De velem se akar élni. Valamitől elké-
pesztően nehéz volt az együttélős dolog (szerinte) néhanapján. Máskor meg 
egyáltalán nem. Ebben, ezen őrlődtünk fel. Mit lehet csinálni ilyenkor? Ő vár, én 
próbálok türelmes lenni, elég nehezen megy. Úgy érzem, nem kapok elég sze-
retetet, figyelmet. Mondani könnyű, hogy szeretsz valakit, de éreztetni is vele, 
az más. Éppen most lehetne kiengedni egy kicsit, lazítani. Na, mindegy. A vára-
kozás csak jót tehet. Egy ideig. Aztán úgyis az lesz, aminek kell. Ezek  után nyil-
ván ma reggel magányosan repül el erre a hollópasi.

Arra gondoltam, hogy mégis elhozom a cuccomat tőle. Ha mégse működ-
ne újra a dolog, sokkal rosszabb lenne utána visszamennem, odarángatni egy 
barátot vagy testvért, hogy segítsen elfuvarozni. És ezzel jelezni is akarom, 
hogy az általa kért várakozási idő nem tart örökké. Két héttel karácsony előtt 
rájöttem, hogy aki hagyja a másikat egyedül karácsonyozni, de azt állítja, hogy 
szereti, azzal nem szeretnék tovább várakozósdit játszani. Mert értem, hogy ő 
most töltődik már lassan másfél hónapja, mert neki egyedül jobb, ezt azért 
hangsúlyozta, és azt is, hogy biztosan félre fogom ezt érteni, hát persze, nem 
lehet mást egy ilyen kijelentéssel kezdeni, de azért naponta telefonál többször, 
mindenbe beavat, mintha minden rendben lenne köztünk. Nem érzi a távolo-
dást, ami önkéntelenül együtt jár az idő külön múlatásával. Az emberi hang 
természetesen segít, meg tudja állítani a távolodást azokra az időkre, amíg be-
szélünk. Főleg az övé, mert az nagyon különleges, talán a hangjába szerettem 
bele először. Abban nyilvánult meg leginkább az a lény, aki engem teljesen el-
bűvölt. Mégis, két héttel karácsony előtt megszületik bennem az elhatározás, 
hogy időbeli korlátot állítok fel a számára szimpatikus, végtelennek tűnő vára-
kozási idővel szemben. December 24-ét. Hogy addig kitartóan igyekszem vár-
ni, de az egyedül töltött szenteste után már nemigen lesz miről beszélni, tele-
fonon biztosan nem. Ez a terv, elvágom a beszélgetés fonalát radikálisan. Év 
végéig csendbe fogok burkolózni, bármennyire fog is fájni. A hiánya. Legalább 
a hangját hallhattam, de sajnos ez nem megy így tovább. Megerősítésnek ve-
szem, hogy ebben a pillanatban a hollópapa a szokásos útvonalán, a szemköz-
ti domb felett recsegős-rekedtes hollóhangján szintén kifejezi sajnálkozását. 
Kár, kár, kár. Épp nyitva a teraszajtó szellőztetés miatt, így félig süketen is tisz-
tán hallom. Sajnos egyet kell értenem vele. 

Azt hittem, idővel könnyebb lesz a „minden napba belehalni” projekt. De 
nem, mert, ugye, van a remény, és annak meg nem valósulásába az ember 
mindennap újra belehal. És nem lehet megszokni. Én nem tudom legalábbis. 
Reggel felkelek, feltámadok valahogy, és újra reménykedek, de csinálom köz-
ben a dolgom. És talán mindebből lehetne tudni, hogy ez a szerelem igazi. Volt. 
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Most múlik pontosan. Nem akarom engedni, hogy menjen. De nem csak rajtam 
múlik, van egy időkeret, ami behatárol, azon túl nem fogom tovább bírni, csak 
ha némaságba, csendbe burkolózom hosszan. Nagyon ijesztő, hogy okos em-
berként mennyire nem tudok semmit még a saját működésemről sem. Figye-
lem magam, és meg is lepődöm, mennyire sérülékeny vagyok a látszólag sta-
bil felszín, sok évtized által edzett kéreg alatt. De talán nem baj, azt is jelzi, 
hogy még élek. Vannak érzéseim. Ma nem jött egyik holló sem.

Arra ébredtem, hogy ma reggeltől nem terhelem a szeretteimet, barátai-
mat a panaszaimmal, a szomorúságommal, folytonos bánatos hangfekvésem-
mel és szomorú arckifejezésemmel. Hollóhangommal és -mondanivalómmal. 
Hogy elég volt belőlem, másoknak bizonyára, csak így akarnak segíteni, hogy 
meghallgatnak folyton. És innen gondoltam azt, hogy jobban lehetek talán, te 
jó ég, gyógyulok?

Egy idősödő, gyönyörű királylány. Valahogy ezzel próbálom magyarázni, de 
valójában nem öregszik, csupán testi tünetek is megjelennek ötven év fölött. 
És éppen abból van a baj, szerintem, hogy ő nem veszi észre, hogy a királylány-
ság kora lejárt. Benne maradt abban a régi mintában, amikor mindenki attól 
volt hasra esve, hogy ő milyen szép és okos. Ami idővel nem változott alapve-
tően, csak a királylányból királynő lett, amit nem vesz tudomásul, éppúgy el-
várja a külső hajbókolást és a túldíszített udvarlást, mint régen. Udvartartása 
van még mindig, nem barátai, nagyon kevés kivételtől eltekintve persze. Soká-
ig tartott, míg rájöttem, mi a baj a királylányságával, mert amúgy elbűvölt en-
gem is vele, és ez érvényes még jelen időben. Is. Elvarázsol fél perc alatt, csak 
sajnos nem mindig ezt teszi, hanem analizál a maga sajátos, irracionális mód-
ján, amit nagyon nehéz tolerálni. Elképzelem, hogy a korábbi kapcsolatai, a ke-
vésbé türelmesek, ezt hogy bírták. Vagy idővel lett csak ilyen, amit nem hinnék. 
És tudom, hogy nem bírták, különben nem én írnék itt róluk. A hollók ma ket-
ten jönnek, furcsa módon az anyukát előreengedi a hollópapa, kicsit lemarad-
va repül utána. Jól megkülönböztethetők formára, méretre. 

Barátnőjével beborozva kapok egy üzenetet tőle, hogy szeret és hiányzom 
neki, és igyekszik dolgozni magán. Másfél hónapja nem kaptam még csak ha-
sonlót sem, így nagyon fellelkesülök, de azért visszafogottan, óvatosan vála-
szolok, kifejezve, hogy mennyire örülök ennek a vallomásnak, és nem reagálok 
rá, hogy remélem, nem csak a bor mondatja vele, mert tapasztalatom szerint, 
ha az ember jól iszik bort, őszinte lesz tőle. Ami persze nem mindig jó. De most 
napok óta érzem, hogy azért ez megváltoztatott valamit benne, így bennünk is. 
Végül arra jutok, lehet, hogy többet kéne boroznia, vagy ebben a nehéz külön-
élős időszakban gyakrabban. A reggeli ködpárában nem nagyon látszik sem-
mi, de talán mintha két sötét folt araszolna a domb fölött, bár inkább csak sej-
teni szeretném, mert a meditáció miatt félig le van hunyva a szemhéjam. A te-
raszajtó is csukva. Pedig pontosan ilyenkor szoktak jönni. 

A mesterem-barátom meglátogatott váratlanul, ami nem is kellett volna 
annyira meglepjen, hiszen év végén mindig személyesen szokott eljönni hoz-
zám a hegyre, vagy ahol éppen voltam karácsony előtt. És az mindig nagyon jó 
szokott lenni! Jót szokott tenni. Már maga a fizikális találkozás is, nyugodt be-
szélgetés, amikor nem csupán a hangját hallom, hanem végigvizslat kutató te-
kintetével, és megállapítja, hogy milyen jól nézek ki, még a bőröm is fénylik, 
mondja, és hogy a legutolsó találkozásunkkor, amikor meglátogatott a francia 
színésznőnél, mennyire nem néztem ki jól. Ezen mindig elgondolkodom, ilyen 
egy igazi mester, akkor nem közölte a negatívumot, csak most, amikor pozití-
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vumot is tud mondani, bár nyilván akkor is jelzett indirekt módon. Csak nem 
vettem le, vagy nem akartam tudni. És persze kérdés nélkül kinyilatkoztatja, 
ami legjobban érdekel, mit gondol, hogy látja a párkapcsolati jövőmet. Szerin-
te ez a francia színésznő nem tudja, kivel is van dolga valójában, nagyon el 
kéne engednem. És az egyéni jövőmet is, kéretlenül, miszerint nagy fordulat 
közeleg. Ami radikálisan pozitív változást hoz. És persze mindig pontosít, hogy 
ez talán csak a feladat, nem biztos, hogy kívülről látható dolog lesz. És hát per-
sze dicsér, dicsér, dicsér. Mint mindig, amit alig tudok feldolgozni, de nyilván a 
pedagógiai módszer része. Aztán sokáig ülünk még együtt a meleg, félhomá-
lyos nappalimban. Ropog a tűz a kemencében, a két sötét, hollószerű lény pe-
dig együtt gubbaszt a közelében. Hollópapák melegszenek.

Mennyire nehéz megszokni ezt az ég és föld közötti lebegést, ez jár a fe-
jemben már napok óta. A kedvenc hollómra gondolok, aki az utóbbi időben 
rendszeresen egyedül araszol el a domb fölött, a teraszablakommal szemben, 
így pontosan látom mindig az olvasófotelemből. Hosszan nézek utána, bambu-
lok inkább, ő meg közben talán már felért a hegy tetejére, ahol a fészke van. Én 
is ülök a sajátomban. Próbálom elfogadni a helyzetet, nem küzdeni ellene. Van, 
amikor feljebb kerül az ember, van, amikor lejjebb húzzák a súlyok, de ott lebe-
günk folyton. Ég és föld között, ahogy Kafka mondja. Ez milyen furcsa. És akár 
jó is lehet, ha el tudja fogadni az ember. Mint a papírsárkány, aminek a zsinór-
ja a Teremtő kezében van, visszahúz, megengedi, röptet, és gyönyörködik az ív-
ben, amit kirajzolok, zuhanás és emelkedés közben, ha ügyes vagyok. És ha ő 
is elég ügyes. Márpedig ő biztosan az általában. Még ha úgy tűnik olykor szá-
munkra, hogy mégsem eléggé, akkor is kiderül, hogy nem rajta múlott. Ha ép-
pen nem röpülök elég szépen, annak is van oka és hozadéka. Tanulok. Ezért va-
gyok itt. Nem mindig könnyű ezt elfogadni, de hát ismerjük a játékszabályokat, 
ez van. Tudni kéne, mi fér bele, mi nem. 

Miért van az, hogy bizonyos emberek csak akkor vesznek komolyan, ha úgy 
érzik, éppen elveszítenek. Az elengedés fázisában akarnak csak bármit tenni a 
kapcsolatért, a viszonyért, kettőnkért. És milyen nehéz ezt újra és újra átgon-
dolni, átérezni, megélni. Nyilván feladat van vele, munka. Soha nem találkoz-
tam olyan emberrel eddigi életem során, aki folyton engem tett felelőssé a sa-
ját gyengesége, hibái miatt. Ám valójában elég logikus a dolog. És mivel szere-
tem, nem akarom megbántani. Ördögi kör zárul, kattan rám a bilincs. Ebből 
hogy szabadulok meg, nem tudom. Nem lehet elég okosnak lenni. A két holló 
ellentétes irányba repül most. Pedig én mindig csak egy irányba láttam őket 
szállni eddig.

Karácsony, szenteste délelőttje van, ha ez nem óriási képzavar, minden-
esetre engem nem zavar, de le kellett mennem biciklivel a faluba, a ritkás hó-
foltok között kissé ráfagyva a vázra, a kerekek gurultak szerencsére. Lefelé. És 
a felfelé tekerés lett az érdekes, mert lefelé sajnáltam magam, fáztam, szo-
morkodtam a karácsonyi egyedüllét miatt, fölfelé pedig néztem a hegyvonu
latot, még fehér volt az erdők alatt minden, vágyat éreztem, hogy délután 
felmenjek, de tekerés közben csak csodáltam, milyen szép helyen élek, és bár-
mikor felmehetek, ha hó, ha nem, és ahogy tekertem a hidegben, közben azt 
éreztem, hogy szabad vagyok. Mint az öreg hollóm a hegy tetején, egy hosszú, 
nehéz élet után. Hogy ez jó, nem akarok már feltétlenül máshol lenni, vele, na 
jó, ez nem volt ilyen egyértelmű, még mindig nagyon szeretem ezt a celeb szí-
nésznőt, de már legalább tudok örülni az apró, szép dolgoknak, és egyáltalán, 
észreveszem őket. Az is jó, hogy egyértelmű a helyzet, nem várom folyton a hí-
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vását, amikor rám ér éppen, és jelentkezik. Két évem telt folytonos várako
zásban. Azt éreztem a biciklin, hogy most végre jelen időben vagyok, éppen azt 
látom és élem, ami van. Pedig ez normálisan is milyen egyszerű lenne, kéne le-
gyen, de nekem nem volt az. És ez olyan, mintha egy regény szereplőjéről be-
szélnék, noha rólam van szó. Azt hiszem.

Túléltem a karácsony éjszakát, ez is valami. Nyugszom megfele. Érzem.  
A hó teljesen eltűnt, tiszta lapot hozott, és nyomtalanul távozott. Most szikrázik 
a nap, mintha tavasz lenne, ilyenkor egészen könnyűnek tűnik a lét. Egyrész-
ről. Másrészről pedig húzom-vonom az időt, hogy teljen, és újabb határidőket 
adok neki. Magamban. Hogy hátha onnan megváltozik valami. Egészen ponto-
san minden. Na, innen biztosan tudhatom, hogy ha látszólag jól érzem is ma-
gam, stabilnak, nagyon nem vagyok még az. Csak gubbasztok a vékony ágak-
ból készített hollófészekben egyedül karácsony másnapján. Viszont mindezt 
legalább tudom. Ez se rosszfajta tudás!

Egy krakkói költőt olvasgatok egy ideje, az egyik kedvenc költőm, indirekt 
módon állandóan a szerelemről ír. A kedvenc íróm, aki francia volt, szintén, de 
ugyanígy indirekt módon. Kezdek gyanússá válni önmagam előtt, hogy csak 
őket tudom olvasni mostanában, és kínomban folytonosan szeretkezni szeret-
nék a francia színésznővel, akivel két hónapja szakításban vagyunk. És üldö-
zöm őt a szerelmes vágyaimmal olykor, hogy legalább fotón láthassam, és 
meglepetésre nagyon jól reagál, tetszik neki, és küld is. Pedig nem kellene va-
lójában, fekete hollólelkem mégis teljesen megfiatalodik néhány napra megint.

Tegnap szakítottunk közös megegyezéssel, hosszas és szép búcsúzás 
után. Azt gondolom, kedves Szofi, hogy a regényünk csak most kezdődik. Eddig 
csak élet volt, semmi irodalom benne. És ahogy régen is ilyen helyzetekben, 
sürgősen elmentem levágatni a hajam, úgyis nagyon megritkult, eddig mindig 
ő vágta, úgy, ahogy sikerült, és én annyira szerettem ezt is, kicsit összevissza, 
csálén, de pont, ahogy a hollópapa érezhette magát folyamatosan. És most a 
régi, kamaszkori ismerőssel, a profi fodrásszal vágattam le, egészen rövidre, 
ahogy ilyenkor, gyászmunkában szoktam volt mindig. Ebből is látszik, hogy 
tényleg indián vagyok. Ők is levágják a hajukat a gyász jeleként. Na, ez külső-
ségekben is egy új fejezet, mert ez a francia színésznő nagyon szerette a hul-
lámos, kacsafarkas, szegénydzsonis hajállásomat, ami azért valamennyire 
megmaradt a hallókészülék takarása miatt, de eléggé szárnyaszegetten per-
sze. Pont, ahogyan én is éreztem magam.

Ahogy eddig sohasem, a másik irányból, a szokásos reggeli meditációs 
időben feltűnik a hollóm, a papa, tesz egy kört, eddig ezt se tette soha, a tekin-
tetem előtt, majd eltűnik a domb mögött, nem repül tovább, ahogy szokott, sze-
rintem örökre, nem látom többet, így búcsúzott el. Valamitől. Valakiktől. Akik 
egy hollópár voltunk egy rövid ideig.


