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Tajidegen novényzet
Remeték V.

(Elsé6 beszélgetés)

Az bizony dogszag lehetett. Biztosan az volt. Istenem, hogy te mennyire aszfaltvirag vagy!
Ne djuldozz, egy mezei pocok teteme is szornyen budos tud lenni. Hat még egy rékaé vagy
macskaé. Vadmacska? Errefelé inkabb borz. A fakitermeld meldsok azt mondjak, az a leg-
veszélyesebb allat ebben az erdében, a vaddisznétamadasok aranya példaul a kutydkéhoz
viszonyitva is nevetségesen alacsony. A borz viszont képes ravetni magat az emberre.

Nem fontoskodom. Azért nem azt mondtam, hogy favagok, mert mar nem Ugy vagjak a
fat, ahogy a kosztimos filmekben az izmos vallu hésszerelmes. Bohom nagy gépek, tiszta-
ra mint egy szcifiben.

Miért, mit gondoltal? Mi lesz azokkal az allatokkal, amelyeket nem l6nek ki a vada-
szok? Az 6reg és beteg rokaval? Es ugyan vajon hova lesznek ezek az édes, gazdatlan ci-
cak a tél folyaman? Itt az Gdulételepen minden nyaron egész cicakoldnia jon létre, csak
ugy, spontan, a szaporodasi 6sztonnek nem lehet megalljt parancsolni. Itt somfordalnak
a telepen, a kertemben is prébalnak letanyazni, a nagyobbak elkotrodnak mar egy siccre
is, de a kismacskak dorgoléznek, a ldbam korul tekeregnek, rettegek, hogy rajuk épek,
vagy elbotlok benntk. Hizelg6 dogok. Eszméletlenil aranyosak tudnak lenni. Persze, csak
amelyik egészséges.

Eszemben sincs. Tobbé nem tudnék utazni. Ide lennék szogezve. Egyébként is, inkabb
kutyat tartanék, ha egyaltalan... Nem azért. A macska is oril, ha hazatér a gazda. Meg hat
megvagyok orvendezés nélkil is, elég nekem, hogy végre hazaértem, becsukhatom magam
mogott a kaput. Azért tartanék inkabb kutyat, mert elég sok idegen jar erre. Nem mind tu-
rista. Nincs annyi betorés, mint frekventaltabb tduléhelyeken, mondjuk, a Balatonnal, de
azért... Mennyi eszed van! Tényleg, térfigyelé kamera. Az is megteszi. Az egyik Uj hdzra mar
szereltek is, mindkét bejarathoz. Igazad van, a haz6rzé kutyak miatt mar nem kellemes itt
sétalni. S6t, inkabb vesszoéfutas. Az az eszeveszett gyllolet, ahogy horogve nekiugranak a
keritésnek! En inkabb az erdébe megyek ki, az erdd még esében is szép, kddben is szép,
rekkend héségben is elviselhetd. Na igen, a dogszag. Egyébként ritkan botlasz bele. Mas
szagok is vannak az erdében, nem is kellemesek. Sokdig nem jottem ra, hogy egy nagyon
érdes, meghatdrozhatatlan bldz mitél szdrmazik. Aztan egyszer lattam, hogy vaddisznok,
két anyakoca és rengeteg vadmalac dagonyaznak a sarban, a jelzett turistadton. Megalltam
persze, kivartam egy fa mogott, hogy végezzenek a turkalassal, és amikor elvonultak, és
folytathattam az utamat, ott a dagonydanal erésen éreztem azt a bizonyos blzt. Széval a
vaddisznonak van olyan szaga. Megérzem azt is, ha lovak jartak eléttem az Uton. Van itt
a falu végén az a lovarda — eljottél mellette —, a fizetd vendégeiket kihozzak sétalovagldsra
a hegyi utakra, de olykor maguk a lovaszok is megjaratjak a lovakat az erdében, még o6rak
mulva is megul mogottik a szag. Nem nehéz azonositani, hagynak bdéven locitromot is
nyomjelzének.

Te most az eltunyult izmaiddal négy kilométert caplattal az autébusztol, hegynek fel jot-
tél, elészor jarsz itt, tehat nem tudtad, meddig fog tartani az Ut, ez a legrosszabb a turazas-
ban, elfaradtal, raaddsul dogszagot éreztél, persze, hogy nem érted, miért szeretek én er-
dében lakni. Nem, aranyom, nem &llitottam, hogy szeretem az 0szld tetemek b(izét is. En is
utalkozom téle, de édes Baratném, hat Ugy veszem, ez vele jar az élettel. Ha varosban élsz,
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napokig, hetekig nem kell gondolnod a halalra. Még ha mentéautd vagy tlzolté autd vijjog is
az utcadban, nyugodtan gondolhatod, hogy aha, valaki bajban van, de meg lesz mentve. Fur-
csa, hogy itt az erdd szélén, ebben a burjanzé kertben, amelyben minden mintha a bioldgi-
ai létezés elsoprd evidencidjardl szolna, észrevétlentl mégis 0sszebékilsz a pusztulassal.
Nem tudom, miért van igy. Taldn mert itt nyilvanvald, hogy mi mindannyian, novények, alla-
tok, emberek, ugyanarra a sorsra vagyunk szanva. Meghalni sziiletink. Megértem, hogy
téled ez, ez a halaltudattal beoltott, mégis életoromnek, a puszta élet oromének mondhaté
érzésvilag idegen. Tudod, amikor ide kerlltem, én sem szerettem az erdét. Sok mindentél
undorodtam, a hernyodktol kiilonosen, de még a bogaraktol is, pedig azok, ha Ugy vesszlk,
szepek. Utaltam a csalant, a szederindat és a darazsakat. Na, és a bogolyt. Azt most is. Na-
gyon sok évig éltem ebben a hazban Ugy, hogy nem szerettem. Az erdét késébb mar igen,
de a hazat nem. Csak a legutolsd évben szerettem meg a hazat is.

Csinos haz, orulok, hogy tetszik neked. Nem én épitettem, nem én valasztottam.

Mar nem kell titkolnom, hogyan jutottam hozza.

Nem froccsot innal inkdbb? Készithetek még ilyen koktélfélét is, de a vodkahoz meleg
van, a narancs-dzsuszban meg sok a cukor. Valtsunk at borocskara. Jo szaraz olaszrizling.
Es igazi spriccelds széda. A faluban még lehet kapni.

Te akkor még nem nalunk dolgoztal, sét, nem is dolgoztal, egyetemre jartal, Botos Se-
bestyént nem ismerted. Mégis? 0 vett fel? De mar csak oregembernek ismerhetted, hany-
ban is volt? Hat persze, a kovetkezé évben ment nyugdijba. Amikor én a keze ala kerultem,
szexis pasi volt. Nagyon pasis pasi. Nem az a nyulank, oltonyos, filmszinészmaodra joképU
fajta, taldn nem is mondtad volna joképlnek, mert amolyan izmos, szogletes mozgdasu, vas-
tag derekl melésnak nézted volna. Ritkuld hajzat, 6szulé bajusz, vizsgaztato pillantas. En-
gem Kishigomnak szolitott eleinte, meglapogatta a hatamat, mint egy nagybacsi, s jél el
tudtam képzelni, hogy odahaza igazi csaladfé, gondoskodo apuka, pater familias.

Sok mindennel foglalkozott a szovetkezet, a jogi osztalyon egyszerre minden mellék-
Uizemadg belsd Ugyeivel tisztaban kellett lennlink. Tudod, mire gondolok. A konkurenciat ille-
téen az eréviszonyokkal példaul, a stiklikkel, amelyekkel adét lehet kerilni, vagy éppenség-
gel elmismasolni a kotbért. Ezt a titkos tudast egy-két szakagban fel tudtam csippenteni, de
mondom, tul sok volt a céginknél a melléklizemag, és én bizony jo néhanyszor hibaztam,
tehat raportra kellett mennem a goréhoz. Botos Sebestyén ilyenkor nem kishugomozott,
meg nem is lapogatta nagybacsisan a hatamat, hanem legorombitott a sarga féldig. En to-
redelmesen beldttam a hibdmat, nem kerestem mentséget, és rogvest pontosan egyeztet-
ni kezdtem vele, hogy mit is kellett volna tennem, vagyis hogy miként lehetne javitani az el-
rontott helyzeten. Tehat, Ugymond, intelligensen viselkedtem, ezt kés6bb 6 igy emlegette.
Egyszer azonban nem ismertem el a hibdmat. Az én eljarasom helyénvald lett volna, ha 6
nem kavar bele azzal, hogy a folyamatban [év6 Ugy kellés kozepén feloszlatja azt a géemkat,
amely a felperes lett volna a kartéritési pertinkben. Ezt kell6 felhaborodassal a tudtara is
adtam. De felvagtak a nyelvét a kisasszonynak! — mondta elképedve, és percekig ragta a
bajsza végét, mikozben rettenté komoran maga elé meredt. Na, most leszek kirugva, gon-
doltam, de Botos Sebestyén végul csak annyit mondott: Szélhatott volna a kisasszony elébb
is, hogy nyerésre all a per. Ett6l kezdve minden héten behivatott az irodajaba, és be kellett
szamolnom az ligyeinkrél. Eszre se vettem, és én lettem a jogi osztaly (idvoskéje, aztan
megjott a kinevezés is. Botos Sebestyén jo vezetd volt, élvezettel figyeltem, miképpen dol-
gozik. Pedig valéban melds volt fiatal kordban, nemcsak annak nézett ki, és sem a mez6-
gazdasaghoz, sem az épitéiparhoz, sem a teherszallitdshoz, sem gyimolcsfeldolgozashoz
semmi kdze nem volt, mégis el tudta igazgatni ezt a tobb mint ezer embert foglalkoztatd
szovetkezetet.

Jélvan, abbahagyom a dicshimnuszt, ne tirelmetlenkedj, mindjart kovetkezik az 6ssze-
fekvés is. O kisasszonynak szélitott, meg néha kishtiigomnak, pedig egyrészt nem volt olyan
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sokkal id6sebb nalam, masrészt meg én is messze jartam a lednyos artatlansagtol, mar
volt mogottem egy hdzassag is. Még egyetemistak voltunk, én joghallgatd, a srac bolcsész,
amikor 0sszehazasodtunk, féleg afolotti orominkben, hogy megszabaditottuk egymast a
kamaszos gatlasainktol. De ez az orom hamar kifujt, és kiderult, hogy véghetetlenul kozom-
bosek vagyunk egymas irant. Egyszerden nem tudtunk mit kezdeni magunkkal egy mun-
katlan Unnepnapon, plane a kéthetes szabadsag alatt, csak utjaban voltunk a masiknak,
hogy jol érezhesse magat. Szerencsére se kozos lakasunk, se gyerekink nem lett, igy zok-
kendmentes volt a valas. Latod, ezt azért sajnalom. Ezt az egyet. Hogy nem hoztunk dssze
egy gyereket. Egyediil is fel tudtam volna nevelni. De eleve egyedilallé anyaként szilni, ké-
s6bb, hat, valahogy nem tudtam mar elszanni magamat. Aztan tobb mint két évtizedet él-
tem le Botos Sebestyén szeret6jeként. Fel sem mertlhetett, hogy sziljek téle gyereket. Volt
neki harom is odahaza. Meg egy nagy tisztelettel ovezett feleség. A felesége szarmazasban
is, iskolazottsagban is felette allt Sebestyennek, talan ezert rogzult benne a szokatlanul
nagy tisztelet, hiszen azért ritka, hogy egy ambiciozus férfiember szintén csodalja, agga-
lyosan kimélje, ajndrozza a nejét. A felesége valéban rendes, okos, tekintélyt parancsold né,
megértettem, hogy Sebestyén mindennél jobban irtézott attél, hogy megalazé helyzetbe
hozza. Elsé perctdl kezdve tudhattam, hogy csak a titkos szeretdi statuszra szamithatok,
tobbre nem. Elfogadtam ezt a leosztast, pedig eleinte hidnyzott egy legalis férfitars mel-
l6lem. Akivel hangversenyre, szinhazba lehetne menni, magammal vinni a partikra, ha ven-
dégeket hivok, lenne, aki toltogeti a poharakat, j¢ lett volna valakivel turistaskodni, tar-
sasutazasra befizetni. J¢é lett volna, ha valaki helyettem felmaszik a létrara a villanyég6t
kicserélni, megemeli a matracot, hogy rahtizhassam a lepedét, megszoritja a meglazult
csaptelepet, vagy kicsavarja a besiilt kavéfézot. En a ndk kozott erésnek szamitok, de hihe-
tetlen, hogy mennyivel erésebb egy férfikéz az enyémnél.

Ez kedves, hogy most jobb szivvel gondolsz a férjecskédre. Miért, valami nincs kozotte-
tek rendben?

Ugyan mar, férfi és a haztartds! Amikor ndlatok voltam, éppenséggel nagyon j6 haldsz-
lét fézott. Na persze, a mosogatas... Hat jobb is, ha nem pakol el, mert aztan keresheted, mit
hova rakott. A batyam, azt hiszem, jé férj, a ségorném legalabbis még nem valt el téle, sze-
ret szakdcskodni, de olyan a konyhdjuk utdna, mintha felrobbantottak volna. Az 6csém épp
az ellentéte. J6 férj 6 is, dmbar egy lagytojast sem tud megfézni, naluk viszont glédaban all
minden. Fanatikus perfekcionista, rémilten felugrik, ha leesik a papirzsebkendéd, nyo-
maszto. A rendrakdssal terrorizalja a feleségét is, az hagyja magat, igy aztan olyan a laka-
suk, mint egy szallodai apartman a vendég bekoltozése el6tt.

Nem ilyen hézias férfire vagyakoztam, a haztartassal elbirok egyediil is. Eppenséggel
csak jo lett volna, ha nem egyedil kell megjelennem minden tarsas osszejovetelen, és j6
lett volna egy erds férfikéz a szerszamosladam nyujtotta segitség mellett. De erre is csak
a viszonyunk elején gondoltam, akkor megprébaltam legalis partnerre is szert tenni
ilyen-olyan tarskeresd forumokon, persze hasztalan, hiszen minden szerelmi vegyérté-
kem le volt kotve, nem tudtam Sebestyén mellett senki mashoz kapcsolodni. Késébb mar
fel sem merdlt efféle otlet. S6t, idével rajottem, hogy nekem is pontosan arra a kotetlen
viszonyra van szikségem, amit Botos Sebestyén kialakitott velem. Hogy legyen is férfi az
¢letemben, meg ne is legyen. Hozzaszoktam a fliggetlenséghez, marmint ahhoz, hogy
életvitelszerlen fliggetlen maradjak, de néként elvartam, hogy ugyanakkor tartozhassak
is valakihez. Ez pedig pontosan igy megadatott nekem Sebestyén altal. Nem szamolgat-
tam, hogy mi mindenrél mondok le a kedvéért. Azt hiszem, totalisan szerelmes voltam, de
ez soha nem mondddott ki. Az sem, hogy 6 mit érez irdntam. Csak beosont a szallodai
szobamba, amikor hivatalos utakon voltunk, eljott a bérelt kis lakdsomba, kiszamithatat-
lan id6ében, nem lehetett tudni, hogy netdn a felesége utazott-e el éppen, vagy alkalmas
alibit talalt a tdvolmaradasra.
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Aztan beiitott a krach: a bérelt lakdsomat csontig kiraboltak. En tehettem réla. Benne fe-
lejtettem a kulcscsomot a postalddaban. Emelet, ajtészam, komplett kulcskészlet. Hilye lett
volna a tettes, ha nem rabol ki. Még a butorokbdl is elvitte, amelyek mozdithatdak voltak. Haz-
tartasi gépek, készpénz, némi ékszer, mind fuccsba ment. Semmim sem maradt. Akkor mar
allt ez a hazacska, Sebestyén vaddszhdznak épittette a személyi dllomany rekredcids céljara,
de csak 6 maga hasznalta. Ez bizony moralis szempontbdl erésen kifogasolhatd, de azt hi-
szem, ez volt Sebestyén egyetlen kisiklasa, viszonylag tiszta kez( volt 6 a népi demokratikus
kiskiralyok kozott. Sokszor hozott el ide engemet is. A felesége és a gyerekei nem kedvelték a
vadaszatot, talan nem is tudtak, hol van a céges vadaszhaz. A szovetkezet elit gardajaban so-
kan tisztaban voltak vele, hogy Sebestyén maganterrénuma a rekreacios célra épult kis da-
csa, ezek jobbnak lattdk, ha nem jelentenek be ra igényt, és jécskan lehettek olyanok is, akik-
nek fogalmuk sem volt a létezésérdl. Amikor tehat ott alltam lenulldzdédva, Sebestyén betele-
pitett ebbe a teljesen felszerelt, pompasan mikodd hazba. A bérelt lakasomban joforman
csak a beépitett butorokat hagyta a szorgalmas fosztogatd, a puszta élethez is ezer dolgot
kellett volna azonnal beszereznem, tehat mennyei aldasként ért ez a lehetéség.

Mar megint kekeckedsz a szavakkal, Kisbaratnem. Nem, nem mondhatom, hogy betor6,
mert nem kellett betornie, a kulcsaimmal jutott be a lakdsba, hogy kifosszon. Na, ugye.

Csak a megmaradt néhany ruhat, edényt, a parnamat, paplanomat kellett bepakolni a
kis Renault-ba — az ugyanis, minthogy nem a lakasban parkolt, kivételesen a tulajdonom-
ban maradhatott. Igy is két forduldra volt szlikség, féleg a bandnos dobozokat megtolts
konyveim miatt. Jellemzd a kulturdlis allapotainkra, hogy a tettes a konyveket figyelemre
sem méltatta. Korllbeldl ennyi cuccom volt egyetemista koromban is, amikor dsszekoltoz-
tink a férjiemmel. Masfél évtizedes szorgos munkavégzés és spérolas utan ismeét elfért két
bérondben minden vagyonom. Mondom, aldas volt, hogy itt a hegyen 6sszkomfortos lakas
fogadott. A flirdészobanak, a kandallénak, a komplett konyhdnak jobban oriltem, mint a
kertésszel gondoztatott angolkertnek és a teraszrol nyild pazar panoramanak. Ezeket a ko-
rabbi kiruccandsaink soran mar amugy is kelléen megcsodaltam, és le is rottam a kotelezd
lelkendezési kvotat a bliszkélkedd hazigazdanak. Mondtam mar az elébb, a hazat valahogy
nem tudtam szeretni, nem érdekelt tulajdonképpen, csak az szamitott, hogy kényelmesen
lakhatok benne. Furcsa, akkor nem jartattam ezen az eszemet, csak most, hogy beszélek
réla, kezd derengeni, hogy minden bizonnyal nem mertem magamat teljesen otthon érezni
benne. Annak ellenére, hogy Sebestyén sokkal tobb idét toltott velem, mint korabban. Jol-
esett neki, hogy 6 ad fedelet a fejem folé. Meg talan a feleségének is konnyebb volt beadnia,
hogy kiugrik az erdébe egy kis leveg6t szivni, lazitasként egy-két facant vagy nyulacskat
csovegre kapni, mint elhizddo értekezletre hivatkozni a késedelmes hazatérés miatt. Még
tan a titkarnéje se tudta, hogy én lakom a vaddszhazban, és a gdéré hozzam jon, amikor
meghagyja, hogy valamely slirgés esetben a vadaszhazban fogjak tudni elérni telefonon.
Mert volt a hazban telefon is, de én persze nem adhattam meg a szamot senkinek. Csak ak-
kor lehetett engem munkaidén kivil felhivni, amikor mar megjelent a piacon a mobiltelefon.
Bunkofonnak csufoltdk, de én nem bantam, az els6k kozott beszereztem egyet, persze ele-
inte ez is csak félmegoldast jelentett, mert itt a hegyen igen gyenge a téreré még most is,
nemhogy a kezdeti id6ében.

Mindig elfelejtem, hogy mennyire fiatal vagy. Azért hivtak bunkofonnak, mert féleg a zi-
zegb melegitds, félblinoz6 vallalkozok hasznaltak, lévén hogy elég draga volt. Meg szokni is
kellett hozzda. Ezek a bunkdk minél nagyobb feltinést 6hajtottak kivaltani vele, igy aztan a
zizegds melegitd, a kabriolet nyitott tetével és egy orditozé alak a telefonjat markolva ikon-
ja lett a kilencvenes évek elejének. Ja persze, te a zizeg6és melegit6 szocioldgiai besorolasat
sem ismerheted. Tényleg? Melyik film volt az? Na, orilok, hogy ez legaldbb meg6rzédik a jo-
vének a régi életiinkbdél. Te még nem tudod, milyen keserves megélni a multunk teljes meg-
semmisllését.
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Errél jut eszembe: a haztél valo idegenkedésembe valdszinlileg belejatszott, hogy fe-
szengtem a szovetkezet pénzének magancélra vald felhasznaldsa miatt. En a képmuta-
tds és a gatlastalan lopkodas rendszerének neveztem, ami a politikai gazdasagtan tan-
konyveink szerint az épulé szocializmus volt, a hianyosabb mdveltségl szénokok pedig
cucilizmusként emlegettek, és zsigerbdl elutasitottam. Egyenesen sorscsapdsnak érez-
tem, hogy benne kell élnem. Es hidba tudtam, hogy a sok kozismert és még tobb titkos ha-
talmi visszaéléshez képest Sebestyén stiklije igazan semmiség, mégis ruhelltem, hogy 6
is lenyulja a kozvagyonbdl a magaét. Persze, igyekeztem mentséget talalni szamara. Pél-
daul hogy a velem valo talalkozasok megkonnyitése is célja lehetett, amikor elinditotta a
vadaszhaz-projektet, tehat jobban teszem, ha megtartéztatom magamat a moralis itélke-
zést6l. Plane elvesztettem a jogomat a finnydskoddsra, amikor a blnos objektum lakdja
lettem. Vildgos, hogy mar eleve, e miatt a zavaros erkolcsi viszonyulds miatt sem tudtam
megszeretni a hazat.

Volt még egy korilmény, ami nyugtalanitott. Sebestyén kicsit masképpen bant velem,
amikor a — barha balkézrol szerzett, de mégiscsak a sajat birtokanak szamité — hazba kez-
dett hozzam jarni. Mintha természetesebbnek tekintette volna, hogy... hogy is mondjam...
hogy a rendelkezésére allok. Addig az érzédott, hogy tudatdban van a nagylelkiségemnek,
tudja, hogy én adok, és 6 kap. Halat éreztem ki a magatartdsabol, és ennek vége lett, mihelyt
itt, a hegyen latogatott meg. Nagyon durvan fogalmazva azt kell mondanom, hogy mintha a
haziur jott volna beszedni a lakbért.

Kedves vagy, hogy ennyire tiltakozol ez ellen a kellemetlen mondat ellen. Igazad van, el-
vetettem a sulykot. Ha tényleg a haziur basdskodasat észleltem volna Sebestyén magatar-
tasaban, akkor aligha maradtam volna vele tovabbi évekre, hiszen a keresetembdl telt vol-
na azért lakasbérlésre, ahogyan a rablas el6tti idékben is.

Ebben is igazad van: a pénzkérdés ebben az esetben fel sem meriilhetett volna. Nincs
az a pénz, amiért az onérzetem elviselte volna az aldbecsulést, a metressz-statuszt.

Igazan hizelgd, jolesik. Annak latsz? Kemény csajnak? Csaj? Hol van az mar! De csak-
ugyan... ha egy percig is... szakitottam volna vele. Nem tudom, honnan jott a szamra az
elébb az a gonosz mondat. Miért akartam lehlzni a sarba Sebestyént és magamat? Pedig...
0, Istenem, mennyire, de mennyire j§ volt nekiink egyitt. Osszepasszoltunk. Hidd el, oka
volt, hogy husz évig tartott ez a viszony.

Ne haragudj, aranyom, ez a torténet nem egy romantikus tévéfilm sztorija. Igenis, vi-
szonyt mondok, mert nem mondhatom, hogy szerelem. O ugyanis soha nem mondta ne-
kem, hogy szeret. El6fordult, hogy nagy lélegzetet vett, és borzaszté erésen magahoz szo-
ritott, aztan igen lassan engedett el. Ez volt a legérzelmesebb megnyilvanulasa. Bocsanat,
hogy ilyen szemérmetlenil kibeszélem az intim perceinket, mi a fene utott belém. Csak any-
nyit még, hogy bennem néha feltolult és nagyon kikivankozott az a szé. Erével vissza kellett
fojtanom. Masoknak az a szd elcsépelt és sulytalan. Az amerikai filmekben minden telefon-
beszélgetést azzal a szdval fejeznek be. S nekem tabu volt. Semmiképpen sem hozhattam
6t zavarba. Mit mondhatott volna nekem, ha én ratdmadok az érzelmeimmel? Ugye?

Szoval szerinted tulspilazom a dolgokat, és egyszerlen csak otthonosabban érezte
magat itt a vadaszhazban, mint korabbi randevuiinkon, mert azok mindig nalam zajlottak
le. Hogy is mondtad? Benyomult? Micsoda szo6! Benyomult az életterembe? Rdadasul a
him sanda szamitdsaval? Miket nem mondasz! Csakhogy ez igy semmiképpen sem igaz.
Az azért lehetséges, hogy valamelyest betolakoddnak érezte magat az én maganyos éle-
tembe. Erre soha nem gondoltam. Miért is gondoltam volna ilyesmire, amikor minden
alkalommal repesve fogadtam. De hat ki tudja? Lelkiismeretes ember volt, el lehet kép-
zelni, hogy nyomasztotta a nyilvanvalé aszimmetria a kapcsolatunkban. S ez valamelyest
kiegyenlitédott, amikor mar 6 adott fedelet a fejem folé. Erdekes, ez tulajdonképpen
ugyanaz a séma, mint amire az én gonosz mondatom épult, de micsoda kilonbség!
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Tetszik. Szivesen elhiszem neked. Tulsdgosan is szivesen. Sajnos, én is elolvadva nézem
a happy enddel végzdédé filmeket.

A vége felé Sebestyén ritkitotta a latogatdasait, pedig tobb szabadideje volt mar, nyugdij-
ba ment. Csakhogy épp ez fosztotta meg az alibi-lehetéségektél, nehezebben tudott a fele-
sége melldl elkalandozni. Aztan egyszer csak elém tett egy paksaméta papirt, hogy irjam
ald. Addsvételi szerzédés volt, amely szerint én megveszem téle ezt a hdzat. Ajandéko-
zashoz nem lett volna jogcime, ezért valasztotta ezt az adasvételi format a haz ram ruha-
zasdhoz. Az els6 percben teljesen dsszezavarodtam, jogaszként sokkolt, hogy a szovetkezet
tulajdonaval akar rendelkezni, mert nem tudtam, hogy a rendszervaltozas utani felfor-
dulasban, amikor szétesett a szovetkezet, és az eletképes tuzemagak onalld kis cegekkeé
alakultak, az életképtelenek pedig felmorzsolddtak, ¢ a kaoszt kihasznalva megvasarolta
a szovetkezett6l a vadaszhdzat, tehat ténylegesen az 6 tulajdonava valt, nyugodtan eladhat-
ta nekem. Marmint papiron. Ugyanis nem volt pénzforgalom egyaltalan. Legalabbis én nem
fizettem senkinek semmit.

Ha hiszed, ha nem, nemhogy nem oriltem a nagylelkl ajandéknak, kétségbeestem téle.
Ki lettem fizetve. Egy téliesitett vikendhazat kaptam hiszévi szeretdi szolgalataimért. Meg-
aldzott voltam, s emellett felfogtam, hogy Sebestyén ezzel a bucsuajandékkal lezarta a kap-
csolatunkat.

Nem tudom, miért tette. lgaz, betegeskedni kezdett, de én az egyik gyengélkedése alkal-
maval egyenesen megmondtam neki, hogy nem muszaj minden taldlkozasunkkor agyba
bujnunk, jol elvagyunk egymassal anélkil is, nem varom el téle, hogy szazévesen is
szexatléta legyen, viszont elvdarom, hogy szaztiz évesen is a bardtom maradjon. Nehéz volt
elhinnem, hogy nincs tobbé sziksége ram. Nem voltam képes tudomasul venni, hogy — mar
megbocsass a kozonséges fogalmazasért — csak a farka hozta el hozzdm husz éven at. Va-
laminek torténnie kellett, de ma sem tudom, mi volt az. Esetleg a felesége tudomast szer-
zett rélam, és valassal zsarolta? Vagy friss hus kellett mar neki? Azt hiszem, jobban elvisel-
tem volna a szakitast, ha tudhatom az okat. De ahogy a husz év alatt egyszer sem beszél-
tink a kapcsolatunk mibenlétérél, nem lehetett szdra birni az elvalasunk okarol sem. Nem
cirkuszoltam, nem hivogattam telefonon, nem irtam neki ostromloé leveleket. Az adasvételi
szerzddést a meglepetéstél elbambulva reflexszerlen aldirtam, a haz és a telek a nevem-
re kerillt, nem lehetett visszacsinalni, pedig elkeseredett dihomben vildggad szerettem vol-
na menni, el, messzire el megcsufolt életem helyszinétél. Dihot mondok, pedig valojaban
depresszids voltam. Nemhogy vildgga nem lettem volna képes menni, sokszor a kertkapu-
ig is nehezen vanszorogtam ki. A kert lassanként elvadult. Amig a szovetkezeté volt a haz,
Sebestyén onnan kuldott kertészt a gondozasara, amikor mar az 6 tulajdona lett, innen az
udulételeprél alkalmazott valakit, akit aztan a bekoltozésem utan én fizettem. De ez a ker-
tész eladta az itteni hazat, s nekem nem volt er6m masikat keresni, s végképpen nem volt
erém ahhoz, hogy magam lassak neki a sovényvagasnak, flnyirasnak, gyomlalasnak, per-
metezésnek. A munkahelyemre még sikerilt naponta odatoloncolni magamat, de semmi
masra nem voltam képes. Persze, orvoshoz kellett volna fordulnom, de még mit nem, kinek
mi koze hozza, hogy mit csinalok, hagyjanak engem békén. Abban a helyzetben fogtam fel
elészor teljes sulyaval, hogy nem lett gyermekem, akiért érdemes lenne tovabb élni. Most,
igy visszatekintve, tulajdonképpen nem csodalom, hogy padléra kerdltem.

igy telt el két és fél év. Aztan egyszer csak ranyilt a szemem, hogy mennyire ténkrement
a kert. Megsajnaltam az 0sszenétt, vadszélével, szederindaval befont diszbokrokat, a tobb
év alatt 0sszepréselddott avarpancél alatt pusztuld gyepet, az elgombdsodott, eltetvesedett
faimat. A b6sz kertészmunka hozott vissza az életbe. Fizikailag is megerdsodtem. Rakap-
tam az erddéjarasra is. Sokszor eltévedtem, itt a hegyekben hektikusan van, de féleg nincsen
térerd, nem sokra mentem a GPS-szel, am az eltévedés is segitett a gyogyulasban, mert
mozgositotta az életdsztonomet: nem volt mese, meg kellett magamat menteni.
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Ne nevess, kérlek, prébald elképzelni, hogy forrésag van, rég elfogyott a viz a kulacsod-
bél, rélad meg dél az izzadsag, egymas utdn maszod meg a hegycsucsokat, és még mindig
nem tudod, hol vagy, nincs jelzés a fakon, hogy hasznalni lehessen a turista-térképet, és
nand, hogy Ujabb meredek emelkedd all eldtted. Alkonyodik. Es mar minden lépésnél be-
gorcsol a vadlid a séveszteség miatt. A telefonod halott, amuigy sincs senki, akit segitségul
hivhatnal. Vildgos, hogy muszaj minden erédet 6sszeszedni, ott nem maradhatsz. Na, ett6l
gyogyulsz ki a depresszidbol.

Hat ebben is van valami. Normalis ember ez utdn a kaland utan alighanem orokre meg-
utdlja a hegyeket. Vicces vagy, ez tetszik, hogy benned még a zold szinre is allergia fejlédott
volna ki hasonlé esetben. En meg egyre jobban szeretem az erdét. Ugy latszik, fogékony va-
gyok a kihivasokra. Valdszinlleg kalandornak szulettem. Vagy inkabb lappangd mazochiz-
mus ez bennem? Hiszen — most mar lathatod — egy rideg, nehéz természetli emberbe sze-
rettem bele egy életre, s az erd6be is akkor, amikor megkinzott.

Ujabban bezzeg 4daz figyelemmel 6rzom a kényelmemet. Csak szelid emberekkel ba-
ratkozom. Te egy kicsit pimasz vagy, de ennyi tiskét még elviselek.

Kérsz még egy froccsot? Hozok masik szdodat, ez mar megmelegedett. Na, ugye! A régi-
modi szddaviz! Hiaba, a froccs csak spriccelds szodaval az igazi.

(Mésodik beszélgetés)

Persze, j0jjon nyugodtan, f6zze meg a kavéjat! Ha kell, a telefonjat és a laptopjat is feltolthe-
ti nalam. Ugyan mar, csak nem képzeli, hogy kifizettetem magaval a wattokat?! Hogyhogy
nincs laptopja? Ugy tudom, valami online dologgal foglalkozik, itt a szomszédom mindig azt
mondja, amikor valami problémaja van a gépével, hogy majd magatél megkérdezi. Ja Ugy,
a home office-hoz komolyabb felszerelés kell. Ertem. Hat, akkor nem tudok segiteni. Dél-
utanra mar Ujra lesz dram az utcaban, azt igérték. Nem boszorkanysag, ndlam azért van
aram olyankor is, amikor az egész utcaban kikapcsoljak, mert ezt a hazat annak idején a
fels6 utcaban futd vezetékre kototték ra. Fogalmam sincs, miért. A szolgaltaté meg igy
hagyta, nem torédik vele. Nem értek hozza, nekem jé igy.

Hagyjon mar békét ezzel a kifizetési manidjaval. Amugy is tartozom maganak. Nagyon
halds vagyok, hogy a vihar utdn leszedte a keritésrél a részakadt nagy fadgat. Ha rajta ma-
radt volna, kidontotte vagy beroskasztotta volna, mire hazajovok. Igazan ritkan utazom el,
de ha par napra magara hagyom a hazat, mindig torténik valami baj. Egyszer csérepedés is
volt a tavollétemben, omlott az utcan a viz a vizaknambdl, mint egy patak, nand, hogy a viz-
Ora utani szakaszon fagyott szét a cs6, megfizethetetlen szamlam lett volna, ha az a kedves
fiu, tudja, aki szintén allando lakos itt, nem zarja el. Az, amelyiknek nagyon diszes, faragott
keritése van. Miért haragszik ra? De hat abbol él. Kell neki az a kemence, a kisebb targyakat
abban égeti ki. A nagyobbakat elhordja valahova, de azt mondja, hogy a bérégetés annyiba
kerul, hogy alig van haszna a padlévazdkon meg az érids kaspokon. No igen, hat a kertje.
Hat, az valéban olyan, mint egy hulladékgy(jté udvar. Mindenre lecsap, amit kidobnak itt
vagy a faluban. Illyen a szegény ember. A nagyapam is ilyen volt. Guberalt. A nagyanyam és
az anyam nem gydzték szidni, mert nem voltunk rdszorulva, annyira szegények azért nem
voltunk. Ok legalabbis nem érezték magukat annak. De amikor a nagyapam meghalt, és az
egész cuccot elszallittattak egy konténerben, sorra derult ki, hogy erre is szikség volna,
meg arra is sztkség volna a nagyapam lomjaibdl.

Vannak mené keramikusok is, akiknek kidllitasa szokott lenni, irnak roluk az ujsagban,
szerepelnek a tévében, de ez a fil csak a kézmUvesvasarokban tudja eladni a bogréit, kas-
péit, mindenféle bigyot, én is vettem téle egy gyertyatartot, nézze, ezt. Szép. Széval nem
bévli, amit készit. Azt mondja, hogy az aru szallitdsa, az arusitépult vagy sator bérleti dija
elviszi a bevétel nagy részét, és az alapanyagok is sokba kertilnek, nem is szélva a kemence
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felfitésérdl, szoval szlkolkodik szegény. Pedig tobbszaor dijat is nyert a kézmUvesvasarokon.
Valami nivadijat.

Nem az erdészettdl lopkod, honnan veszi ezt? A hullott fadgakat szedi 0ssze az erd6ben.

Na jé, belatom, lehet, hogy elemel egy-egy fatorzset a rakasbél is, de mi az ahhoz ké-
pest, hogy itt mellettink pofognek ki az erdébél a kisteherautdk, sarral vastagon betapasztott
rendszamtablaval, és dugig rakva frissen kivagott faval.

Hat igen. Kegyetlendl flstol a kemencéje. De higgye el, jo fil az, és most rettenetesen
sajnalom.

Maga nem hallotta? Uljon le végre, Ugyse tud most dolgozni dram nélkiil. Inna még egy
kavét? En is lefézhetek az én f6z6madn, a magaét is Ujra megtdlthetjiik. En nem kavézom.
Teat iszom, azt is készithetek, ilyen pocsék idében taldn magdanak is jélesne. Rummal? Na
latja, az volt a nagyapam mindene, a rumos tea. Igen, a guberdldés nagyapamé. Ez az egy
nagyapam volt, a masikat nem ismertem. Sajnos rumom nincs, csak rumaroma a sttéshez.
Borom és konyakom viszont van. Tudja mit, hagyjuk a teat, a konyak is jol szolgalja az egész-
séget ilyen nedves hidegben. Délelétt, éhgyomorra a leghatékonyabb. Ne nevessen, az effé-
le iszogatd banyanak, mint én vagyok, j0 befektetés éhgyomorra felhajtani egy poharkaval.
Mar megint ez a pénzmania: ne aggddjon, majd viszonozza, amikor nalam lesz dramszlnet.

A palinkat is szeretem.

Jaj, Istenem, elvesztette a humorat? Nehogy mar komolyan vegye, hogy zugivé vagyok!

Széval azt azért mar tudja, hogy az a furcsa csaj, aki egy ideje a fiunal lakott, felszivo-
dott. Nem, nem emiatt sajnalom, s6t, égi dldasnak tartom, hogy eltlint. Nahat, hogy még ma-
gat is megtévesztette az a n6é! Mindenki azt hitte, hogy egy draga lélek, kedves és segité-
kész, kellemes tarsalgd, itt a telepen egy csomo hazba bejaratos lett, még a csaladi bogra-
csozasokhoz is meghivtak.

Ne banja, oriljon, hogy nem bonyolddott vele kozelebbi ismeretségbe. Hat, azért tulzas,
hogy annyira, de annyira csinos lenne, csak a kordhoz képest tényleg jo az alakja. Maguk,
férfiak...! Téved, nem volt koztlk szex. A fidtol dgy tudom, hogy jé par évvel ezel6tti szerel-
me volt ez a nd, egydtt is éltek egy ideig. Aztan nem taldlkoztak, nem tudott a nérél semmit,
amig egyszer csak felbukkant itt, mondvan, hogy erre jart, gondolta, benéz a régi baratja-
hoz. Es itt ragadt. A fill készséggel befogadta arra a varhatdan kis idére, amig, a né allitasa
szerint, a valdsa soran megkapott lelépési pénzbdl vasarolt lakdsabol kikoltozik az eléz6 tu-
lajdonos, ugyanis nagyon kedvezményes aron tudta megvenni a lakast azzal a feltétellel,
hogy megvarja, amig az elado Uj lakadsa elkészil. Nem is kellett sirdnkoznia a fiunak, hogy
jaj, nem maradt pénze, most aztan mit csinaljon, mert ¢ joszivien azonnal felkindlta neki az
egyik szobdjat. Pechére, mert lett gondja vele elég. Valami vakbélgyulladassal kérhazba
kellett vitetni, aztan, amikor kiadtak a kérhazbdl, dpolni, gydgyszerekkel ellatni, orvosi felul-
vizsgalatokra kisérgetni. Fiatal és férfi, tehat sejtelme sincsen orvosi dolgokrél, nem tudta
felmerni, hogy mennyire beteg a lakdvendége, de szerintem a n6 csak kihasznalta a helyze-
tet, hiszen komissidzni itt a szomszédsagban azért volt elég ereje. A fiinak meggydlt a baja
a sajat imadott kutyajaval is. Oreg kutya, és hirtelen rémes rosszullétei voltak, hanyt, fenn-
akadt szemmel hevert az oldalan, a fit rohant vele az allatorvoshoz minden alkalommal, és
maga is tudja, hogy milyen draga egy allatorvosi vizsgalat vagy kezelés. Nem mertem fel-
vetni, hogy legjobb volna elaltatni azt a kutyat, mert tobbé szdba se allna velem, és persze
hidba is mondtam volna, inkdbb kélcsonadtam neki a pénzt, ami az allatorvosra kellett. Es
képzelje, egyszer meguti a fiu fulét, hogy az ajnarozott baratnéje sistergé gydllolettel azt
mondja a kutyanak: ,Miért nem tudsz mar megdogleni, rohadék, mi a nyavalyat csindljak
meég veled, zabald meg végre a vacsoradat, na, gyeriink, ettél végre felfordulsz.” A fid per-
sze felelésségre vonta, bar akkor még nem tudhatta, hogy mit takarnak a né szavai. Szor-
nyl orditozas kezd6dott, idaig elhallatszott. A né visitott, mindent a fidhoz vagott, ami a keze
Ugyébe akadt, telefont, torékeny dolgokat, persze, hogy lattam, mert 0sszeszedtem a bator-
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sagomat, és a hangzavarra odarohantam a keritésiikhoz. Eppen ott, a kerités tovében volt
lerakva a kutya ételes talja, és ahogy lenéztem, lattam, hogy a barna bogyok kozé fehér tab-
lettdk vannak keverve. Nagyot kialtottam, erre elhallgattak, rdm meredtek, én pedig lemu-
tattam a talkara, és minden kiderilt egy pillanat alatt. A né a sajat gydgyszerével, erés
nyugtatokkal mérgezte folyamatosan a fid kutydjat. Azért voltak neki ilyen tablettai, mert
pszichiatriai kezelés alatt allt. A fil hozta el neki a patikabol, nem sejtve, hogy nem a vak-
bél-operacio utdkezelésére vald. Szdval ez a mindenkinek rokonszenves, csinos haolgye-
mény szabalyos, klinikai elmebeteg. Vissza is kerllt a pszichiatriara. A fid azt mondta, hogy
ment vele, mint a kisangyal, amikor visszapaterolta a kezel6éorvosahoz. Annyit bomlott el-
meével is fel tudott mérni, hogy érdemesebb a gydégykezelést valasztania rendérségi felje-
lentés helyett. Mert ez a j6 fi nem fordult a rendérséghez, hidba biztattam. Elvégre 6t is cél-
ba vehette volna a csaj. Nagy szerencse, hogy csak a kutyat akarta eltenni lab alol. Ez a
maga tindérkéje.

Jaj, bocsdsson meg, csak ugratni akartam egy kicsit, persze, hogy nem a maga tin-
dérkéje.

A férfiaknak nehezebb egyedul élni, mint a néknek. Jol el tudom képzelni, meg latom is
a szingli barataimon. Maga biztosan irigykedett egy kicsit az ifju szomszédunkra. Ugye? Na,
ldssa mar be, nem nagy Ugy. En is irigykedem minden fiatal ldnyra. Csak én nem utalom
6ket, maga meg utalja ezt a szegény arvat. J¢, rendben van, csak a fust miatt. Egyébként én
azt hittem, hogy maga nincsen egyedul. Kicsi porontyokat szoktam latni a kertjében. Uno-
kak? De hiszen magdanak szép csalddja van! Csak a felesége... Vele mi tortént?

Széval azért hazajon néha latogatdba. Es, gondolom, a gyerekek is kimennek hozza az
unokakkal. Hany évig éltek kint? O is az egyetemen dolgozott? Nem hallottam errél a varos-
rol, furcsa neve van. Szép lehet, az egész Wales kellemes vidék. ,Van-e ott folyd és foldje j67?
Legel6in fd kovér? Hasznalt-e a megontozés: a partos honfi vér.” Hogyhogy? Ott dolgozott
elég sok évig, és tényleg nem kapcsolt, hogy a maga Walese a velszi bardok Walese? Pedig
maganak honvagya volt, mégsem jutott eszébe a régi memoriter? A honvagy hozta haza?
Vagy csak a gyerekei kdzelében akart élni? Persze, buta kérdés, hiszen nem lehet szétva-
lasztani a kett6t. Furcsa, hogy a felesége anya létére nem jott vissza hozzajuk.

Szép, hogy ¢ is tartja a kapcsolatot a csaldddal, de kapcsolatot tartani nem ugyanaz,
mint egyutt élni. Ezt én mondom, akinek nincs csaladdja, de nem tudom elképzelni, hogy bar-
hol a vilaghan képes lennék egy folddarabot ugyanugy a magaménak érezni, mint ezt itt.

Igen, ajandékba kaptam. Jol mondtdk magdnak. De jol tudjak az életrajzomat a derék
szomszédaim! Nem gondoltam volna, hogy még mindig pletykdznak rélam. Azt hittem, eb-
b6l mar kioregedtem. Ne szabadkozzon, nem baj, hogy széba hozta. Hogy is volt? Maga azt
mondta, hogy barhol barmiféle folddarabot akkor érezhet magdénak az ember, ha meg-
szenvedett érte. Nyilvan arra célzott, hogy én ezért a folddarabért nem szenvedtem meg,
mert kaptam a téeszelnok szeretémtél. Es azt is hozzagondolja, hogy pfuj.

Semmi gond, latja, igazam volt, a konyak éhgyomorra, délelétt a legjobb befektetés. Pla-
ne harom konyak. Ugye, haromnal tartunk? Elzsibbaszt, mint a lidokain. Meg se kottyan egy
kis sertegetes, sot, jol jon, mert legalabb feltamadnak valahai érzéseink. El§jonnek az em-
lékek. Borzasztd, hogy idével mar az emlékeink sem jelentenek semmit. Meghalunk sajat
magunkban. Mar ha a fiatalkori magunkat egyaltalan azonosithatjuk a jelenlegivel.

Maga Ujkeletld szdval egy me-too torténetnek képzeli az én torténetemet. A fénok és a
titkarnéje. A prostittcioé legsilanyabb formaja. Hat téved. El6szor is nem a titkarndje voltam
annak a valakinek, hanem vezeté beosztdsu, megbecsilt munkatarsa. Masodszor meg
hisz évet toltottink egyltt. Ugye, mindjart masképpen néz ki a dolog. Ennek ellenére nem
tudtam jé szivvel fogadni ezt a pazar ajandékot, kinosnak éreztem, de nem volt médomban
visszaadni, s aztdn valahogy benne ragadtam. Ami a szenvedést illeti, nyugodt lehet, én is
megszenvedtem ezért a folddarabért. Nem Ugy, hogy kuporgatnom kellett a ravalot, mint
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masoknak, gondolom, maganak is, amikor felépittette a szép kis nyaraldjat. Masképpen
szenvedtem meg.

Oriilok, hogy megértette. Igen, boldogtalanul szerelmes voltam abba a pasiba, egyéb-
ként Botos Sebestyénnek hivtak. Persze, ez sem ilyen egyszerd, mert én abban a bizonyos
hiusz évben boldog voltam vele. Azért tudtam a hazaban lakni, mert 0sszetartoztunk, nem
volt Uzleti aktus jellege a felajanlott lakhatdsnak. Ugyanis elészor csak lakdja voltam a haz-
nak, késébb iratta ram.

Nem tudom masképpen mondani: sszetartoztunk. En legaldbbis hozza tartoztam. Per-
sze, tudtam, hogy ragaszkodik a feleségéhez és a csaladjahoz, és fenntartas nélkil tisztel-
tem ezt a ragaszkodast, de Ugy vettem, hogy otthon jé csaladapa, férfiként viszont csakis az
enyém. Aztan masképpen alakult. A hdz rdm iratdsa bucsuajandék volt. Elészor ezt fel se
fogtam, rajtaltésszerlen intézte, és meglepetésemben elfogadtam. Nyugodtan kinevethet:
jogasz létemre képes voltam reflexbdl alairni egy elém rakott papirt. De hiszen 6 rakta
elém, neki pedig... jobban biztam benne, mint magamban. Aztan mar nemigen talalkoztunk.
Nem keresett. Végig a hiusz év alatt mindig csak 6 keresett meg, munkatigyben, persze, fel-
hivtam én is, de hogy talalkozzunk, jojjon el, latni szeretném, ilyen telefonhivast nem kovet-
tem el. Munkaligyben is inkdbb a titkarnéjének széltam, hogy kérek par percet, hivasson,
amikor beférek az idejébe. Na, akkor, friss haztulajdonosként és elhagyott szeretéként oly-
annyira megszenvedtem ezért a folddarabért, hogy a maga elvarasat béségesen kielégi-
tettem. Utdltam, igen, utaltam a hazamat, de kényszerlen benne laktam. El tudja képzelni,
milyen az, ha az ember ellenséges érzilettel van az otthona irant? El kellett volna mennem
innen, de szétcsusztam, tehetetlendl vonszoltam at magamat az 6rakon, a napokon, a hete-
ken, s ez évekig, tobb mint két évig tartott. S aztan kezdett nem szamitani a mult, elfasul-
tam. Hallottam, hogy nagybeteg lett, fajt érte a szivem, szd szerint sajgott, amikor ra gon-
doltam, de mar érte sajgott, nem téle. Kapott valami magas allami kitiintetést, benne volt a
fotdja az Ujsagban, meg a neten is megkerestem, ijesztéen megvaltozott. Az a magabiztos,
tomor férfi, aki volt, eltlint, és egy elvékonyodott nyakd, ijedt pillantdsu oregembert lattam
a foton. EL6 kellett vennem a régi fényképeit, hogy Ujra 6éra gondolhassak. Tudja, még a fény-
képeitdl is bozsgasbha jott a testem. Na, ezt mar a negyedik konyak mondatta velem, felejt-
se el gyorsan. Gusztustalan, ha egy oregasszony ilyesmirél beszél.

A temetésén meghuzdédtam a volt munkatarsak gydrdjében, de akkor még Ugy éreztem,
hogy valdjaban én vagyok az igazi 6zvegy, mert én voltam Sebestyén életének asszonya. Ez-
zel az ontudattal kezdtem vizsgalgatni a szemkozt felsorakozd csalddot. Sokan voltak. Se-
bestyén felesége, gyerekei, azok hazastarsai, unokak, Sebestyén testvérei hazastarsastul,
unokatestvérek, a feleség névére, a menyuk és a vejeik szilei, s a j6 ég tudja, ki még. Sebes-
tyén felesége szép volt. Szikkadt, idds asszony, egyenes tartasu, fegyelmezett. Allt, nem ta-
maszkodott senkire. Sirni sem sirt, csak az unokdak pityeregtek. Sebestyén gyerekei mar
maguk is benne a korban, rajtuk is az a Sebestyénbdl ismerds 0sszeszedettség, fegyelem
latszott. Egyszerre meglattam, hogy mennyire illenek Sebestyénhez, mintha mind ugyan-
annak az erdének a fai lennének.

Nem, otodiket mar ne igyunk. De azért koszonom. Igazan kedves, hogy vigasztalni akar
a konyakkal. Mindazonaltal ne feledjlk, ez az én sajat konyakom, s mar alig van az tvegben
valamennyi.

Hat igen. Ott, a temetésen megértettem, hogy Sebestyén az ovék volt, nem az enyém.
Veluk érezte magat otthon. Ott volt a bazis, itt meg egy idészakosan hasznalt, kellemes kis
uduléhaz az intelligensen viselkedd lakéjaval.

Néhany nap utdn mar targyilagosan tudtam szembenézni ezzel az igazsaggal. Targyila-
gosan nézve pedig nincs benne semmi, amit sérelmezhetnék. Jutott nekem Sebestyénbdl,
ami juthatott, s ldm, az életemet ez a toredék is kitoltotte teljesen. Hat nem ez szamit? Nem
az, amit én megéltem vele? A szerelem? Még ha illuzié volt is?! S hirtelen rendben évének
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kezdtem tartani, hogy ezt a kis vikendhazat nekem ajandékozta. Egészen addig ugy vettem,
hogy kifizetett a ,szolgalataimért”, és ez a tudat megaldzott. Azdta Ugy veszem, hogy tudta,
milyen sokkal adésom, s ezzel az ajandékozassal ki akarta valtani a tartozasat.

Hogyhogy nem érti? Hat én az egész valémat odaadtam neki, 6 meg csak néhany érat
adott nekem az idejébdl. Fellengzésen hangzik, de ezt a hazat a szerelmem viszonzasa he-
lyett kaptam téle. Most mar nincs bennem szégyenérzet a tulajdonlasaval kapcsolatban,
pedig korabban a szégyen minden mas érzest kiszoritott belélem. Végre el tudtam fogadni,
meg tudtam szeretni a hazamat. Ot viszont, Sebestyént... Ord mar nem gondolok ugyanaz-
zal a boldogité szenvedéllyel, tudja, felfogtam, hogy valdjaban idegen maradt.

Nem, dehogy, soha nem kivantam rosszat a feleségének. Mit nem gondol! Borzasztéan
megvetettem volna magamat, ha megfordult volna ilyesmi a fejemben. Nem spekuldltam a
halalara, nem hitegettem magamat azzal, hogy akkor 0sszehazasodhatnank Sebestyénnel.
Mondom, eszembe se jutott masféle felallas. Azert tarthatott hisz évig a viszonyunk, mert
Sebestyén tisztaban volt azzal, hogy nem akarok téle tobbet, mint amit a taldlkozasaink ad-
hatnak neklnk. Az elején még bizonyara aggasztotta, hogy majd eléallok mindenféle kove-
tel6zéssel, valjon el, vallaljon a nyilvanossag elétt is, koltozzon hozzam, de aztan jobban
megismert, és tulajdonképpen akkortél engedte el magat, akkortél mert igazan kedves len-
ni hozzam, mar amennyire 6 képes volt kedves lenni egyaltalan.

Nahat, ez meglep. En azt gondoltam a keramikus fitl kutyajat mérgezé nérél, hogy egy-
szerlen csak 6rilt. Maga a féltékenységgel magyarazza a dolgot, vagyis hogy a né csupan
azt akarta elérni, hogy a fit kizarélag évele torédjon. Elismerem, ez stimmelhet. Altaldban
nem gondolunk bele, hogy az érilt cselekedetnek is mindig van normalis inditéka, az érilt-
ség csupan a cselekedet gatlastalan kivitelezésében mutatkozik meg. Ki hitte volna, hogy
maga ilyen képzett pszicholégus! Nem képzett? Mindegy. Szdval emiatt gyanakszik, hogy én
is rosszat forraltam a szerelmem csaladja ellen. Most mar értem. Logikus lett volna. Ugy
latszik, nemcsak az a kulonbség a kutyamérgez6 né és kozottem, hogy 6 ériilt, nekem meg
épek az erkolcsi gatldsaim, hanem az is, hogy a természetes 0szton benne mdkodott, ben-
nem meg nem. Ezen bizony gondolkodnom kell, hogyan is vagyok én az 6sztoneimmel.
Maga féltékeny szokott lenni?

Na, akkor ortlhetek, hogy ezt az egy kérsdgot nem szabaditotta ram a Teremtd. Mas
korsagbol juttatott eleget. Maganak igencsak feladta a leckét a felesége azzal, hogy kétezer
kilométeres tavolsagban éli az életét.

De nézze, kdzben mar visszakapcsoltak a villanyt. Egnek az utcai lampék. Azért nem
vette észre, mert még vildgos van. Sajnos, ma mar nem sokaig lesz vildgossag. Utalom a
novembert. Meg a decembert és januart is. Februarban kezdek bizni a jobb évszakok eljo-
vetelében, hosszabbodnak a nappalok.

Dehogy tartott fel! Tapasztalhatta, hogy nagyon ki voltam éhezve emberi tarsasagra. Te-
lebeszéltem a fejét az élettorténetemmel. Ez a baj az oregasszonyokkal. Mindnek élettorté-
nete van.

Mondja csak nyugodtan. Kizardlag a bokokat és a dicséreteket szeretem, de ha muszaj,
elviselem a kritikat is. Miért nincs kibékllve a kertemmel?

Nahat, mar megbocsdasson, de ez... Szdval ezzel nem tudok mit kezdeni. Tajidegen no-
vényzet? Hat persze. A kert kert, az erdé meg erdd. Egy szaz négyszogoles telkecskére nem
ultet az ember tolgyfat, blikkfat meg korist, kifejlett dllapotban el se férnének egymas mel-
lett. Persze, az erd6ben nem né tuja, de jol takarnak a szomszéd feldl, sziikségem van ra-
juk. A japanbirs, az aranyvesszd gyonyorlséges szineket virdgzik, a cserszomorce levele,
nézze, még nem gereblyéztem 0ssze, mintha iparmUvész festette volna ra a mintat. A maga
kertjében is rdzsak viritanak, meg tavasszal szép tulipanokat lattam. Maga kimondottan
pikkel a tujara. Ne haragudjon, de ezen csak nevetni tudok. Hiszen olyanok, mint a ciprusok.
Karcsu dardak az égnek szegezve. Toscandban példdul nemhogy nem tajidegen, egyenesen

2026101

13



14

jellemzd ez a hegyes faforma, ¢, de szépek a ciprusok a pinea feny6k ernydi kozott. Jo, jo,
drizze meg nyugalmat, tudom, hogy ez nem Toscana. Itt terebélyes lombkoronat noveszte-
nek a torzsiikre a fak. Na és? En is tajidegen voltam ide keriilve, ahogyan tajidegen lettem
volna barhol, vilagba vetett, gyokértelen, vaksi embercsemete. Aztan meghonosodtam ezen
a helyen, mialatt belenéttem egy sorsba, amely szikségképpen e kerthez és hazhoz koté-
dik. Akar tetszik ez a tajnak, akar nem. Maga sem sorolhaté a hegyi kecskék vagy a vaddisz-
nék rendszertani alfajaba, maga sem sziletett erdélaké.

Na, ugye! Lassuk be, mi, civilizacidk altal kitermelt emberek alapjaban véve tajidegenek
volnank mindenutt, mégis belakjuk a Foldet. Erdék és kertek mar egyutt alkotjak a tajakat,
egyutt a varosokkal, a tanyakkal, a gyartelepekkel, az orszagutakkal, a benzinkutakkal, a
szélerémuvekkel. Minden, ami létezik a vildgon — a gyémant kivételével —: kevercs. Tiszta,
egynemU formadkat csak az agyunk tud megképezni, amikor absztrahal. Nincsenek tiszta,
egynemd( érzelmeink sem. En példaul mar nem érzek szerelmet Sebestyén irant, meégis
szeretek ra gondolni, csak szdmon kérd harag is bujkal ebben a.. nem is tudom, minek
mondjam... Visszavagyadsban? Sévargasban? Ugyanakkor megrémiszt a fagyos magany,
amely azonnal kisérteni kezd, mihelyt ellene, az emlékeim ellen fordulok, és akkor beleme-
nekulok az érte valo, nem sz(né gyaszom bizalmas, meleg otthonossagaba. Katyvasz. Nincs
neve. De ez a zavaros valami, amelyet valoban érzek.

Na, tulzasba estem. A fiatal egykori kollégandm azt mondana, tulspilaztam. Azt hiszem,
ezzel a kevercs-elmélettel a kelleténél jobban sikerllt lehurrognom a maga artatlan kriti-
kdajat a novényeim tajidegenségét illetéen. A tetejébe még magara zuditottam az érzelmi
katyvaszomat is. JOl megjarta velem.

Igen? Ez igazan vigasztald. Remélem, mint amatér pszicholdégus mégsem ir rélam ta-
nulmanyt. Mindenesetre koszonom a tirelmét. Tényleg koszonom.

Menjen csak, nagyon eltelt az id6. Szivesen latom magat a kovetkezd dramszinet idejé-
re is, j6jjon at nyugodtan. igérem, kevesebbet fogok beszélni. Esetleg hozzon majd magaval
konyakot.

Mondtam mar, hogy a palinka ellen sincs kifogasom.
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