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Micsoda esztendő is az 1937-es, a költő búcsúéve! 

A szétcsúszó személyiség önkéntes poklában, s a 

rokonok, barátok igyekezete által, úgymond, a világ 

szeme előtt. 

Az irodalomtörténet, a filológia szorgalmasan 

összehordja egy nagy életmű fellelhető emlékeit. 

Az egyik ilyen, már rendezett halmaz a kritikai ki-

adás. A József Attila összes versei (Akadémiai, 1984) 

a Töredékek fejezetben közli a {világokat igazgatok…} 

kezdetű négysorost, s keletkezését 1937 második 

felére teszi. A Petőfi Irodalmi Múzeumban található, 

ceruzával írt kéziraton két változatban szerepel, a 

kötet szerkesztői a másodikat tartják „főszövegnek” 

(a versidézetekben a kritikai kiadás helyesírását kö-

vetjük):

világokat igazgatok:

üveggolyókkal játszom.

Nem szeretnek a gazdagok:

árva gyereknek látszom

A Flóra-szerelemben vergődő s egy elképzelt há-

zasság reményében néha fellelkesülő, majd ennek 

lehetetlenségével mégis számot vető költőt barátai 

a nyáron, abban az évben immár másodszor, a Siesta-

szanatóriumban helyezik el gyógykúrára. S már 

előtte is nekik, a többszöri mecénási gesztusokat 

vállalóknak köszönheti a lakásait is. 

A Szép Szót szerkesztő (itt a költő is szerkesz-

tőként szerepel) Ignotus Pál József Attila halála 

után egy évtizeddel így ír emlékezésében: „Ez a la-

kás parányi, úgynevezett összkomfortos garzonla-

kás volt Budán, a Széna tér közelében, a Káplár u. 

3., hatalmas, modern épület alagsorában. […] Kis 

kockányi szobából, egy csöpp, de jól felszerelt kony-

hából és hideg-melegvizes fürdőszobából állt. De 

nemsokára odébb álltam, elcsábított egy nem sok-

kal nagyobb méretű, de vonzóbb, kertre néző gar-

zonlakás a Városmajor szélén, a Szamos utca 6. sz. 

alatt. József Attila folyóiratunknak, a Szép Szónak a 

megindulása ideje táján ott lakott nálam néhány 

hétig, de aztán átköltözött elhagyott kis barlangom-

ba, a Káplár utca 3. szám alá – ekkor lett, élettársi 

közösségének felbomlása után, talán életében elő-

ször és mindenesetre utoljára, lakás-főbérlő le-

gényember.” (Ma a Káplár u. 5-ös házon van emlék-

tábla. Az eltérő számozásnak két oka valószínűsít-

hető: vagy a harmincas években más lehetett a szá-

mozás, vagy Ignotus Pál talán rosszul emlékezett.)

Későbbi tanúvallomások szerint a költő egé-

szen kétségbeesetten reagál, amikor Hatvany Ber-

talan közli vele, hogy nem finanszírozza tovább a 

Siesta-beli, rendkívül költséges ápolását, s József 

Attilának Szárszóra kell távoznia. Hangos, drámai 

szóváltás következik. Később a költő egy higgadt le-

vélben engesztelné ki a régi barátot, és egyúttal in-

vitálja Szárszóra. Ugyanis a szanatóriumból – dacá-

ra heves ellenkezésének – a család végül is Szár-

szóra költözteti.  

Egy vers sosem a költő életviszonyainak holog-

ramja, de az élményforrásoktól ilyen állapotban le-

hetetlen eltekinteni. Mert összegezve: ez az év a ke-

zelések megpróbáltatásaival, a hétköznapi életvi-

szonyai normalizálásával, de főképp a személyiség 

szétesésével küszködő költő számára állandó pszi-

chés hullámvasút.

Nem tudni, hogy valamikor később terjedelme-

sebb verset szándékozott-e építeni a négysoros tö-

redék köré. De ez lényegtelen is, mert már koráb-

ban Fehér Erzsébet is úgy ír egy tanulmányában, 

hogy egy be nem fejezett szöveg is esztétikailag tel-

jes értékűnek tekinthető, bármi volt is a szerző 

szándéka. Vagy – tehetnénk hozzá – a befogadó la-

tolgatása. 

A tárgyszerű hangvétel már első olvasásra 

érzékelhető. S rögtön feltűnnek az egész költésze-

tét meghatározó élménytömbök: a kozmikus léte-

zés, a játék, a gazdag–szegény ellentét s az árvaság. 

Akár egy népdal kezdő strófája is lehetne. A ragrím 

jellegű tiszta rím (játszom–látszom) szinte ráerő-

sít erre az érzésre. Némileg önkényes, ám plaszti-

kus összevetésként: a jól ismert Csillagok, csilla-

gok kezdetű népdal megszólító attitűdje s egyben 

fájdalma hiányzik ebből. S az Altatóból ismert kép, 
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„A távolságot, mint üveg / golyót…”  motívuma is 

magabiztos, kozmikus képességgé lesz: „világokat 

igazgatok / üveggolyókkal játszom”. S míg a pálya-

kezdeti Bolyongok természetes viszonyulását az 

égbolthoz („Merre nincs csillagfény – arra fogok 

menni, / Ott fognak igazán engemet szeretni”) át-

rezgi az önsajnáló kamaszfájdalom, az elemzett 

töredékben viszont a szinte mindenhatói képesség 

(„világokat igazgatok”) egyben végtelenné tágítja  

a magányt.

A legelső, még gyerekként 1916–17-ben szüle-

tett Kedves Jocó! című versében – ahogy írja – az 

„1.ső stófa” [sic!]: „De szeretnék gazdag lenni, / Egy-

szer libasültet enni. / Jó ruhába járni kelni, / S öt fo-

rintért kuglert venni.” A szegénység és félárvaság 

könnyes mosolyra késztető vallomására szinte 

döng a töredék harmadik és negyedik sorában az 

egész életét beárnyékoló tapasztalat, az utolsó év 

szinte sulykolt látleleteként.

A bevezetőben említett József Attila-összes 

jegyzeteiben áll, hogy a töredék időrendbe sorolá-

sakor a reszketeg, táncoló sorok írásképe arra 

késztette a szerkesztőket, hogy az 1937-es év má-

sodik felében a Siesta szanatóriumban születettek 

közé sorolják be. A gyógyszerek és a költő állapota 

egyaránt magyarázná ezt. A kézirat külsődleges je-

gyei és a négy sor lakonikus koherenciája között 

fennálló kontraszt viszont azt sugallja, hogy az ön-

jellemzése szerint bármikor verset írni képes József 

Attila a személyiség-szétesést éppen költő mivoltá-

ban, általa volt képes fegyelmezni, megszelídíteni, 

összefogni, s nem túlzás: a vergődő lélek legmé-

lyebb bugyrában démonain győzedelmeskedni.

A költő hagyatékában jelentéktelennek tűnő kis 

papírlapon néhány sor – rajta parányi teljességgel. 

Az ilyen aranyszemcse-töredék is hozzájárul ah-

hoz, hogy örökséggé váltódjék az, amit az utókorra 

hagyományozott.

LÉVAI


 ÁDÁ



M

, A
 k

ir
ál

y 
be

sz
éd

e,
 2

02
1,

 to
ll

ra
jz

, p
ap

ír
, m

ér
et

 n
él

kü
l


