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Minden azzal a véget nem éré éjszakaval kezdédott. A mai napig halantékom-
ban liktet az emléke. Kétéves voltam, sokkot kaptam. Elbujtam és betapasz-
tottam a fllemet, hogy ne halljam a sikitast. Egyedul voltam, Apa nem volt ve-
lem, Anyanak segitett. A flirdészobabodl jottek a hangok, a kadbdl. Lattam, mert
egyszer odamentem, pedig Apa mondta, hogy ne. Ott Glt a meztelen anyam a
kadban, derékig vérben. Emlékszem kinoktol torz arcara, ahogy ram nézett, és
sugarzott rola a rémiulet. Apa felkapott és kivitt, a kezembe nyomta a telefont.
Nem gy6ztem mind feljebb allitani a mese hangjat, és minél kozelebb bujni a
kijelz6hoz, ha tehettem volna, bele is bujok. Borzalmas volt. Mindjart megszu-
letik az ocséd, mondogattdk, de én csak a vak félelmet éreztem.

Most is emlékszem, milyen volt, amikor elészor lattam 6ket. Hosszu napok
gyotrelmes varakozasa utan hazaért anyam a kérhazbol, aztan nem is foglal-
kozott velem, csak az ikrekkel. Az agyaban fekldt, és egy rongycsomét babus-
gatott. Apam odavezetett hozza. Csak alltam és néztem azt a babakék rongyot
a karjaban. Felém forditotta, abba voltak az ikrek bugyolalva. De én nem Gket
néztem, hanem anyam tekintetét, az ¢ arcardl szerettem volna leolvasni, mit
kellene éreznem. Minden, amit ott lattam, az a csontszaraz téboly volt. Végll a
karjaba néztem, két hisgombdcot lattam. Az egyik anyam mellére tapadt,
a masik vaksin felém grimaszolt. Csunya volt, félelmetes. Kérdén néztem
anyamra, apamra, és 0k furkészve ram. Idegessé tett a nyugtalansaguk. Elsir-
tam magam, anyam elkeseredetten velem sirt. Hirtelen a vaksi is rdzenditett,
erds karogd hangon. A félelemtél elment a hangom. Anyam tehetetlentl sirt
tovabb. Ugy emlékszem, az elsé idkben csak sirt, és vele én is.

Sokaig izgultunk érte, egy hajszalon mult, hogy tulélte. O inkdbb meghalt
volna, mint hogy kérhazba szilje meg a fiait. Azt hitte, ott azonnal leinjekcioz-
zak 6ket, vagy ilyesmi. Még j6, hogy apam idében ment6t hivott, kilonben talan
mindhdrman odavesznek. Néha Ugy éreztem, jobb lett volna. Akkor az én éle-
tem is teljesen mashogy alakul.

Egy ideig nem is tudtam, mi a baj velik. Nem igazan zavart volna a kinéze-
tik, ha nem latom a kornyezet reakcidit. Mondjuk, nem lattam hozzajuk hason-
l6kat, de hat kutyabdl sem latni két egyformat. Nem igaz?

Edi elblvolé személyiség volt, mar kisgyerekként mindenkit leny(igozott
a megszolaladsaival, édes kis mosolyaval. Puha széke tincsei, mint egy kis an-
gyalkanak, gondorodve hullottak kék szemeire. Samil mintha az arnyéka lett
volna, szinben és jellemben is. Sokaig azt hittik, értelmi fogyatékos. Talan ugy
minden egyszer(bb lett volna. Mar béven elmultak haromévesek, mikor el-
kezdte mondani a magaét. Olyan volt a hangja, mint egy részeg trollnak. Ugy is
nézett ki, a vonasai szogletesek voltak, és gonoszak. A szeme mindig a hom-
loka arnyékaba huzodott, kiflirkészhetetlentl, mint ami nem akar arulkodni
a szandékaikrol. Kiszamithatatlan volt. Féltem téle, mint az ériltektdl és a re-
szegektdl, mert nem lattam értelmet a szemében.

De mindegy is volt, milyen Samil, és milyen Edi: aki a kis testen meglatta

a két fejet, tatott szajjal bamult.
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Nem tudtuk, hogy Samil miért sir olyan gyakran, folyton frusztralt volt.
Anya meg volt gy6zdédve, hogy fajdalmai vannak. Sokkal késébb derdlt ki, hogy
nem tudja irdnyitani a [dbat, és a kezébdl is csak az egyiket, a sajat oldalit. Ezt
ugy értem, hogy a balt, mert a fejek kozul is a bal volt az ové.

Szdval volt egy test, két fejjel, két kézzel és két [dbbal. Meg persze ott volt
a két farok dilemma, de ezt majd késébb. Lényeg, hogy Edi tudott jarni, és ira-
nyitani a jobb kezet, Samilnak pedig egy darab bal kéz jutott.

Erzékeny gyerek voltam, mindig a kornyezet hangulatatél figgtem. Az
ocséim szliletése hatalmas zuhanas volt. Kétéves voltam, anyam addig csak
engem imadott, aztan mar semmi nem volt a régi, mintha meghalt volna ott a
kadban.

Onnantdl, hogy Ediék megszilettek, lathatatlan lettem. Anydm, ha nem pe-
lenkazott vagy etetett, akkor sirt. Maskor orvosi vizsgalatra, fejlesztésre hord-
ta 6ket. Apdm a munkaba menekilt, ha néha rdm nézett, a szemében csak
szanakozast lattam. A tikorneuronjaim tulmikodésének koszonhetéen én is
rettenetesen sajnaltam magam, és 6ket is.

Nagymamamék sokszor elvittek, de megvolt nekik is a maguk baja, beteg-
ségek, nyligok meg egymas. Pacsi kutya bundajaba bujtam, ugy aludtam el.
A kutya volt a menedékem, kés6bb Nagyiék nekem is adtak. Tizennégy voltam,
mikor tovabballt az orok vadaszmezdkre, jobban fajt, mint az anyam halala.
Neked van kutyad?

Mikor 6évodaba kertltem, megkonnyebbiltem. Végre viddmsdg és atlagos
gyerekek vettek kordl. Az événéni figyelt ram, taldan még jobban is, mint mas-
ra, legaldbbis én igy éreztem. Igazi felidulés volt. Apa vitt oviba, amikor kilép-
tiink az ajtén, otthon maradt minden. Eletem legszebb két éve volt. Akkoriban
voltunk a legjobb baratsagban Apaval, sokszor maradtunk el kettesben ovi
utan, fagyiztunk, légtunk a jatszon, mig be nem zart.

De a kegyelmi allapot nem tartott soka, jottek utdanam Ediék. Anyam vegyes
csoportba iratott minket. Sose volt kilonosebb tekintettel ram, folyton az ik-
rekkel volt elfoglalva, vagyis leginkdbb Edivel. Anya ott akart lenni a beszokta-
tadsnal, és késébb is ¢ vitt mindharmunkat. Latnia kellett a reakcidkat. Azt hit-
te, hatassal lehet majd mindenre, hogy majd 6 megcsinalja. Nem mondom,
hogy kontrollmanids volt, hiszen valds problémat dédelgetett, de szornyU volt,
vagy lehet, hogy csak kétségbeesett. Latod, én még mindig haragszom ra.

Eleinte nagy volt a nyugtalansag. A gyerekek, a szUlék és a dajkak is féltek
télik. Nem tudtak, mire szamitsanak. Mindenki kerulte 6ket, amig lehetett. Ha én
nem lakom vellk, orokre elkertlom 6ket. Volt olyan gyerek, akit miattuk vittek el.

Edivel semmi baj nem volt, imadta az egészet, végre érvényesilhetett, va-
lahogy mindig olyan stréber volt. De Samil, mint aki élvezi, hogy végre eleget
rémisztgethet, a nyalat frocskolve sikongatott. Rettenetes volt, és varatlan.
Néha alvasidében kezdett el rikoltozni. Ha az 6§ hangjara ébredt, kiszaladt a [é-
lek az emberbdl.

Szerencsére kajaval lehetett hatni ra. Otthon anyadm extra egészségesen
tartott minket. Cukrot nem lattunk sosem, max’ a bananban meg az almaban.
Nekink az ovi a reggeli kakadval és kakaos csigaval, lekvaros levéllel maga
volt a kdnadn. Szerencsére elég értelmes brigad dolgozott ott, Samil csak ak-
kor ehetett, ha teljesitett. Ha kiabdlsz, nem kapsz gabonapelyhet. Azonnal
csend lett. Ha nem rajzolsz, nem lesz ebéd. Es nem is rajzolt rosszul. Egymas-
nak mutogattak az ovdondk a miveit, szerintem minden alkalommal meglepdd-
tek azon, hogy tényleg normalis.
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A gond a tobbi gyerekkel volt. Edi baratsagosan kozeledett hozzajuk, j6
kapcsolatban volt velik. Mindig 6 talalta ki a legjobb jatékokat, utanoztak.
Samil élvezte ezeket a kozos jatékokat, teljesen elmerilt bennik. Ismertem az
arca minden rezdulését, baromira tetszett neki az ovi. Viszont mindenki csak
Edivel akart jatszani, réla tudomast sem vettek. Megprobaltak ugy csinalni,
mintha 6 ott sem lenne. Eleinte meg se szdlalt, csak figyelt, meg persze tvol-
tozott vagy kukorékolt. Szerintem direkt volt megbotrankoztato, valészind, igy
probalta meg felhivni magdara a figyelmet. Aztan egyszer csak teljes monda-
tokban kezdett beszélni, majdnem négyévesen. Volt egy-két prébalkozasa a
baratkozasra. Emlékszem, ahogy Lilit, az én szerelmemet kezdte el traktalni a
pékemberes vicceivel. Lili, akibe amugy sem sok humorérzék szorult, durvan
elzavarta. Ott helyben ki is szerettem beléle. Samil onnantdl kezdve csak ka-
romkodott. Okadta magabdl a tragarsagot.

Az elejétsl fogva Samil volt a felesleges. Erezte az elsé perctdl kezdve.
0 volt rossz helyen, 6 csufitotta el a kiilonben oly tokéletes Edit. Miatta volt
minden borzasztd. Az elejétol fogva érezte, hogy 6 nem kell, és ezt nem tudta
feldolgozni.

Soha egy olelés sem volt az ové, az anyai mellett csak irgalombdl kapta
meg. Senki sem szerette. Kedves szot ha hallott, a szomszéd fejnek szélt, ked-
ves mosolyt ha latott, nem & volt a cimzettje.

Nem csodalom, hogy ki volt bukva.

Az oviban egyszerlien csak mellézott volt, a suliban kirekesztett lett. A vicc
az, hogy Edi népszeri volt, 6 meg a nemkivanatos. Kezdetben mindenki probalt
nem foglalkozni vele, figyelmen kivil hagytak a malacsdgait, amit Edi eszme-
futtatdsaiba téizdelt, elnézték neki az obszcén vicceit. Aztan jott Agi néni, aki el-
hatarozta, hogy ugyanugy kezeli majd, mint a tobbi gyereket. Hisz kilon név
szerepelt a naploban, kilon kellett 6ket értékelni, ahhoz pedig latnia kellett,
mit tud. Samil nem tudott szerepelni. Ha felelnie kellett, vagy csak valaszolnia
a tanarnak, az mindig balul sult el. Legtobbszor alig elfojtva rohogott rajta az
egész osztaly, és 6 még csak ki se tudott futni a terembdl. Edibe egy cseppnyi
egyUttérzés sem szorult, magat fényesitve atvette a szét. A figyelmet ugyan el-
terelte Samilrol, de azt mar nem vette észre, hogy Samil majd belefullad az in-
dulataiba.

Arra gondolok, talan Samilnak volt tobb esze, hamarabb felfogta, hogy fe-
lesleges barmilyen prébalkozas, mindig csak a torzszilottet latjak majd ben-
ne, Ugyhogy idomult a szerephez. Edgar inkabb figyelmen kivil hagyta az egé-
szet, mintha teljesen fliggetlen lenne t6le az a masik gyUrott fej a vallan. Bar
fantasztikusan intelligens volt, nem sok empatia szorult belé. Samillal kapcso-
latban ilyesmin sosem gondolkoztunk, alpari volt, bugyuta, nem is gondoltunk
ra, hogy lehet némi esze. Erdekes, hogy késébb mennyire mashogy alakult
minden.

Azt hiszem, mindkettéjuknek sajat stratégiaja volt a helyzet kezelésére.
Edgar ki akart tlnni, felul akart emelkedni az egészen. Samil is, a maga maod-
jan: igazdn ocsmany és kiallhatatlan akart lenni. Ha mar ilyennek sziiletett,
megadta a maédjat. Neki lehetett az egyszerlbb. Edi személyisége sokkal bo-
nyolultabb volt a rendezett felszinnél, de nem mutatta, milyen haboruk dulnak
a lelkében.

lgazabol Samil a kezdetektol folfogta helyzetét, és igazodott hozza: jatszot-
ta a torzszulottet. Szerintem determindlta a jovét, amiben Edi a tokéletes fiu,
és Samil a parazita.
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Az igazi gondok csak késébb kezdddtek. Amikor belépett az életlikbe a ne-
miség, elindultak a komolyabb z(irok. Rdadasul Samil hamarabb éré tipus volt,
tiszta ciki volt az egész.

Hogy értsd, tudnod kell, hogy kilon szerszamuk volt. A Samil felé esé olyan
volt, mint ami Platén barlangjanak a falara az arnyékot vetette, maga a tokély
fgy is, Ugy is, ha érted. A masik, Edié, elég szomoru kis j6szag volt, olyan szé-
gyenlésféle. Azt a szerencsétlent vagta le késébb Edi.

Edi, igen, a sajatjat. Mindjart megérted, ha elmondom.

Széval Samil kezdte az egészet, neki hamarabb kinyilt a csipaja, és amikor
rajott, hogy az ott mire jo, mast se akart csinalni. Edi meg nem hagyta, rosszul
volt. Ahanyszor ranyult volna Samil a szerszamra, Edi azonnal Gvoltozni kez-
dett, és szaladt tarsasagba, ahol Samilnak el kellett raknia a kis haverjat. Iszo-
nyu pataliak voltak, még éjjel is.

Aztan jottek a nék. Ne gondold, hogy a csajok elkerilték 6ket, sét! Edit
amugy is birtak, joképl gyerek volt, j6l kijott az emberekkel. Persze, aki csak
ismerte Oket, akar csak hallomasbdl, az a dupla branerrel is tisztaban volt.
Egyszer még fogadtak is a csajok, hogy ki férkézik elébb a kozelikbe.

Samil alig varta, hogy mutogathassa, Edi meg teljesen odavolt. Neki is foly-
ton allt a cerka, de nem tudta kezelni a helyzetet. Erted, az 9sszes csaj Samilét
akarta. Fura szitu lehetett megmagyarazni egy csajnak, hogy bocs, szivi, tu-
dom, hogy az szimpibb, de hat az a tesémé, megtennéd, hogy az enyémet ran-
gatod? Vagy ha railni tdmadna kedved, akkor erre a kis torpére, itt, azzal ne is
torédj. De hat hogy lehetett volna figyelmen kivil hagyni, gyakorlatilag Utban
voltak egymasnak, érted!

Meg nehogy azt hidd, hogy Samil visszafogta magat. Nem tudott kimarad-
ni egy aktushol sem, amugy is képtelenség lett volna, inkabb jol szérakozott.
Persze a legtobb lany menekdlt, de volt, akinek ez tetszett. Ott meg Edi volt
képtelen megmaradni. Orok harc volt az életiik.

Aztan Edi szerelmes lett. Eletében eldszor olyan szerelmes lett, mint az
agyu. Alig mert a ldnyhoz kozeledni. Elhivta moziba, randizni, ilyenek. A csok is
csak kvazi tavesok volt, egyszerlien nem merte Samilt és a meredezd farkat a
lany kozelébe engedni. Végul volt egy-két cikis helyzet, és bar Samil allitja,
hogy semmit se csindlt, a lany lelépett. Edi maga alatt volt, teljesen 6sszezu-
hant, az agybol alig akart kikelni. Samilnak ez persze kapora jott, egész nap
onfeledten recskazott, mig Edi halottnak tettette magat.

Jéval késébb jott Blanka. Egész mas volt, mint a korabbi lanyok. Akkor mar
egyetemre jartak. Vagyis csak Edi, kozgazra, Samil tett az egészre, egyetlen bal
kezével képregényt rajzolt. Egész j6l ment neki, ha benne vagy, ismerheted,
Asmodeus néven futott.

Blanka bator lany volt, mire taldlkoztak, mar beutazta hatizsakkal a harma-
dik vilag felét. Edi ki akarta sajatitani, de Blanka nem hagyta magat, mert Samil
is bejott neki, vagy csak a micsoddja, ezt mar sose tudjuk meg. Mindenesetre ki-
vivta maganak a dorongok dorongjat, addig kinozta Edit, mig belement, hogy
Samil brénerét hasznalhassa. Onnantél kezdve nem is volt kivancsi a masikra.
Samil boldogan hagyta magat, Edi meg csendesen szenvedett. A varatlan fordu-
lat az volt, mikor jott Anna, Samil vagyainak netovabbja, és dakdstul kisajatitotta
Samilt. Edi persze kiborult, tudta, hogy Blanka nem fanyalodna az & kis micsoda-
jara. Napokig tombolt. A vége az lett, hogy fogta Anya bardjat, és lecsapta.

Sokaig korhazban voltak, életmentés, plasztika, pszichiatria. Edi sosem
lett tobbé a régi. Blanka és Anna latogattak 6ket egy darabig, aztan eltlntek.
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Ok maradtak, de a korhazbsl mintha mar csak Samil jtt volna ki.

Latszélag semmi értelme nem volt annak, hogy Edi levagta, ritualis ongyil-
kossdgnak tlnt. Azt hiszem, tényleg bele is veszett. Onnantol kezdve Samil és
a szerszama vette at a fészerepet. Edi mintha felszivédott volna.

Samil végre kiteljesedhetett. Akkor koltoztek el otthonrol, egészen addig
anyam patyolgatta éket. Annak ellenére, hogy Samil sajat erébdl nem tudott
helyet valtoztatni, csak Edi kozrem(kodésével, 6 lett az onallébb. A rajzait el-
adta kulfoldre, imadtak a japanok, jo pénzeket keresett. Vett is egy fasza varosi
kéglit, egy darabig jarta a lebujokat, aztan elunta 6ket. Varosi sportra vagyott, a
gordeszka, gorkori nagyon fekudt volna neki, de Edi nem volt partner, nélkile
és a labai nélkul viszont cseszhette. Mend jarganyokat vett, de Edi nem volt
hajlandd vezetni 6ket, szerintem szimpla bosszantasbél. A motorral ugyanez
volt a helyzet.

Nem sokat talalkoztunk abban az idében, de Samil tlirelmes volt, der(s.
Talan Edi nem is akarta annyira kiboritani, csak szimplan nem volt kedve sem-
mihez. Ha rajta mulik, egész nap az agyban fekszik és zabal.

Néraba én is fllig szerelmes voltam, emlékszem az elsé taldlkozasra. Ak-
kor mar lekoltoztek a tohoz. Egy hosszu, romantikus ruha volt rajta, rézsaszin
l6tuszviraggal. A szinei, a haja, a bére, a szaja, mind hasonlé arnyalatban fény-
lettek, olyan volt, mint egy habos eperkrém, amibe azonnal belenyalnal. Meg-
hivtak hétvégére, csodalatos volt a hazuk, a kertjuk csupa virdg. Kérdeztem
Edit, hogy van, egész kitisztultak voltak a szemei, emlékszem az 6regapds va-
laszara: ,Kosz, fil, megvagyok.” Mintha nem is az dcsém, hanem a nagyapam
lett volna, valami haborus veteran.

Szép volt minden, de ideig-6raig tartott csak az idill, sosem volt béke, so-
sem volt egyensuly.

Volt viszont eskivd. Oda anydm mar nem johetett el, belerokkant a tortén-
tekbe, a pia meg a szive vitte el. El6bb egy otthonféleségbe kerilt, onnan az
oroklétre. En voltam az, aki rendszeresen jart hozza. Biztam benne, hogy talan
végre észrevesz, és foglalkozik velem. De akarhanyszor mentem, csak Edirél
kérdezett. Samil nevét nem mondom, hogy soha, de nem sokszor hallottam a
szajabdél. Szerintem onnantél kezdve gyUloli, hogy az elsé ultrahangképet
meglatta réla.

Gyereklik nem lett, metal stanley ide vagy oda, hatastalan volt, termé-
ketlen. Nem tudom, mennyire akartak, az allatok szamabol itélve nagyon.
Tele voltak kutyakkal, macskakkal, volt lovuk és egy aprécska szamaruk is.
De hogy boldogok lettek volna, azt nem nagyon hiszem. Samil azt irta a bu-
csulevelében, meg akarja Norat kimélni attél a szornytdl, amit 6 Edivel al-
kot. Ongyilkos lett. Bar mindig 6 t(int az embertelenebbnek, de azt kell gon-
dolnom, a testvérének tett szivességet vele. Nem birta elviselni tovabb a
szenvedését.

Hogy miért volt itt veliink Edi és Samil, sosem fogom megérteni. Orok-
re itt maradtak velem, bennem. Ordkre ldoznek. Mégis 6k voltak a csa-
laddom, 6k tettek engem azza, aki most vagyok. Erdekes hogy Samilra em-
lékszem szivesebben. Talan Edin élte ki minden keserliségét, de engem
megajandékozott a békén hagyas bolcsességével. Sosem adott kéretlen ta-
nacsokat, nem figyelmeztetgetett. Meghallgatott, figyelve réam azzal a kiilo-
nos, arnyékba huzédé szemével, és magaba zarta a mondataimat. Talan
nélkilik boldogabb ember lettem volna, de ha 6k nincsenek, most mirél
mesélnék neked?
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