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TURCZI ISTVAN
Denevér

[ELSO UVEG BOR, TISZTAN]

A homalynak is van tekintete.

A lassan szivargo aprilisi szlrkuletben
feljebb huzom dzsekim cipzarat,
és toltok magamnak.

Cseréptetés tésai borozém

kissé cugos.

Két oldalrél fehérre meszelt

fal védi a borzsonyi széltél,

csak az eleje néz, velem egyditt,
kaban a lebukd nap utan.
Mogottem lépcsé vezet le

a foldbe vajt, boltives pincébe.

Mar a nagyapam idején is megvolt.
0 vezette be a villanyt.

Mindig mondta, hogy .Lemenni
konnyd, feljonni a nehéz”,
kilonosen par pohar kdstolo utan,
megtoltott demizsonnal.

Ma nekem is jo cigom van.

Szaraz Pali fehérbora itatja magat.
Minden borosiveg masképp uril.

Ez ma itt panikszerUen.

Szdmomra érthetetlen mddon
menekul az Gveghbdl.

Hidba gyorsitok, aligha fogom utolérni.
Ugy iszom ezt a bort, mintha enném.
A szajszélt6l a garatig ragja at magat
a megszilardult folyadék,

és egyre kisebb darabokban

hullik ala a moho torokban.
Szivarkara gyujtok,

ma még csak az elsé;

fontos az egészséges életmad.

Furcsa vagyok magamnak.
Mintha idegen kéz mozdulna
a szuletésnapomra kapott
aranyszin( ongyujtéért.

Egy gomolygo, bizonytalan
fustkéz, nem az én kezem.
A testem ekozben

nem érez késztetést,
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hogy kovesse a mozdulatsort.
Mint egy éberen alvo lyukas zsdk,
magaba délve Ul tovabb

a kemeény sorpadon.
Elhatarolédik télem,

amit rossz néven veszek.
Felbosszant, hogy fumigal.
Gyorsan teletoltom a poharat.

[MASODIK UVEG BOR, SZODAVAL]

A semmittevés maniakus fazisaba
kerultem. Ilyenkor jobb, ha

nem veszek tudomast a kilvilagrol.
Most is ezt tenném;

zarul az agykupola, szell6z6
lamellak leengedve,

lassul az dramlas,

erjedés utani ernyedés.

A fejem mar inkabb csak
nehezék. Egy a gond, de az nagy:
ures a borospalack.

S mivel a pincehideg bort kedvelem,
irdny a pince. Ovatosan lépek,

a ldbamat figyelem. Egyik, masik,

egyik, masik, megy ez. Fejre vigyazni,

az ajtéfélfa alacsonyan van.

Bent gyorsan magamhoz veszek

egy fehér nyaku Uveget, és maris vissza.
Csak a pinceajtén kivil allok meg.

Nagy levegd, kifuj.

A varosi élethez

szokott ember szamara
valdszerUtlendl mély csendet fura,
csirreg6 hang zavarja meg. Felnézek;
a tetdt tarto vastag fagerenda

bels6 oldalan van valami.

Valami ott van. Nem latom tisztan,
elkenddott korulotte a fény,

és a korvonalakat elodazza

a hegy feldl leomld kora esti para.

A homalynak is van tekintete.

Ovatosan fel a lépcsékon,
kozben le sem veszem réla a szemem.



Résen kell lennem, ez a csirregés
arra késztet, hogy ra figyeljek.
Egy denevér; kozelebbrél

semmi kétseg. Vitorlaja leengedve,
ldbujjai hatrafelé allnak.

Hogy kerilt ide, és midta lehet itt?
Egyszer( rovarevd lehet,

ilyenek repkednek néha

errefelé, nem, mondjuk,

nilusi repulékutya, vagy ilyesmi.
Kozel az Ipoly, onnan johetett,

de az Ipoly nem a Nilus.

Lassan megnyugszom,

és toltok magamnak

a nagy ijedtségre.

Az rendben,

hogy a borozé és a pince neki vald.
Itt tobbnyire nem valtozik

a hémérséklet, és elég magas

a levegd paratartalma.

A pincém kolykezd8szallasnak is
megteszi, mert az ajtaja folott
nagyapam anno két téglanyi

rést hagyott a fészkelé madaraknak,
és a védett sotét helyen

a denevér j6l elvan egész télen.
Amit nem értek,

hogy miért van egyedul.

Elmaradt a koloniatdl,

vagy csak baratkozni akar?

Ezt azért kétlem.

Zenét nyomok be, félhangosan,
hatha arra reagal. De semmi,

meg se moccan,

aligha Led Zeppelin-rajongé.

Ugy van ott,

a széles fagerendan,

mintha mindig is ott lett volna,
mintha nem is ez volna az otthona.
Es ki tudja, midta figyel engem!
Ellenségnek hisz,

aki betolakodott a vadaszteriletére?
Mivan, ha zsdkmanyallatnak néz?
Egy tulméretezett rovarnak példaul?
Hiaba a szddaviz,

ez az Uveg is gyorsan urul.

KORTARS
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[HARMADIK UVEG, ERINTETLEN]

Percrol percre

arra az érzetre tamaszkodom,
hogy ne csinaljak semmit,

Ugyis az torténik, amit 6 akar.
Megint ragyujtok, ami éppugy

az elhalasztas formaja csak.
Misztériumjaték van kialakuldban.
Erzem, hogy figyel engem.

Lat és hall. Ha a két érzékszervét
egyutt hasznalja, nagy elényre
tehet szert. De mintha befelé nézne,
akar a mindentudok.

A kozépkorban az emberek

az arto szellemek ellen

fejjel lefelé, élve kiszogelték

a denevéreket az ablakokra.

Es 6 minden gaztettre emlékezik.
Figyel és nem felejt.

Nyugalma lehet néma eloldddas,
kitartd kotés, de lehet

fogsagom terepe is.

Nem alszik, az biztos.

Ezt abbdl tudom, hogy idénként
csirren egyet. Remélem, egyltt érez
velem, ha mar megosztom vele
szorongasomat.

Remélem, ezzel arra batorit,

hogy ne gondoljak semmi rosszra.
Az is lehet, hogy ram sem bir nézni.
Irtozik télem, szanalmasnak talal.
Most neki se lehet konnyebb,

igy egy fedél alatt velem.

Ahanyszor ranézek,

mintha mindig mast latnék.
Valami vagy épp valaki mas
foglalna el azt az Urességet,
ahova alvampirom koltozott.



Langue muette

[Egy sosem hallott népdal elsé sora nyoman]

Mikor az ég nyilik, pirkadatkor,

az Ures pajtatet6 alol

mar elroppent mind a bubos banka.
A kod vékony fliggonyoket hiz szét,
amerre [épunk.

A hajnali szél,

akar a vaszon folé hajlé festé keze.
Mikor az ég nyilik, pirkadatkor,

fény és nedvesség foszlik le a kézrél;
készul egy Ujabb alkotas.

Mikor az ég nyilik, pirkadatkor,

csillagok tukrozédnek a tegnapi esé
técsakba gydlt nyomaiban.

Még jokedvlen vilagosak az arnyak,

és az alom kegyelmébdl egymasba érnek.

Nem tudjuk, ébren vagyunk-e,
mikor az ég nyilik, pirkadatkor,
vagy a még rank nehezedé sotét
mennykove rajzol minduntalan
furcsa jeleket korénk.

Mikor az ég nyilik, pirkadatkor,

a hallhato hang elenyészik,

egyik fustfelhd a masikba ér,

és egy lassu, véletlen folyé dramaba
merdulve folytatja lathatatlan dtjat.

Mikor az ég nyilik, pirkadatkor,

a beszéd toredezett partszegélye
épp csak idelatszik.
Odakialthatnank:

.Hol maradnak az igéretek?”

Okliinket razhatnank,

hogy nem ezt a lovat akartuk,
belegazolnank a szélesebb idébe,

és jussunkért tempodzva

talan el is jutnank az elsé kapaszkodoig,

ahonnan a part még messzebb volna.
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Marad a tétova botorkalas.

Bar lépteink eldl kitérnek a fak,

nem tudhatjuk, mi torténik a foldon,

mi torténik bennink

remeény és varakozas kozben.

A szavak szlirke csonttomeggé valtoztak,
egymas csérébdl tépkedik ki

vijjogva, civakodva a keselyUk.

A szavak,

a mocskos, gyonyorl szavak.

Tobbet tudnak rélunk, mint mi magunk.
Tudjak, mennyit ér szép hazugsagunk,
a hallgatas.

Odaig merészkednek,

ahol senki nem jart eléttunk.

Nem jart el6ttink még az sem,

aki a nevinkon szélit, de hiaba.

Aki nem igér tobbet, mint ami van.

De nekiink az nem elég.

Aki fogja a kezinket, amikor vakon
utnak eredink. Fogna,

ha nem taszitanank el géggel magunktél.
Vezetne minket a maga szotlan nyelven.
De innen, ahol most vagyunk,

vajon merre és egyaltalan miért?

Itt nem jart eléttiink még 6 sem,

a csendre redukalt Isten.



O

ZSIDO FERENC
Hidon

Kirdly Ldszldnak

Nem tudom, mi Gtott belém, hogy csak Ugy elindultam: megnézni a hidat, ami
mar nincs. Evek 6ta nem jartam arra, gondolatban sem. lgazsag szerint kicsit
ugy jottem el abbdl a falubdl, hogy nem fogok soha visszamenni. Lam, mégis.
Hovatovabb az az érzésem, csak azért hozunk dontéseket, hogy aztan legyen
mit fellirni.

Széval: szinte ontudatlanul Gltem be az autdba, tekertem a kormanyt. Ki-
csit szenvedtem magamban, mert az jélesik, aztdn kiszamoltam, hogy korul-
belul harminc éve nem alltam rajta. Gyonyor(, hagyomanyos épitési fodeles
hid volt, amilyenek mar alig vannak, a falu egyik mellékutcajaban allt, egy kis
patak folott, melyet a kornyékbeliek a széke jelzével illettek. Az 1800-as évek
masodik felében épult, olyan volt, mint egy jé nagy cslr, csak persze mindkét
irdnybol nyitott. Volt még ezen a vidéken két hasonlé: az ilyen kis falvaknak
nem tellett kilon kulturotthonra, kozosségi hazra, ezért hat a hidat épitették
meg ugy, hogy alkalmas legyen balok, falugydllések, mindenfélék megtartasa-
ra. Szolgalta is becsulettel ezt a célt, bar amikor én gyerekként ott éltem, az
1980-as években, mar nem baloztak, gyllni se nagyon gydltek. Mi, a falu hat-
nyolc kolyke viszont rendesen kisajatitottuk, féhadiszallasként tekintettliink ra.
Aztan vége lett ennek is.

Hallottam, hogy 2005-ben elvitte az arviz, én akkor a vildg masik felén él-
tem, de utolért a hir: az a nyeszlett kis patak hazakat, autdkat, embereket so-
dort magaval. A hidat allitélag egyszerlen leemelte a pillérjeirél, tancoltatta
egy darabig a habjain, aztan nekildditotta a part menti faknak, hogy széthulljon
darabjaira. Allitdlag par évig semmilyen hid nem volt, az a néhany ember, aki a
hidon tul lakott, a gazlon jart at, mignem valami gazdag nyugati alapitvany
megszanta az ittenieket, s pénzt kildott egy hasonld, hagyomanyos hid meg-
épitésére. A pénz fele elveszett (mielétt megérkezett), hid azonban igy is lett.

Amikor megérkeztem, lattam, hogy igen: olyan, amilyen. Kicsit kisebb, ki-
csit keskenyebb, vékonyabb gerendakbdl van épitve, de ott van, hidszerd, fode-
le is van, tehat fodeleshid-szer(. A hiradasokbdl Ugy olvastam, a régi hid fége-
rendajat, amelyen az 1800-valahanyas évszam all (a pontos évre sajnos nem
emlékszem), annak idején kimentették az arvizbél, és mementdoként beépitet-
ték ebbe az Ujba. Végigmustraltam, aldja is bementem, de a széban forgd ge-
rendat nem leltem: ennyit a hirek hitelességérél (avagy a jo szandékok megva-
l6suldsarol).

Szinte zavart, hogy nem érzek semmit. Vagyis csak egy kis csalédottsagot.
De semmi otthonossag, meghatottsag, nem tolakodtak elé a gyermekkori em-
lékek. A patak is olyan mas volt, olyan kicsi, olyan cséndes. Es persze én is
olyan mas voltam.

Aztan résnyire 0sszehlztam a szemem, s latni kezdtem a régit, Ugy, ahogy
egykor itt allt. Legel6szor a bal oldali féoszlop rajzolédott ki eléttem: egy hosz-
szU hasadas volt rajta, roncsolddds, a fanak egy része kiszakadt, hianyzott.
Nagyanyam szerint egy német pancélos ejtette azt a sebet rajta: 1944 szep-
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temberében, az oroszok elél menekilve megprobalt athajtani rajta, de tul kes-
keny volt a hid, a forduléban megakadt a lanctalp, elakadt a tank, nagy gazt
adott a vezetd, egy hordiléssel kiszabadult a gép, leszakitva a gerenda egy da-
rabjat. Gyerekkorunkban sokszor megérintettiik ezt a részt, ahol latszott a
ldnctalpak harapasnyoma, beleéltik magunkat a helyzetbe, éreztik a kipufo-
gbgdz szagat, a feszilt sietséget. Nagyanyam Ugy magyarazta, par oraval ko-
rabban haladt at egy nagyobb német egység a féuton, mogottik az utaszaik
felrobbantottdk a betonhidat, hogy lassitsdk az utanuk 0zonlé oroszokat, de
elédszor ez a kis lemaradt német egység kerilt kutyaszoritoba, egy darabig
szentségeltek a felrobbantott hidnal, aztan felfedezték ezt a kis fodelest. Alli-
télag miutan az elsé tank megszorult, s alig tudta kiszabaditani magat, a tobbi
végll a hid melletti gazlon hajtott 4t — nem volt tal mély a viz. Sokszor elkép-
zeltlk gyermekkorunkban ezeket a jeleneteket. Fantaziank hatartalannak bi-
zonyult, valamiért nagyon izgattak ezek a haborus dolgok. Végeredményben
innen eredt az a maniank is, hogy puskakat készitstink. Kreativitdsunk nem is-
mert hatart, néhany sikertelen probalkozas utan mar egészen jo szoges pus-
kat tudtunk fabrikalni, ami igazabdl a parittya tovabbfejlesztett valtozata volt,
kissé a nyilpuskdhoz is hasonlitott. Deszkabdl kivagtuk a puskaformat, aztan
hatos vashdl készitettink egy rogzito-, illetve elsutészerkezetet, ami fixen tar-
totta a golydként hasznalt, hajlitott végl stakaturszegeket, és ami ravaszként
meghulzva szabadjara engedte a szeget, hogy az golydként kiléhessen. A meg-
hajtéerét gumi szolgalta, ami kétoldalt a puska végéhez volt rogzitve, majd ki-
feszitve a szeg végébe akasztva. Tobbnyire jél mUkodott a szerkezet, a gumi
erdsségétdl fuggben tizenot-husz méterre lehetett 6ni vele. Az mas kérdés,
hogy apaink ideggorcsot kaptak és rendszeresen patalidztak vellink, amiért el-
hordtuk otthonrdél a stakaturszeget.

Odaléptem az egyik l6réshez, ami az oldalfaba volt vagva. Természetesen
fénybeeresztd nyildsok voltak azok, de mi gyermekként [6réseknek mondtuk
6ket, harom-harom volt egyik-egyik oldalon, mindegyikink elfoglalt egyet, és
szemmel tartotta a terepet, hogy ha megjelenik az ellenség, tlzelni tudjon.
Aterep elsésorban a patak volt, igy vizi ellenséget vartunk, csénakon, hajon vagy
libaknak alcazottan. Igen, a patakban Uszkald libakat elészeretettel képzeltik
ellenséges flottanak. Ebbdél egyszer baj lett. A felnétt libdkban nem tudtunk
kart tenni, a gumi nem volt tul erds, a szegek sem voltak tul nagyok, egyszer(-
en lepattantak a libak erds kilsé tollairol, de egy alkalommal olyan szeren-
csétlenll talaltam el egy pihés kispipét, hogy az egyet sipitott, kett6t verdesett,
s azzal mar fordult is bele fejjel a vizbe, korotte pedig vérfolt kezdett gyUlni.
Elészor megordltem, hogy jé!, mikodik, likvidaltam az ellenséget, de aztan
eszembe jutott Juliska néni. Az ovéi voltak a libak. Eddig se volt tul j6 a viszo-
nyunk, szerinte tul sokat dongettlink a hidon, idénként megmérgelédott, kijott,
s elzavart. Mi eloldalogtunk, de aztan rovidesen vissza. Ezuttal jobbnak lattam
nem megvarni az érkezését. Nyakamba kaptam a [dbam, hazaszaladtam. Ott-
hon eldugtam a puskat, s rugdosni kezdtem a labdat, mintha mi sem tortént
volna, de nem voltam nyugodt. Megérzésem nem csalt: rovidesen megérkezett
Juliska néni, feldultan, kezében a doglott kispipével. Mibél gondolta, hogy hoz-
zank kell jonnie, a fene se tudja! Szerencsére csak nagyapam volt otthon, ha a
szlileimmel talalkozik, még 6sszevesznek, de nagyapam olyan volt, vele nem
lehetett veszekedni, csak mosolygott a bajsza alatt, bélogatott, de kihozni a
sodrabdl nem tudta senki. Pedig Juliska néni megtett mindent... Szinpadiasan
felemelte a pipét, aztan szenvelgé hangon megkérdezte nagyapamat, hogy ez
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mi, te Janos?; alighanem pipe, valaszolta nagyapam egykedvien. Ez?, csak volt
pipe!, szolt vissza kelletlenll Juliska néni. Pipe az most is, nal, mondta kissé
bizonytalanul, rovid hallgatds utan nagyapam, kozben lopva ram nézve; neked
lehet, hogy az, de nekem nem!, emelte fel a hangjat Juliska néni; valahogy csi-
naljuk ugy, hogy legyen megint az, jegyezte meg évatosan nagyapam; ki csinal-
ja, 62, mutatott ram Juliska néni. En eddig a hattérben allva hallgattam beszél-
getésuket, kezemben a labdaval, és nagyon élveztem nagyapam safarkodasat,
de most, hogy ram terelédott a szé s a figyelem, egyszerre kényelmetlenil
kezdtem érezni magam. De nagyapam nem hagyott pacban. Nem banom, csi-
nalja 6, az a gyermek dolga, hogy segitsen!, hagyta helyben a dolgot. Juliska
néni csak a szemét forgatta, nem tudta, hogy talaljon fogast nagyapamon. Ugy
tdnt, banja mar, hogy nem egybdl azzal kezdte, ami tortént, hogy szerepelni
akart, hogy - igy visszagondolva ra, ugy vélem — meg akarta leckéztetni nagy-
apamat. Mert 6 olyan volt, hogy rafért volna, de olyan is volt, hogy nem lehetett.
Gyere ide, te gyermek!, intett felém baratsdagosan nagyapam. Odaoldalogtam.
Lattad-e te ezt a pipét korabban? Mieldtt barmit valaszolhattam volna, folytat-
ta, az én hangomon: Hadt nem most hozta Juliska néni?, hol lathattam volna? Az
oregasszony majdnem szétrobbant a méregtél, de nagyapam csak mondta a
magaét: hat az tudod-e, mennyit érhet egy ilyen pipe? Tanacstalanul néztem
ra, mire megadta a valaszt: tiz tojast megér, nemde? Megér az hidszat is!, szélt
kozbe Juliska néni, mert végre megértette, mire megy ki a jaték, s nem volt
szivbajos. lgaza van, hdszat is megér, mert milyen szép pipe, né!, helyeselt
nagyapam ajtatosan. Szép volt!, kontrazott ra az oregasszony. Szép az most is,
éppen husz tojdsnyiral, erésitette nagyapam, azzal befordult a kamraba, s mar
jott is ki a husz tojassal. Juliska néninek megenyhilt a tekintete. Eredj, segits
hazavinni ezt a szép pipét!, fordult felém nagyapam, kajanul vigyorogva. Csak
volt pipe!, szolt kozbe megint az oregasszony. Miért? Volt pipe?, kérdezett visz-
sza nagyapam pimaszul, mire Juliska néni ledobta a (volt) pipét a foldre, s ko-
szonés nélkll elviharzott. A tojasokat nem felejtette el magaval vinni. A volt
pipét mi nagyapammal csendben eltemettlk. A tojasokrél ne szélj semmit
anyadéknak, ennyit mondott még, és én végtelenll halds voltam neki ezért,
igazabol mintha helyettem mondta volna.

Hogy hianyzik most a draga j6 6reg! Midta eltemettiik! O azonban mégsem
valt volt nagyapava...

Francba ezzel a nyavalygassal, mi Gtott belém?! Megraztam a fejem, tovabb-
sétaltam a hidon. A régin kétoldalt padok voltak: a kosaras bdalokba, tancos
mulatsagokba allitolag az id6sebbek is eljottek, de inkabb a padokra lehuzddva
nézték, milyen szilajul tancolnak a fiatalok. Amint emlitettem, gyermekkorom-
ban mar nem szerveztek balokat a faluban, mi a padoknak mas rendeltetést
talaltunk: ha mar meguntuk a puskazast, elévettiik nejlonkatondinkat, felsora-
koztattuk 6ket a padokon, kezdédhetett egy masfajta csatarozas. Ha olykor el-
jart kozben egy-egy felnétt a hidon, elnézé mosollyal nézte, milyen beleéléssel
.harcolunk”.

Es most? A nejlonkatonak eltlintek, de a harcok maradtak. Atyaég!, mar
megint ez a szenvelgés! Ugy ténik, mégsem volt olyan j6 otlet ide jonni.

A foldrél a mennyezet felé forditottam tekintetemet, végigmustraltam a te-
tégerendakat: az illesztések najmaddi szerint csavarokkal voltak 6sszefogatva,
nem farkasfoggal vagy nutféderrel, mint a régin. Gerlefészket nem lattam
egyet se, mi van, gondoltam: nektek se tetszik? Ahogy igy folfelé bamultam,
eszembe jutott, hogy a régin volt még egy ,sérllés”, az egyik tetégerendan egy
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hosszanti roncsolodas: az 1980-as években itt is izgatott foldgazkereséshbe és
-kitermelésbe fogtak a kommunistak, és amikor szallitottadk a furdtorony ele-
meit a Kialté-domb oldalaba, a gazlo helyett a hidon prébalt athajtani a teher-
auto, de a rakomany magasabb volt, mint a hid befogaddképessége, megakadt
a gerendaban. Az allitélag reccsent-roppant, aztdn engedett, a teherautd ki-
szakitott beléle egy j6 darabot, igy menekilt meg a szoritashol. A torténelem
ismétli magat, gondolhattak a helyiek: egyszer a fasisztak a tankjukkal, aztan
a kommunistak a furétornyukkal... Ez az eset csak megerdsitette ket abban a
hitikben — gyerekként hallottam, amint egymads kozott fojtott hangon megbe-
szélik ezt —, hogy a kommunizmus is megint csak bajt hoz rajuk. Bennlnket,
gyermekeket a gdzkitermelés egyébként sokaig izgalomban tartott, lestlk,
ahogy feldllitjdk a tornyot, ahogy munkaba all a nagy monstrum. Tobbfelé vé-
geztek probafurasokat, par helyen talaltak is gazt, ott aztan behelyezték a cso-
veket, rakototték a rendszerre, nyomasmeéro érat szereltek fel, s a munkateru-
letet vaskeritéssel vették korbe. Amikor elmentek, mi nekifogtunk szajrézni,
egy csomoé — szamunkra — értékes cuccot szedtink 0ssze, hegesztépalcatol
hasznalt olajsz(rdig (amibél gydjtobombat gyartottunk), mindenféle csavaro-
kig s mas vasdarabokig. Szép kis készletlink gydlt fel igy, amit természetesen
a bazisunkon, a hid melletti susnyasban raktaroztunk el.

A régi hid egyik tulsé labanal kis szemétkupac volt egykor, ide hordtak a
kozelben lakdk a lebomlod, szerves hulladékaikat, mar amit a haztaji allatoknak
nem lehetett odaadni. Erjedés, rothadas utan kivalo tragya keletkezett ebbél,
rendszerint innen szedtlk ki a gilisztakat, ha horgdszni akartunk. Ahogy atér-
tem, megnyugodva allapitottam meg, hogy vannak még allando dolgok az élet-
ben: a szemétkupac most is ott volt. Kedvem lett volna beletlrni, mint régen,
csak Ugy kézzel. Persze, horgaszbotot nem hoztam (tényleg, miért is?), gilisz-
tdra nem volt hat szikségem. Inkdbb csak nosztalgiabdl, az ismerés sza-
gokert...

Korulnéztem: igen, gyermekkorunkban itt helyezkedtek el az orosz erdk.
Hanyszor, de hanyszor lejatszottuk a mi német-orosz Utkozetlnket a hid két
oldalan! Mert amit az oregektdl hallottunk, kiszineztik. Hatalmas csatat kép-
zeltink el: a németek a hid egyik oldalan, megprobaljak megakadalyozni az
oroszokat a hidra valo feljutasban, tankok, agyuk, géppisztolyok, puskak, volt
ott minden. A csatdrozas valtozé szerencsével folyt, nem volt elére eldontott
forgatékonyv, olykor a németek kerekedtek fellil, maskor az oroszok. Attél flig-
gott, épp hanyan verddtiink dssze (nyaridében mindig tobben, mert jottek haza
vakaciozni nagyszileikhez a varosi gyermekek), hogy ki melyik hadsereget ki-
vanta er6siteni. Példaul a hid [abanal elakadt német tankboél bészen dobaltuk a
kézigranatokat, de az oroszok is egyre jottek, aknavetével végul kil6tték a harc-
kocsit. Maskor egy masik német tank a gazlénal szembefordult az oroszokkal,
és feltartéztatta 6ket, amig megérkezett a légi tdmogatas. (Csatdrozasaink a
valésagban elsésorban homokbomba-dobaldsbdl alltak). A végén jottek a joér-
zésl helyiek, és segitettek a sérllteken, ellattak sebeiket, sziikség esetén
hordagyon elszallitottak éket (a lanyok kikovetelték maguknak, hogy 6ket is
vegylk be a jatékba, nagy kegyesen ezt a szerepet osztottuk nekik).

Ekkoriban egyszer megkérdeztem nagyapamat, mit tud az 1944 észén tor-
téntekrél. Marmint az itteni csatarozasrél. Nem volt itt nagy csatarozas, fiam!,
h{tott le nagyapam. Nem? De hat nagyanyam... Tudom, nagyanyad mondta, te-
hat nem asszonybeszéd, mosolygott nagyapam, hogy a német tank megszo-
rult a hidnal, de lehet, hogy nem tank volt, hanem pdncélozott csapatszallité
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vagy onjaro loveg, az is lehet, hogy nem német volt, hanem magyar, de még az
se kizart, hogy orosz. Lehetséges, hogy meg se szorult. Hogyhogy meg se szo-
rult?, berzenkedtem, hisz latszik a nyoma a hid ldban! Mas egyébnek is lehet a
nyoma az, vonta meg a vallat nagyapam. Ki tudja?

Elszontyolodva hallgattam. Hogyhogy ki tudja? Hogyhogy nem volt rendes
csata? Ugy gondoltam, a miénk egy rendes falu, amelynek dukal egy rendes
csata. Szinte haragudtam nagyapamra: nem is volt itthon, tehat nem tudhatja
pontosan, miért mond ilyeneket?! Mérsékelt lelkesedéssel kérdeztem meg,
hogy hat 6 ezalatt a fronton mit csinalt? Hosszasan hallgatott (ami nem volt
szokasa), majd himmentett, és csak annyit mondott, hogy egy darabig azt,
amit parancsoltak, aztan azt, amit tiltottak. Ennél tobbet nem tudtam kiszedni
beldle. Ha nagyanyamat kérdeztem, 6 is csak legyintett, s elintézte a kérdést
annyival, hogy hja, fajin katona volt nagyapad, erésen fajin!

Még egyszer utoljara végignéztem a hidon. Mar alkonyodott, nem volt
szandékomban megvarni, hogy lemenjen a nap. Tényleg!, villant be, sotétben
még sosem jartam itt. Azaz egyszer szinte. Egy téli estén, tejért indulva (heten-
te haromszor hoztam tejet a harmadik szomszédbdl, akiknek két tehentk volt),
az a varatlan otletem tadmadt, megnézhetném, milyen a bdazisunk sotétben.
Gyermeki [éptékkel viszonylag messze volt a hid (mi kint laktunk a f6ut mellett,
a falu felsé felében), jé tiz percre, kozvildgitas pedig nem volt, igy egy kicsit cid-
riztem, de mentem, a tejesfazék fllét gorcsosen szoritva. Ahogy kozelebb ér-
tem a hidhoz, furcsa, zihalo lélegzés hangja Utotte meg a fllemet, aztan két
sziluettet fedeztem fel a homalyban: egymasba voltak kapaszkodva, ugy tlnt,
dulakodnak, aztan rajottem, hogy az egyik nd, sejteni is véltem, hogy kicsoda,
a férfit nem ismertem fel, 6 hattal allt, a szuszogds egyre er6sodott, morgdsok,
nyogések vegylltek bele, aztan a né elkezdett jajgatni, én pedig nagyon meg-
ijedtem, és elszaladtam. Nem tudtam, mit csinalhatott a férfi a nének, azt sem,
hogy ha annak annyira fajt, miért hagyta. Zaklatottan, kisdpadva értem haza,
anyam aggodva kérdezte meg, tan megkergetett egy kébor kutya, igent mond-
tam, hozza bujtam és szorosan atoleltem, azt kivanva, hogy neki soha ne okoz-
zon férfi ilyen fajdalmat, hogy jajgatnia kelljen. (Késébb, amikor megismertem
aztan az efféle jajgatasok okat, mar azt is tudtam, hogy az embernek minden-
féle fajdalmakra van szlksége, hogy létezhessen).

Visszasétaltam a hid innensé oldalara. Alant a viz csendesen csordogalt.
Lenéztem még egyszer, arra gondolva, hogy jo lenne bedobalni, leengedni a vi-
zen mindent. Mindent, ami bennem dibog. Haborudkat, mindent, mindent, ami
eddig volt. Konnylinek és szabadnak lenni.

Visszalltem az autdmba, megraztam a fejem, hogy tisztuljon: nem, én
ezekkel egyiitt vagyok az, aki. Es hosszas halogatds utan végre azon leszek,
hogy megtudjam, ki ez az aki.
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GRECSO KRISZTIAN (1976) Budapest

GRECSO KRISZTIAN
Hazassag

Egy csondon meg egy gyokéren,
Friss harmaton és kenyéren,
Isten minket igy segéljen,

Egy csondon meg egy gyokéren.

Fat pardzzsal, hus, hat késsel,
igy jatszik a fiist a széllel,

Egy egésznek ket felével,
Testlink konnyld melegével.

Te véred, az én kenyerem,
Te multad, az én jelenem,
Egy lepeddn, svéd kereten,
Egy sejten, ha egy leleten.

Harang szél, leng a kotélvég,
Tagas ég ez a fodél még,
Edes a fanyar téménység,
Bennlnk hallgat a sotétség.

Nem mondom, mert nem is kérted,
Szavaimbol mar kimérted,

Hogy én vétkem, hogy te mérged,
Az én hajlékom a te fészked.

A keret helye

Hogy .kivil van-e?”,

ezt kérdeztem azon a hajnalon,

a Tisza partjan,

abban a lehamlott, nyarvégi
szezonalis bufében,

amely Ugy Ult a Koros-torokkal
szemben, mint nyugdijas gatér,

és ahol még hajnal négy utan

is elviseltek minket,

de .mi a fene?”, morgott S. baratom,
marmint hogy mi van kint vagy bent;
és az, hogy a macska fog-e egyszerre,
itt is, ott is egeret,

ha nosztalgikusan joindulatu vagyok,
tan felderengett a tudat fistos horizontjan,
mint 0sztonos parhuzam,
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de egyfeldl fogalmam sincs,
fejinkben volt-e Jozsef Attila vagy nem,
masfeldl, tkp. meguszhato,

leltar szerint nem tartozik a lényeghez,
konkrétan ahhoz,

hogy én azt kérdezem,

az élet kerete bennlink van-g,

vagy kivulink.

Banalis felvetés volt ez,

de hajnal négykor,

annyi l6ré elfogyasztasa utan

a kérdés mégsem csak annyit tagult,
van-e eleve elrendelés,

hanem a megélése okan
jelentésen tobbet,

és csak reménykedni tudok,

hogy legaldbb az érzést fel tudom idézni,
a kutakodo, fatyolos csondet,
ahogy magunkat figyeljuk,

frissen érettségizett kamaszok,

és miszlikbe szakad a szivink,
vajon bennunk van-e

a hatar, a korlat, a vége,

vagy kivulink,

és nyilvan igy se, meg ugy se jo,
mindenhogy mi visszuk el a balhét,
de a keret, amibe beférink,

amibe meglatjuk magunkat,

amit széttorhetiink,

0sszeszorit minket,

keretez és lenyir,

azt jelenti,

és itt egy vaskos kdromkodas jott,
hogy .ennyi, bazdmeg, az egész’,
ez,

ez az,

annyi fér bele

ebbe a kurva keretbe,

akarmit is jelentsen az,

hogy beldl van, vagy kivul.

Es akkor, ahogy a Teremté részeg
szinhazban szokott,

tortént valami,

ami nem jelenti azt, hogy

valasz érkezett volna,

vagy megoldas,

hiszen csak dramaturgiailag volt
értelmezhetd a pillanat,

de az oreg, folydparti nyaraldk felél
felkelt a nap.

KORTARS
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PAYER IMRE (1961) Budapest

PAYER IMRE
Turkiz bika

LCLULLER 2025 (12

Hlzza nagyon. Vajon mit huz?
Mi fenét?

Turkiz bika — jaspisfényl
szekerét.

B6sz rakomany piros Utnak
ridegén.

Eget karmol. Sarba ragad
szekerén.

J6 szerencse. Balszerencse.
Hite vén.

Alkonykiraly hajnalt ragyog
kerekén.

Huzza nagyon. Nagyon huzza.
Mi fenét?

Turkiz bika. Fele: jaspis.

Fele: én.

Konténerbol mentett dizajnok

High-techninive alterzugaban
maganyosan kujtorognak

adoleszensz tyukok.

Az egykori ipararmadia

vascsovei, kerekei,

oramutatd kapdszemei

— konténerbdl mentett dizajnok.

Kozottik kortyolunk finom kotyvalékokat.

Csak a decens betonpadld
—amonnan, abbéli idébd6l — az maradt
tzend tanunak.



Ezt tanulta

Mosolygott hangja is a G. utcaban,
mint a hetvenes évekbeli napfény
—a lany igérve kérdezte fiutol
tizenhat évikkel kacér futtdban,
kosaras, avagy a sima darab fém-
csatos melltartd, 6 melyikre dddol.
Ablakhomalyosulttol

rebbent iskoldban mosoly-nap Ujra
derls nehézkedésy életet,
egyenletesen élvezés(it

igért megint a folyoson is tulra.

De szuterénfényben, lenti teremben.
Ahol a... — kimondhatatlan.

Harsant Azonnal. Roham. Menthetetlen.
Még utoljara. Még egyszerre lat.

A sajat-masik arca. Halhatatlan
szégyen a pillanatban.

Szemben orok lemondas. Véglet.

Utak eltériltek. Sorstalan tér lett.

Orok szuterénnap korszakok nélkiil.
Klszobje nem oda: ahonnan belépett.
Soha az a nap azzal mosollyal.

Torz, aranytalan sulytalansagban,

tér nélkili egészben

kapkodo rikoltashang horpadt képek,
zord kéjek megannyi id6lommal.
Szinte orvényszer(n torvényszerdtlen,
megszakitott aramlatokkal hilten.

Es a tanulsag?
Torz észleletben sebzd gondolat van.
Ember utani zajban.
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Apokrifrészlet

Tomott villamos -

Az emberélet elfaradt kabatgomb

aldesés elétt.

Szélits meg, Jézus,

miel6tt az itélészékhez érek!

Itt varom hivasod. Mondd!

Meghalok — mondja villamosra szallva,
mintegy visszafogott tompan

a koszlott arc. Homlokan véres folt.

Tarsa, blinelfojtva, szinte apostoli mosollyal
biztatja, tdmogatja. Dehogy halsz meg. Ul] le!
Egyre tobben szallnak fel a villamosvégre.
A trendruhdsok mereven néznek ki az ablakon.
Decensen blnozdének latszo par jon.
Atlétikus férfi zarkdzott vonasokkal,
szlrkén hasznalt nadragban,
trubadur-elézékenységgel szol

a mellette all6 kozépkoru néhoz,

aki, mikor leszall a sokasag a Blahanal,
mellettem halkan-gyorsan mondja:

Kell egy csaj, fater?
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TIM MARIANN
KettOshatas

Minden azzal a véget nem éré éjszakaval kezdédott. A mai napig halantékom-
ban liktet az emléke. Kétéves voltam, sokkot kaptam. Elbujtam és betapasz-
tottam a fllemet, hogy ne halljam a sikitast. Egyedul voltam, Apa nem volt ve-
lem, Anyanak segitett. A flirdészobabodl jottek a hangok, a kadbdl. Lattam, mert
egyszer odamentem, pedig Apa mondta, hogy ne. Ott Glt a meztelen anyam a
kadban, derékig vérben. Emlékszem kinoktol torz arcara, ahogy ram nézett, és
sugarzott rola a rémiulet. Apa felkapott és kivitt, a kezembe nyomta a telefont.
Nem gy6ztem mind feljebb allitani a mese hangjat, és minél kozelebb bujni a
kijelz6hoz, ha tehettem volna, bele is bujok. Borzalmas volt. Mindjart megszu-
letik az ocséd, mondogattdk, de én csak a vak félelmet éreztem.

Most is emlékszem, milyen volt, amikor elészor lattam 6ket. Hosszu napok
gyotrelmes varakozasa utan hazaért anyam a kérhazbol, aztan nem is foglal-
kozott velem, csak az ikrekkel. Az agyaban fekldt, és egy rongycsomét babus-
gatott. Apam odavezetett hozza. Csak alltam és néztem azt a babakék rongyot
a karjaban. Felém forditotta, abba voltak az ikrek bugyolalva. De én nem Gket
néztem, hanem anyam tekintetét, az ¢ arcardl szerettem volna leolvasni, mit
kellene éreznem. Minden, amit ott lattam, az a csontszaraz téboly volt. Végll a
karjaba néztem, két hisgombdcot lattam. Az egyik anyam mellére tapadt,
a masik vaksin felém grimaszolt. Csunya volt, félelmetes. Kérdén néztem
anyamra, apamra, és 0k furkészve ram. Idegessé tett a nyugtalansaguk. Elsir-
tam magam, anyam elkeseredetten velem sirt. Hirtelen a vaksi is rdzenditett,
erds karogd hangon. A félelemtél elment a hangom. Anyam tehetetlentl sirt
tovabb. Ugy emlékszem, az elsé idkben csak sirt, és vele én is.

Sokaig izgultunk érte, egy hajszalon mult, hogy tulélte. O inkdbb meghalt
volna, mint hogy kérhazba szilje meg a fiait. Azt hitte, ott azonnal leinjekcioz-
zak 6ket, vagy ilyesmi. Még j6, hogy apam idében ment6t hivott, kilonben talan
mindhdrman odavesznek. Néha Ugy éreztem, jobb lett volna. Akkor az én éle-
tem is teljesen mashogy alakul.

Egy ideig nem is tudtam, mi a baj velik. Nem igazan zavart volna a kinéze-
tik, ha nem latom a kornyezet reakcidit. Mondjuk, nem lattam hozzajuk hason-
l6kat, de hat kutyabdl sem latni két egyformat. Nem igaz?

Edi elblvolé személyiség volt, mar kisgyerekként mindenkit leny(igozott
a megszolaladsaival, édes kis mosolyaval. Puha széke tincsei, mint egy kis an-
gyalkanak, gondorodve hullottak kék szemeire. Samil mintha az arnyéka lett
volna, szinben és jellemben is. Sokaig azt hittik, értelmi fogyatékos. Talan ugy
minden egyszer(bb lett volna. Mar béven elmultak haromévesek, mikor el-
kezdte mondani a magaét. Olyan volt a hangja, mint egy részeg trollnak. Ugy is
nézett ki, a vonasai szogletesek voltak, és gonoszak. A szeme mindig a hom-
loka arnyékaba huzodott, kiflirkészhetetlentl, mint ami nem akar arulkodni
a szandékaikrol. Kiszamithatatlan volt. Féltem téle, mint az ériltektdl és a re-
szegektdl, mert nem lattam értelmet a szemében.

De mindegy is volt, milyen Samil, és milyen Edi: aki a kis testen meglatta

a két fejet, tatott szajjal bamult.
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Nem tudtuk, hogy Samil miért sir olyan gyakran, folyton frusztralt volt.
Anya meg volt gy6zdédve, hogy fajdalmai vannak. Sokkal késébb derdlt ki, hogy
nem tudja irdnyitani a [dbat, és a kezébdl is csak az egyiket, a sajat oldalit. Ezt
ugy értem, hogy a balt, mert a fejek kozul is a bal volt az ové.

Szdval volt egy test, két fejjel, két kézzel és két [dbbal. Meg persze ott volt
a két farok dilemma, de ezt majd késébb. Lényeg, hogy Edi tudott jarni, és ira-
nyitani a jobb kezet, Samilnak pedig egy darab bal kéz jutott.

Erzékeny gyerek voltam, mindig a kornyezet hangulatatél figgtem. Az
ocséim szliletése hatalmas zuhanas volt. Kétéves voltam, anyam addig csak
engem imadott, aztan mar semmi nem volt a régi, mintha meghalt volna ott a
kadban.

Onnantdl, hogy Ediék megszilettek, lathatatlan lettem. Anydm, ha nem pe-
lenkazott vagy etetett, akkor sirt. Maskor orvosi vizsgalatra, fejlesztésre hord-
ta 6ket. Apdm a munkaba menekilt, ha néha rdm nézett, a szemében csak
szanakozast lattam. A tikorneuronjaim tulmikodésének koszonhetéen én is
rettenetesen sajnaltam magam, és 6ket is.

Nagymamamék sokszor elvittek, de megvolt nekik is a maguk baja, beteg-
ségek, nyligok meg egymas. Pacsi kutya bundajaba bujtam, ugy aludtam el.
A kutya volt a menedékem, kés6bb Nagyiék nekem is adtak. Tizennégy voltam,
mikor tovabballt az orok vadaszmezdkre, jobban fajt, mint az anyam halala.
Neked van kutyad?

Mikor 6évodaba kertltem, megkonnyebbiltem. Végre viddmsdg és atlagos
gyerekek vettek kordl. Az événéni figyelt ram, taldan még jobban is, mint mas-
ra, legaldbbis én igy éreztem. Igazi felidulés volt. Apa vitt oviba, amikor kilép-
tiink az ajtén, otthon maradt minden. Eletem legszebb két éve volt. Akkoriban
voltunk a legjobb baratsagban Apaval, sokszor maradtunk el kettesben ovi
utan, fagyiztunk, légtunk a jatszon, mig be nem zart.

De a kegyelmi allapot nem tartott soka, jottek utdanam Ediék. Anyam vegyes
csoportba iratott minket. Sose volt kilonosebb tekintettel ram, folyton az ik-
rekkel volt elfoglalva, vagyis leginkdbb Edivel. Anya ott akart lenni a beszokta-
tadsnal, és késébb is ¢ vitt mindharmunkat. Latnia kellett a reakcidkat. Azt hit-
te, hatassal lehet majd mindenre, hogy majd 6 megcsinalja. Nem mondom,
hogy kontrollmanids volt, hiszen valds problémat dédelgetett, de szornyU volt,
vagy lehet, hogy csak kétségbeesett. Latod, én még mindig haragszom ra.

Eleinte nagy volt a nyugtalansag. A gyerekek, a szUlék és a dajkak is féltek
télik. Nem tudtak, mire szamitsanak. Mindenki kerulte 6ket, amig lehetett. Ha én
nem lakom vellk, orokre elkertlom 6ket. Volt olyan gyerek, akit miattuk vittek el.

Edivel semmi baj nem volt, imadta az egészet, végre érvényesilhetett, va-
lahogy mindig olyan stréber volt. De Samil, mint aki élvezi, hogy végre eleget
rémisztgethet, a nyalat frocskolve sikongatott. Rettenetes volt, és varatlan.
Néha alvasidében kezdett el rikoltozni. Ha az 6§ hangjara ébredt, kiszaladt a [é-
lek az emberbdl.

Szerencsére kajaval lehetett hatni ra. Otthon anyadm extra egészségesen
tartott minket. Cukrot nem lattunk sosem, max’ a bananban meg az almaban.
Nekink az ovi a reggeli kakadval és kakaos csigaval, lekvaros levéllel maga
volt a kdnadn. Szerencsére elég értelmes brigad dolgozott ott, Samil csak ak-
kor ehetett, ha teljesitett. Ha kiabdlsz, nem kapsz gabonapelyhet. Azonnal
csend lett. Ha nem rajzolsz, nem lesz ebéd. Es nem is rajzolt rosszul. Egymas-
nak mutogattak az ovdondk a miveit, szerintem minden alkalommal meglepdd-
tek azon, hogy tényleg normalis.
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A gond a tobbi gyerekkel volt. Edi baratsagosan kozeledett hozzajuk, j6
kapcsolatban volt velik. Mindig 6 talalta ki a legjobb jatékokat, utanoztak.
Samil élvezte ezeket a kozos jatékokat, teljesen elmerilt bennik. Ismertem az
arca minden rezdulését, baromira tetszett neki az ovi. Viszont mindenki csak
Edivel akart jatszani, réla tudomast sem vettek. Megprobaltak ugy csinalni,
mintha 6 ott sem lenne. Eleinte meg se szdlalt, csak figyelt, meg persze tvol-
tozott vagy kukorékolt. Szerintem direkt volt megbotrankoztato, valészind, igy
probalta meg felhivni magdara a figyelmet. Aztan egyszer csak teljes monda-
tokban kezdett beszélni, majdnem négyévesen. Volt egy-két prébalkozasa a
baratkozasra. Emlékszem, ahogy Lilit, az én szerelmemet kezdte el traktalni a
pékemberes vicceivel. Lili, akibe amugy sem sok humorérzék szorult, durvan
elzavarta. Ott helyben ki is szerettem beléle. Samil onnantdl kezdve csak ka-
romkodott. Okadta magabdl a tragarsagot.

Az elejétsl fogva Samil volt a felesleges. Erezte az elsé perctdl kezdve.
0 volt rossz helyen, 6 csufitotta el a kiilonben oly tokéletes Edit. Miatta volt
minden borzasztd. Az elejétol fogva érezte, hogy 6 nem kell, és ezt nem tudta
feldolgozni.

Soha egy olelés sem volt az ové, az anyai mellett csak irgalombdl kapta
meg. Senki sem szerette. Kedves szot ha hallott, a szomszéd fejnek szélt, ked-
ves mosolyt ha latott, nem & volt a cimzettje.

Nem csodalom, hogy ki volt bukva.

Az oviban egyszerlien csak mellézott volt, a suliban kirekesztett lett. A vicc
az, hogy Edi népszeri volt, 6 meg a nemkivanatos. Kezdetben mindenki probalt
nem foglalkozni vele, figyelmen kivil hagytak a malacsdgait, amit Edi eszme-
futtatdsaiba téizdelt, elnézték neki az obszcén vicceit. Aztan jott Agi néni, aki el-
hatarozta, hogy ugyanugy kezeli majd, mint a tobbi gyereket. Hisz kilon név
szerepelt a naploban, kilon kellett 6ket értékelni, ahhoz pedig latnia kellett,
mit tud. Samil nem tudott szerepelni. Ha felelnie kellett, vagy csak valaszolnia
a tanarnak, az mindig balul sult el. Legtobbszor alig elfojtva rohogott rajta az
egész osztaly, és 6 még csak ki se tudott futni a terembdl. Edibe egy cseppnyi
egyUttérzés sem szorult, magat fényesitve atvette a szét. A figyelmet ugyan el-
terelte Samilrol, de azt mar nem vette észre, hogy Samil majd belefullad az in-
dulataiba.

Arra gondolok, talan Samilnak volt tobb esze, hamarabb felfogta, hogy fe-
lesleges barmilyen prébalkozas, mindig csak a torzszilottet latjak majd ben-
ne, Ugyhogy idomult a szerephez. Edgar inkabb figyelmen kivil hagyta az egé-
szet, mintha teljesen fliggetlen lenne t6le az a masik gyUrott fej a vallan. Bar
fantasztikusan intelligens volt, nem sok empatia szorult belé. Samillal kapcso-
latban ilyesmin sosem gondolkoztunk, alpari volt, bugyuta, nem is gondoltunk
ra, hogy lehet némi esze. Erdekes, hogy késébb mennyire mashogy alakult
minden.

Azt hiszem, mindkettéjuknek sajat stratégiaja volt a helyzet kezelésére.
Edgar ki akart tlnni, felul akart emelkedni az egészen. Samil is, a maga maod-
jan: igazdn ocsmany és kiallhatatlan akart lenni. Ha mar ilyennek sziiletett,
megadta a maédjat. Neki lehetett az egyszerlbb. Edi személyisége sokkal bo-
nyolultabb volt a rendezett felszinnél, de nem mutatta, milyen haboruk dulnak
a lelkében.

lgazabol Samil a kezdetektol folfogta helyzetét, és igazodott hozza: jatszot-
ta a torzszulottet. Szerintem determindlta a jovét, amiben Edi a tokéletes fiu,
és Samil a parazita.
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Az igazi gondok csak késébb kezdddtek. Amikor belépett az életlikbe a ne-
miség, elindultak a komolyabb z(irok. Rdadasul Samil hamarabb éré tipus volt,
tiszta ciki volt az egész.

Hogy értsd, tudnod kell, hogy kilon szerszamuk volt. A Samil felé esé olyan
volt, mint ami Platén barlangjanak a falara az arnyékot vetette, maga a tokély
fgy is, Ugy is, ha érted. A masik, Edié, elég szomoru kis j6szag volt, olyan szé-
gyenlésféle. Azt a szerencsétlent vagta le késébb Edi.

Edi, igen, a sajatjat. Mindjart megérted, ha elmondom.

Széval Samil kezdte az egészet, neki hamarabb kinyilt a csipaja, és amikor
rajott, hogy az ott mire jo, mast se akart csinalni. Edi meg nem hagyta, rosszul
volt. Ahanyszor ranyult volna Samil a szerszamra, Edi azonnal Gvoltozni kez-
dett, és szaladt tarsasagba, ahol Samilnak el kellett raknia a kis haverjat. Iszo-
nyu pataliak voltak, még éjjel is.

Aztan jottek a nék. Ne gondold, hogy a csajok elkerilték 6ket, sét! Edit
amugy is birtak, joképl gyerek volt, j6l kijott az emberekkel. Persze, aki csak
ismerte Oket, akar csak hallomasbdl, az a dupla branerrel is tisztaban volt.
Egyszer még fogadtak is a csajok, hogy ki férkézik elébb a kozelikbe.

Samil alig varta, hogy mutogathassa, Edi meg teljesen odavolt. Neki is foly-
ton allt a cerka, de nem tudta kezelni a helyzetet. Erted, az 9sszes csaj Samilét
akarta. Fura szitu lehetett megmagyarazni egy csajnak, hogy bocs, szivi, tu-
dom, hogy az szimpibb, de hat az a tesémé, megtennéd, hogy az enyémet ran-
gatod? Vagy ha railni tdmadna kedved, akkor erre a kis torpére, itt, azzal ne is
torédj. De hat hogy lehetett volna figyelmen kivil hagyni, gyakorlatilag Utban
voltak egymasnak, érted!

Meg nehogy azt hidd, hogy Samil visszafogta magat. Nem tudott kimarad-
ni egy aktushol sem, amugy is képtelenség lett volna, inkabb jol szérakozott.
Persze a legtobb lany menekdlt, de volt, akinek ez tetszett. Ott meg Edi volt
képtelen megmaradni. Orok harc volt az életiik.

Aztan Edi szerelmes lett. Eletében eldszor olyan szerelmes lett, mint az
agyu. Alig mert a ldnyhoz kozeledni. Elhivta moziba, randizni, ilyenek. A csok is
csak kvazi tavesok volt, egyszerlien nem merte Samilt és a meredezd farkat a
lany kozelébe engedni. Végul volt egy-két cikis helyzet, és bar Samil allitja,
hogy semmit se csindlt, a lany lelépett. Edi maga alatt volt, teljesen 6sszezu-
hant, az agybol alig akart kikelni. Samilnak ez persze kapora jott, egész nap
onfeledten recskazott, mig Edi halottnak tettette magat.

Jéval késébb jott Blanka. Egész mas volt, mint a korabbi lanyok. Akkor mar
egyetemre jartak. Vagyis csak Edi, kozgazra, Samil tett az egészre, egyetlen bal
kezével képregényt rajzolt. Egész j6l ment neki, ha benne vagy, ismerheted,
Asmodeus néven futott.

Blanka bator lany volt, mire taldlkoztak, mar beutazta hatizsakkal a harma-
dik vilag felét. Edi ki akarta sajatitani, de Blanka nem hagyta magat, mert Samil
is bejott neki, vagy csak a micsoddja, ezt mar sose tudjuk meg. Mindenesetre ki-
vivta maganak a dorongok dorongjat, addig kinozta Edit, mig belement, hogy
Samil brénerét hasznalhassa. Onnantél kezdve nem is volt kivancsi a masikra.
Samil boldogan hagyta magat, Edi meg csendesen szenvedett. A varatlan fordu-
lat az volt, mikor jott Anna, Samil vagyainak netovabbja, és dakdstul kisajatitotta
Samilt. Edi persze kiborult, tudta, hogy Blanka nem fanyalodna az & kis micsoda-
jara. Napokig tombolt. A vége az lett, hogy fogta Anya bardjat, és lecsapta.

Sokaig korhazban voltak, életmentés, plasztika, pszichiatria. Edi sosem
lett tobbé a régi. Blanka és Anna latogattak 6ket egy darabig, aztan eltlntek.
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Ok maradtak, de a korhazbsl mintha mar csak Samil jtt volna ki.

Latszélag semmi értelme nem volt annak, hogy Edi levagta, ritualis ongyil-
kossdgnak tlnt. Azt hiszem, tényleg bele is veszett. Onnantol kezdve Samil és
a szerszama vette at a fészerepet. Edi mintha felszivédott volna.

Samil végre kiteljesedhetett. Akkor koltoztek el otthonrol, egészen addig
anyam patyolgatta éket. Annak ellenére, hogy Samil sajat erébdl nem tudott
helyet valtoztatni, csak Edi kozrem(kodésével, 6 lett az onallébb. A rajzait el-
adta kulfoldre, imadtak a japanok, jo pénzeket keresett. Vett is egy fasza varosi
kéglit, egy darabig jarta a lebujokat, aztan elunta 6ket. Varosi sportra vagyott, a
gordeszka, gorkori nagyon fekudt volna neki, de Edi nem volt partner, nélkile
és a labai nélkul viszont cseszhette. Mend jarganyokat vett, de Edi nem volt
hajlandd vezetni 6ket, szerintem szimpla bosszantasbél. A motorral ugyanez
volt a helyzet.

Nem sokat talalkoztunk abban az idében, de Samil tlirelmes volt, der(s.
Talan Edi nem is akarta annyira kiboritani, csak szimplan nem volt kedve sem-
mihez. Ha rajta mulik, egész nap az agyban fekszik és zabal.

Néraba én is fllig szerelmes voltam, emlékszem az elsé taldlkozasra. Ak-
kor mar lekoltoztek a tohoz. Egy hosszu, romantikus ruha volt rajta, rézsaszin
l6tuszviraggal. A szinei, a haja, a bére, a szaja, mind hasonlé arnyalatban fény-
lettek, olyan volt, mint egy habos eperkrém, amibe azonnal belenyalnal. Meg-
hivtak hétvégére, csodalatos volt a hazuk, a kertjuk csupa virdg. Kérdeztem
Edit, hogy van, egész kitisztultak voltak a szemei, emlékszem az 6regapds va-
laszara: ,Kosz, fil, megvagyok.” Mintha nem is az dcsém, hanem a nagyapam
lett volna, valami haborus veteran.

Szép volt minden, de ideig-6raig tartott csak az idill, sosem volt béke, so-
sem volt egyensuly.

Volt viszont eskivd. Oda anydm mar nem johetett el, belerokkant a tortén-
tekbe, a pia meg a szive vitte el. El6bb egy otthonféleségbe kerilt, onnan az
oroklétre. En voltam az, aki rendszeresen jart hozza. Biztam benne, hogy talan
végre észrevesz, és foglalkozik velem. De akarhanyszor mentem, csak Edirél
kérdezett. Samil nevét nem mondom, hogy soha, de nem sokszor hallottam a
szajabdél. Szerintem onnantél kezdve gyUloli, hogy az elsé ultrahangképet
meglatta réla.

Gyereklik nem lett, metal stanley ide vagy oda, hatastalan volt, termé-
ketlen. Nem tudom, mennyire akartak, az allatok szamabol itélve nagyon.
Tele voltak kutyakkal, macskakkal, volt lovuk és egy aprécska szamaruk is.
De hogy boldogok lettek volna, azt nem nagyon hiszem. Samil azt irta a bu-
csulevelében, meg akarja Norat kimélni attél a szornytdl, amit 6 Edivel al-
kot. Ongyilkos lett. Bar mindig 6 t(int az embertelenebbnek, de azt kell gon-
dolnom, a testvérének tett szivességet vele. Nem birta elviselni tovabb a
szenvedését.

Hogy miért volt itt veliink Edi és Samil, sosem fogom megérteni. Orok-
re itt maradtak velem, bennem. Ordkre ldoznek. Mégis 6k voltak a csa-
laddom, 6k tettek engem azza, aki most vagyok. Erdekes hogy Samilra em-
lékszem szivesebben. Talan Edin élte ki minden keserliségét, de engem
megajandékozott a békén hagyas bolcsességével. Sosem adott kéretlen ta-
nacsokat, nem figyelmeztetgetett. Meghallgatott, figyelve réam azzal a kiilo-
nos, arnyékba huzédé szemével, és magaba zarta a mondataimat. Talan
nélkilik boldogabb ember lettem volna, de ha 6k nincsenek, most mirél
mesélnék neked?
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MOLNAR LAJOS (1960) Korosladany

MOLNAR LAJOS

Csak van

a testek éneke
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a parton céltalan bdklaszom,

nincs itt se hajo, se kikoto.

ez most nem metafora, csak ez van.
csak a viz folyton folydsa,

akar egy kiegyenesedett ringlispil.
filembe folyton ez a szimfonia.

az dgak zoldje néz az arcomba,

poshadt técsanak latjak.

cip6talpam reddin a flszalak

elromlott napdraként forognak.

dong a szél, hallgatja filkagylom
szakadékat. a viz szélén a félbetort akac,
kérge bordait érzi az ujjam, egymast ériez a
két test. milyen jol festenek.

és fulembe folyton ez a szimfdnia.

a fa csucsan jégmadar. nézem,

szinte tapintom kék szarnyat,

hasan a narancsszin tolla selymét,
alatta a farado dobbanast.

sipold hangjan szemembe mondja,
pocsolyaban nem vaddszik.

ennek sincs mélyebb értelme, csak igy van.

A hid

az esdcseppek éneke

ahogy ott all, csak azt a pillanatot,
amikor meglatod, mindig elészor.

ez mindig a kezdet, a foganas.

ha kozelebb [épsz hozz3, akkor sem
érted egészen, mert még nem forditottad le,
nem allitottad dssze a szdszedetét.
ahogy a folyd partjain ott all az esében,
két labbal, mint az ember.

kemeény, nem azik szét. ha megdagadnak
a betonrostjai, hogy fér el a hid

a két hidfé kozott? hite szilard,

mint szent ferencé. ahogy ott all,



a teremtés konnyei regényt irnak

az aszfaltra, a viztlkorre. a folyd megérzi

az esécseppek hangjat, egyenes bakelitként

a horgaszok hangszedd damiljan visszajatssza
a hidnak. 6 forditas nélkil is megérti.

Ki tudja

a holnap éneke

ott folytatom, ahol

holnap kezdtem el.

sz6lok hozzda, hangom

szivarvanyszinét szeme elé tartom.

ott folytatom, rdm néz, szemét

markomba ejti, kozelrél figyeli
pérusaimat. mar bennem lat.

nincs masik, 6 is én.

persze, nem sejti, hogy nem létezem.

ott folytatom, nyitva felejtettem,

épp most zuhanok ki a szamon, és eltdnok
kilonos ismertet6jegy nélkil.

ez persze a holnapi felvétel visszajatszasa,
és ki tudja, mi torténik majd akkor.

Megadott fak

a szobrok éneke

minden reggel varok valamit,

de ez a buszmegallé mindig ugyanaz.

a csikkek kozott varakozok szobrai.
mogottem rozsdas feddként zarodik az ajto.
induldskor felbég a motor,

a sof6r tobbszor is sebességet valt.
mellettem textil zsebkenddbe orrot fuj
egy fejkendds oregasszony.

kinézek, a kodben feltartott kézzel

a megadott fak. az irodaban a szamitogep
bedoglott, a monitoron se nézhetek ki.
mint a megadott fak

a négy fal és a rozsdas fedd kozott.

KORTARS
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KLEIN MARI (1988) Budapest

KLEIN MARI
A legintimebb forma

Mindez akkor jutott eszembe, amikor egy vasarnapi ebéd utan apam mellett
ultem a dolgozészobaban; kivancsi voltam, hogy tudasa vajon mennyit csiszo-
6dott, midta legutdbb otthon jartam. Idén toltotte a hatvanotot, és csak néhany
hénappal ezel6tt kezdett szaxofonon tanulni — anyam szerint ,megszallottan”,
azaz: ,apad teljesen meghulyult!” Lévén, hogy negyvenévnyi zenei multra te-
kint vissza, bar eddig mas hangszereken és mas mifajokban tevékenykedett,
nem ismeretlen szdmara, mondjuk, egy kotta, és taldn ezért is, jatéka — a dina-
mika, a pontossag, a jazz finomsagara hangolt technika — rohamosan fejlédik.

Ahogy ott tltem mellette, tele hassal, felhigitott feketekdvémat szircsol-
getve, és szememmel hol a monitoron ugralo kis kék jelet kovettem, ahogy az
mindig az éppen lefujand6 hangjegyre ugrott, hol apam néha magabiztos, néha
elbizonytalanodd ujjait a billenty(kon, Ujra szembeslltem azzal az egész éle-
temben bennem feszité kérdéssel, hogy mi is az a kényelmetlenség, amit
ilyenkor érezek, vagyis ha valakivel kozosen kell zenét hallgatnom. Miért ér-
zem magam furcsan, ha valaki, barki, mutat egy szerinte j6 szdmot, aztan
igyekszik az arcomrol leolvasni, hogy egyetértek-e vagy sem. Mert ilyenkor
csak feszengek, feszélyezett, megmerevedett mosollyal bélogatok.

Ott, a dolgozdszobaban mintha beleldttam volna apam mélyének egy olyan,
addig megvildgitatlan zugaba, ami tiltott (kellene, hogy legyen), ami egyszer(-
en maganlgy. Mintha az éjszaka kdzepén a hitvesi halészoba ajtajaban allnék,
és probalnam azt résnyire nyitni anélkdl, hogy nyikorogjon. Persze, szinte ég-
bekidlté egyértelmdlséggel, vildgos, hogy nem apam személyébdl ered ez a
tabu, hisz 6 minden alkalommal ugyanazzal a gyermeki 6szinteséggel és lel-
kesedéssel fogadja érdeklédésem, hanem csakis a sajatom: ez a torkomban
akadt gombdc, ha zenérél van szé, és masok is jelen vannak, nem mozdul.

Egy juliusi éjjel, még egyetemista koromban, a lakétarsaim mind haza-
utaztak a nyari szinetre. Egyedul bédorogtam a lakasban, és utolso fillérjei-
met olcsd, konzerves majkrémre, két zsomlére és egy doboz cigarettara kolt-
ve, mi egyéb maradt volna, hogy maganyom, unalmam és éhségem ellzzem,
mint a manias onkielégités és a kimerithetetlen ‘moo-see-kah’. A kilencedik
emeletrél bamultam bénultan a varos fényeit, és irigykedtem emberek ezreire,
hogy hajnalig jarjak a barokat, és beszélgetnek és tancolnak. A naplémban -
tizennyolc éves tudatlanként, akiben az eredetiség, mint egy leszogelt kopor-
séban a hulla, egészen élettelen — valami nagyot prébaltam mondani. ,Jazz...
Szombat este megoériltem. Klarinétok, szaxofonok, trombitdk és dobok torzsi
tancat jartam... Boldogsagtol felajzva, forré izzadsagban, onkiviletben, meg-
szallottan, kifulladasig. Csak igy egyszerUen, itthon, egyedul, egy bugyiban és
egy trikdban, kdcos hajjal, mezitlab... Leginkabb egy masik bér illata hidnyzik.
De maganyom az abszolut szabadsag, amihez pedig annyira ragaszkodom. Es
konkluzio, az nincs.” Az er6s érzések gyenge szavakka lankadtak.

Persze az egész nem ettdl lesz intim. Nem merném a mivészi onkifejezés
ezen bonyolult formajat vagy a dalszerzés zsenialitasanak mibenlétét boncol-
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gatni — hogy mennyire ésszel felfoghatatlan folyamat szamomra ez a tipusu
alkotds, hogy mégis honnan jonnek a hangok, illetve specidlis 0sszecsatolasuk,
amibdl mesterm sziiletik. Jelentkezhetne valaki a tomegbdl, feltolhatna orran
a szemuveget, és vallranditva, lazan ravaghatna: Hat, nyilvanvaldéan ugyanon-
nan, ahonnan a szavak! De akkor felallnék és tiltakoznék: Lehetetlen! A sza-
vaknak van multjuk, van bennink eredetlik, még akkor is, ha ebben a rendben,
ahogy példaul most itt, soha nem alltak még 0ssze korabban, de mégis, mind-
egyik szarmazik valahonnan. Nem olyan értelemben, hogy ez, mondjuk, szlav
vagy torok, az meg german vagy latin eredet, hanem azon egyszer( okbdl,
hogy mindegyik visszacsatolodik egy emlékhez, még akkor is, ha az nem tuda-
tos. De a hangok... A hangok és a ,nem-hangok” tudatossaga, ,az értelmes zaj"
rendje talan lopva fedi fel magat valami homalyos szférabdl, de csakis az arra
kivalasztottaknak, és &k, tiszteletbdl vagy félelembdl, meg6rzik ezt a tudast,
hisz foldi halanddkkal egyébként is megoszthatatlan.

Biztosan vannak, akik képesek definidlni, hogy egy szerzemény miért jo
vagy rossz. Akik képesek lennének meggydzni minket, hogy a crescendo alatt
mire kell felkészulni; elmagyarazni, hogy a csucspont mit fog az emberben
szétdurrantani, megsemmisiteni vagy egyszerlen csak testét sulytalanna téve
megemelni. Engem elhagynak a szavak, és emlékiik is. Es elhatalmasodik raj-
tam a bénasdg, ha tul kozel van egy masik ember, tulsagosan kicsi a szoba, a
koncertterem vagy a kanapé.

Az egyetem utdn aztan, korulbeldl egy évig, egy gyorsétterem konyhdjat
koptattam, ahol is az volt a szokds, hogy a dolgozdk felvaltva kapcsoltak ze-
nét, ki-ki a maga stilusdban. En csak egyszer probalkoztam, tobbé soha. Ta-
ldn mondhatom, mindig is Ugy gondoltam, minéségi és valasztékos az izlé-
sem, meégis olyan gorcsosen furkésztem a kollégak arcat, szinte remegve
helyesld reakcidikért, hogy az egyrészt a munkavégzés rovasara ment, mas-
részt felfedte a szorongas egy Uj fajtajat, amibdl, koszontem szépen, inkabb
meégsem kérek. Mert azt akartam, hogy szeressék, ami a szamomra olyan
fontos és kedves, azt akartam, hogy elismeréen bélogassanak: ,Ez igen! Ez
aztdn zene!” — de nem tortént ilyesmi, észre sem vették, éppen mi bombal a
hangszérékbol, mig szorgosan pakolgattak a paradicsomkarikakat, vagy
emelgették a krumplikosarat. Az6ta sem mutattam a lejatszasi listamat sen-
kinek. Inkabb még egy rektoszkdpia, mint hogy nyilvanosan Ujra ennyire le-
meztelenitsem magam.

Ez aldl talan csak azok az alkalmak kivételek, amikor szandékosan el-
homalyositom a tudatom. Olyankor onként sirgetem a publikus levitaciot:
.kabitézok", iszok; igyekszem minden gatlast elaltatni néhany oracskara.
Technobulikban, példaul. Egyszer, még a pandémia el6tt (mert azéta az éjsza-
kai életet felvaltotta a kora reggeli toll meg papir meg Word meg villogd kur-
zor), tul nagyot haraptam egy Takeshi 69 nevl bogydbdl. A friss szerelem
leghdvéribb fellangoldsdban és a MDMA eufériajdban nem szamitott, hany el-
veszett, megcsavarodott figura dilongél korilottem a stroboszkop fényei alatt,
a zene mindenkié lett és senkié, az intimitds feloldodott a kollektiv dilongélés-
ben, és valahogy mintha osszetomorult volna az izzadsaggal, hogy aztan reg-
gelig a fejunk felett lebegjen. Nem volt fajdalom, nem volt banat, nem volt sem-
mi, csak az egyetemes szédlilet ropke boldogsaga a keser( foldet érés elétt.
De a hang és az egyén kozti szabadsag, az egyéni értelmezés privilégiuma
még abban a monoton egysiklsagban is fennmaradt, ahogy a diszkégomb fé-
nyét is minden szem mas anyalatban nyelte el, avagy verte vissza.
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Azon a vasarnapon, visszafelé a vonaton a févarosba, rajottem, sok zenei
csomoéponthoz, ahonnan aztan ebbe vagy abba az irdnyba irdnyitott a tapasz-
talds, apam vezetett el. Olyan &, mint egy epifania — a kell6 pillanatban meg-
jelenik, és szavak nélkil kinyilatkoztat. Tizenkett6-harom lehettem, amikor
kirangatott sotlan odimbél (begubddzé kamasz voltam), és levitt a topartra.
Mar messzirdl hallottam: a falunapra felhlzott katonai sator alatt diborog
valami vad. Az alig-szinpadon egy féllabu, szakallas férfi kopott mankadra ta-
maszkodva Uvoltotte a mocskos bluest — és én éreztem, ahogy odabenn, va-
lahol mélyen, bennem is felébred valami allati. Alltam az elsé sorban, kipirult
arrcal, de csak visszafogottan mosolyogva, mert apam elétt lehetetlen lett
volna felvallalni, hogy barbar kényszeritésével, magyaran, hogy kis idére
hagyjam el a tinédzserkor hormon dulta mételyét, éppenséggel a legoszto-
nosebb boldogsagot invitalta az életembe. De mégis, kivilrél zsibbadt ma-
radtam, mint amikor az ember olyan ajandékot kap, amire tényleg igazan va-
gyott, és szeretné kifejezni halajat, de jon a paranoia, hogy a masik fél talan
nem is érti, valéjaban mekkora az orome, ezért aztan kissé tuljatssza a sze-
repet, és az egész mdvi lesz, fals.

Es nemrég apam Ujra megjelent. A folyoparton sétaltam, amikor felbuk-
kant, elészor nem ismertem fel, hogy 6 az. Karacsonyra jazzkoncertjegyekkel
leptem meg; és ezért, a mifajra tréningelve magam, épp a Good Bait sz6lt a fu-
lemben, mint afféle felkészilés egy gesztus (az ajandék) meghatarozhatatlan
kimenetell fogadasara. Koran volt még, de tél, és a nap lebukni készilt, a tul-
part épuletei mogott narancssarga, rézsaszin és lila csapjai még par percig a
fakd hold felé nyujtéztak, eré6szakosan, mintha magukkal akarndk rantani a so-
tétbe; testemet a jeges szembeszél ezernyi borotvapengeként vagdosta; min-
den ellenséges és békétlen és fagyos volt, de akkor a zene attetszé teste hirte-
len kifesziilt a valdsagra. Es a legemelkedettebb pillanatban a szavak djra el-
hagytak. Valahol a hideg szélben kallédtak korilottem.

Egyedul voltam, apam szelleme nem préobalt utolérni, csak a szaxofon-
ban és a trombitdban éreztette jelenlétét. Kicsordult a konnyem, a széltél
vagy mastol, nem tudom, de a legvaratlanabb mddon, feltomaorilt és Ujja-
éledt bennem egy majdnem elengedett ambicio, egy rég megalmodott, me-
rében mas élet, aminek a korvonalait a realitas, a defetizmus és a bénité
onbizalomhidny igyekezett elsatirozni, sét végképp kiradirozni, a jovobol ki-
tépni. Az attetszd test utanam nyult, a szivem gyorsabban kezdett kalapalni,
az arcom felforrdsodott! De keser( elfogadni, hogy sem a nyuzsgé varosban,
sem a mozdulatlan faluban nincs senki, aki megértené, mi ez a vagy, hogy
nincs senki, akinek, ha ezt a megfogalmazhatatlannak tiné igazsagot mégis
valahogy feltarnam, szintén megvildgosodna. Hogy maga a zene hozza fel-
szinre ezt az igazsagot, ezt a vagyat, és azért olyan intim, azért nem tudom
igazan elvezni, ha nem vagyok egyedul, mert nem tudom megosztani annak
csoddjat, amit (csak tippelek) egy c-moll vagy egy D-dur képes felrepeszteni
bennem, barmennyire is szeretném.
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MARAFKO LASZLO

Egy Jozsef Attila-négysoros vonzatai

Micsoda esztendd is az 1937-es, a koltd bucsuéve!
A szétcslszo személyiség onkéntes poklaban, s a
rokonok, baratok igyekezete altal, ugymond, a vilag
szeme el6tt.

Az irodalomtorténet, a filoldgia szorgalmasan
osszehordja egy nagy életmi fellelheté emlékeit.
Az egyik ilyen, mar rendezett halmaz a kritikai ki-
adas. A Jézsef Attila 6sszes versei (Akadémiai, 1984)
a Toredékek fejezetben kozli a {vildgokat igazgatok...}
kezdet( négysorost, s keletkezését 1937 mdsodik
felére teszi. A Pet6fi Irodalmi Muzeumban talalhato,
ceruzaval irt kéziraton két valtozatban szerepel, a
kotet szerkeszt6i a masodikat tartjak .fészovegnek”
(a versidézetekben a kritikai kiadas helyesirdsat ko-
vetjluk):

vildgokat igazgatok:
tiveggolydkkal jatszom.
Nem szeretnek a gazdagok:
arva gyereknek latszom

A Fléra-szerelemben vergdédé s egy elképzelt ha-
zassag reményében néha fellelkesilé, majd ennek
lehetetlenségével mégis szamot vet6 koltét baratai
a nyaron, abban az évben immar masodszor, a Siesta-
szanatériumban helyezik el gydgykurara. S mar
elétte is nekik, a tobbszori mecénasi gesztusokat
vallaléknak koszonheti a lakdsait is.

A Szép Szot szerkesztd (itt a kolté is szerkesz-
toként szerepel) Ignotus Pal Jozsef Attila halala
utdn egy évtizeddel igy ir emlékezésében: ,Ez a la-
kas paranyi, ugynevezett dsszkomfortos garzonla-
kas volt Budan, a Széna tér kozelében, a Kaplar u.
3., hatalmas, modern épiilet alagsoraban. [..] Kis
kockanyi szobabdl, egy csopp, de jol felszerelt kony-
habol és hideg-melegvizes flirdészobabdl allt. De
nemsokara odébb alltam, elcsabitott egy nem sok-
kal nagyobb méret(, de vonzobb, kertre nézé gar-
zonlakas a Varosmajor szélén, a Szamos utca 6. sz.
alatt. Jozsef Attila folydiratunknak, a Szép Szonak a
meginduldsa ideje tajan ott lakott ndlam néhany

hétig, de aztan atkoltozott elhagyott kis barlangom-

ba, a Kaplar utca 3. szam ald - ekkor lett, élettarsi
kozosségének felbomldsa utdn, talan életében el6-
szor és mindenesetre utoljara, lakds-fébérlé le-
gényember." (Ma a Kaplar u. 5-0s hazon van emlék-
tabla. Az eltérd szamozasnak két oka valdoszinUsit-
hetd: vagy a harmincas években mas lehetett a sza-
mozas, vagy Ignotus Pal talan rosszul emlékezett.)

Késébbi tanuvallomasok szerint a kolté egé-
szen kétségbeesetten reagdl, amikor Hatvany Ber-
talan kozli vele, hogy nem finanszirozza tovabb a
Siesta-beli, rendkivil koltséges dpolasat, s Jozsef
Attildnak Szdarszora kell tavoznia. Hangos, dramai
szévaltas kovetkezik. Késébb a kolté egy higgadt le-
vélben engesztelné ki a régi baratot, és egyuttal in-
vitalja Szdrszéra. Ugyanis a szanatériumbol — daca-
ra heves ellenkezésének — a csalad végul is Szar-
szora koltozteti.

Egy vers sosem a kolt6 életviszonyainak holog-
ramja, de az élményforrasoktol ilyen allapotban le-
hetetlen eltekinteni. Mert 6sszegezve: ez az év a ke-
zelések megprobaltatdsaival, a hétkoznapi életvi-
szonyai normalizalasaval, de féképp a személyiség
szétesésével kiiszkodd kolté szamdra allandé pszi-
chés hulldamvasut.

Nem tudni, hogy valamikor késdbb terjedelme-
sebb verset szandékozott-e épiteni a négysoros t6-
redék koré. De ez lényegtelen is, mert mar korab-
ban Fehér Erzsébet is Ugy ir egy tanulmanyaban,
hogy egy be nem fejezett szdveg is esztétikailag tel-
jes értéklnek tekinthetd, barmi volt is a szerzd
szandéka. Vagy - tehetnénk hozza - a befogadd la-
tolgatdsa.

A targyszerld hangvétel mar elsé olvasasra
érzékelhetd. S rogton feltlinnek az egész koltésze-
tét meghatdrozd élménytombok: a kozmikus éte-
zés, a jaték, a gazdag-szegény ellentét s az arvasag.
Akar egy népdal kezdé stréfaja is lehetne. A ragrim
jellegl tiszta rim (jatszom-latszom) szinte rderé-
sit erre az érzésre. Némileg onkényes, am plaszti-
kus O0sszevetésként: a jol ismert Csillagok, csilla-
gok kezdetl népdal megszolité attitlidje s egyben
fajdalma hidnyzik ebbdl. S az Altatdbol ismert kép,
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t nélkiil

, papir, mére

LEVAI ADAM, A kiraly beszéde, 2021, tollrajz

A tdvolsagot, mint Uveg / golydt..” motivuma is
magabiztos, kozmikus képességgé lesz: ,vildgokat
igazgatok / Uveggolyodkkal jatszom”. S mig a palya-
kezdeti Bolyongok természetes viszonyuldsat az
égbolthoz (,Merre nincs csillagfény — arra fogok
menni, / Ott fognak igazan engemet szeretni”) at-
rezgi az onsajnald kamaszfdjdalom, az elemzett
toredékben viszont a szinte mindenhatdi képesség
(.vildgokat igazgatok”) egyben végtelenné tagitja
a maganyt.

A legels6, még gyerekként 1916—17-ben szlle-
tett Kedves Jocd! cimU versében — ahogy irja — az
.1.s6 stofa” [sicll: .De szeretnék gazdag lenni, / Egy-
szer libastultet enni. / Jé ruhaba jarni kelni, / S ot fo-
rintért kuglert venni.” A szegénység és félarvasdg
konnyes mosolyra készteté vallomasdra szinte
dong a toredék harmadik és negyedik sordban az
egész életét bedrnyékold tapasztalat, az utolsd év
szinte sulykolt latleleteként.
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A bevezetében emlitett Jozsef Attila-6sszes
jegyzeteiben all, hogy a toredék idérendbe sorola-
sakor a reszketeg, tadncold sorok irdsképe arra
késztette a szerkesztéket, hogy az 1937-es év ma-
sodik felében a Siesta szanatériumban sziiletettek
kozé soroljdk be. A gyogyszerek és a kolté allapota
egyarant magyarazna ezt. A kézirat kilsédleges je-
gyei és a négy sor lakonikus koherencidja kozott
fenndlld kontraszt viszont azt sugallja, hogy az on-
jellemzése szerint barmikor verset irni képes Jézsef
Attila a személyiség-szétesést éppen kolté mivolta-
ban, altala volt képes fegyelmezni, megszeliditeni,
osszefogni, s nem tulzas: a vergddé lélek legmé-
lyebb bugyrdban démonain gyézedelmeskedni.

A kolté hagyatékaban jelentéktelennek tiné kis
papirlapon néhdany sor — rajta paranyi teljességgel.
Az ilyen aranyszemcse-toredék is hozzajarul ah-
hoz, hogy 0rokséggé valtédjék az, amit az utékorra

hagyomanyozott.
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PECSI GYORGYI
Hasonmas, barat es jelkép

Cs. Szabd Laszlé és Pet6fi Parizsban

Cs. Szabd Laszlé harom onallé irdsban orokitette meg a maga Petéfi-képét. Nem
Petéfi koltészetének esztétikajat, hanem az idea-emberét, ,az egyetlen magyar
koltolét], akinél szd és tett fedi egymast”. Fiatalon, 1936-ban Egy gondolat bant en-
gemet cimmel Pet6fi elképzelt parizsi utjardl elbeszélést irt, majd 1973-ban két
esszét: a Petéfi Parizsban cimlben az elbeszélés gondolatat vizsgalta feliil, a De
latod amottan a téli vildgot cimlben pedig Szendrey Julia mellett mond véddbe-
szédet. Az elbeszélés '36-ban a Nyugatban, az esszék '73-ban az Uj Latéhatarban
s még abban az évben Petéfiék cimmel kotetben egyiitt is megjelentek Miinchen-
ben, az Auréra Kiskonyvek sorozatban. A kilencvenes évek kozepén kis hazi ki-
adoémmal Cs. Szabo-sorozatot terveztiink kiadni, harom kotete jelent meg,' aztan
elakadt. Cs. Szabo egyetlen fiatol és jogorokosétol kértem engedélyt a kiadasra,
azonnal megadta, minddssze egy kérése volt: ezt a harom Pet6fi(s) irast egydtt,
egy kotetben adjuk ki, a miincheni kiadas jegyzeteivel: ,nekem kb. az utolsé sziv-
ligyem az egész »irodalmi orokséggel« kapcsolatban” — irta 1996-ban egy lapon.
A harom irds egylittesen legfoljebb szaz oldal lett volna, s bevallom, kiilonosnek
taldltam a javaslatot, szdmomra Cs. Szab6 nem t(int Pet6fi elkotelezettjének,
Arany Janosénak inkdbb, pedig talan egész életében foglalkoztatta Petéfi. Pet6fi,
mint a vizjel, idénként megmutatja magat az életmben. S talan fidnak az ird is
emlithette valamikor, hogy nem banna, ha a harom szoveg egyiitt megjelenne,
vagy csak annyit, hogy egybetartozénak tartja azokat, és hogy Petéfi kiilondsen
sziviigye. ,Hasonmas voltal [...] barat és jelkép” - irta az elbeszélés bevezetdjé-
ben, és megismétli majd a '73-as esszében is.

Cs. Szabo Laszlo az Egy gondolat bant engemet cimi, harom szamozott részre ta-
golt elbeszélését 1936-ban irta, mely ugyanezen évben megjelent a Nyugat folyd-
irat 11. (novemberi) szdmaban, és '36 karacsonyara Fay Dezsg tizenkét kérajzaval
illusztralva, meritett papiron, a Magyar Bibliofil Szdvetség kiaddsaban.? A kovetke-
26 évben, 1937-ben az iré bevalogatja az Apai orokség cimi elbeszéléskotetébe,
francia nyelven pedig La mort Petéfi cimmel az 1937. oktéberi szdmdaban a Nouvelle
Revue de Hongrie is kozolte. A tobbszori megjelenés ellenére az elbeszélés nem
aratott sikert. Fejté Ferenc ,kellemetlen” kotetnek nevezte, a Kalangya kritikusa,
Kazmér Erné szerint ,nem egyéb, mint szerencsésen, ligyesen kifejlesztett trou-
vaille”.3 Cs. Szabd kései monografusa, Papp Endre elnézébb, szerinte , Petéfi-fanta-
zidja virtudzan jatszik a fikciok valésagszimulacidinak litkoztetésével”*

Az Egy gondolat bant engemet mottdja egy Petéfi-levélrészlet. A kolté 1847. ma-
jus 26-an aztirja Szendrey Julidanak, hogy ,N6tlenségem utolsé honapjait utazassal
toltom. Megnézem a tengert, melyet annyira 6hajtok mar latni, mert hisz az rokona
szivemnek; mély és viharos. Megnézem Shakespeare, Shelley és Byron hazajat, a
sotét Angliat, s megnézem Béranger honat, a fényes Franciaorszagot, és magat
Bérangert, a vildg Uj megvaltéjanak, a szabadsagnak legnagyobb apostolat.”

Tudjuk, Pet6fi egész életében nem jutott el egyik orszdgba sem, a vagyott ut
helyett ekkor torténetesen Bejére ment, Tompa Mihalyhoz, és onnan latogatta he-
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tente menyasszonyat. Az elbeszélésben Cs. Szabo eljatszik a gondolattal, hogy
mi lett volna, ha Pet6fi 1847-ben valdban elutazik. A cselekmény szerint Londo-
nig el sem jut, Parizs ugyan megigézi, de szinte azonnal kidbrandul a kozépszer(
Béranger-bdl, Juliska leveleire egyre lanyhuld szorgalommal valaszolgat, aztan
elfelejti. Maganyosan teng-leng, '47-elején Parizs megmozdul, a februari folke-
lést gyorsan leverik, a kiralyt ugyan menesztik, de a kufarok elsikkasztjak a for-
radalmat, erre vdlasz a juniusi ldzadds, s a radikalis kolté — ha mar Pestre pénz
hijdn nem utazhatott — verseihez hiven azonnal fegyvert kér, és csatlakozik a ba-
rikddon harcolé munkasokhoz. Es az els6 este leteszi fegyverét, szabalyosan
megszokik a harcbél. Eliszonyodik, mert a barikdd mindkét oldalan eszeveszett
diihvel gyilkolnak. Kiabrandul, hite, reménye dsszeomlik, nem igy képzelte a vi-
lagszabadsagért vivott szent harcot. ,Sem a gyomra, sem a keze nem birta az
emberolést. Pedig aki nem 6l, elmarad a vilagtél! Csak most ismerte meg magat,
s a konnyezé belsé tiikorb6l egy megsemmisiilt, szelid ember nézett vissza. [...]
A harc nélkiile délt el. Csak kolté vagyok, gondolta, féldlomban, csak, csak, csak!
[...] Két forradalom vetette ki magabdl: az elbuké francia, amit két nappal elétte
még vallalt, s a magyar, amit kevesellt. A viligeszme hontalanja lett.”* Unnepé-
lyes martirhaldlra készil: egyedil kidllni a barikadra és szamon kérni az istene-
ket. Am egy sebesiilt munkas keriil az Utjaba, Petéfi a sajat szallasara menekiti,
ezért a francia renddrség letartoztatja, és harom évre bortonbe zarjak. (Szabadu-
lasa el6tt két évvel, julius 31-én erds szurast érez a szive tajan, a seb érzete meg-
marad.) lll. Napéleon 1852-es decemberi dllamcsinye elétt Teleki Sandor '48-as
emigrans Victor Hugo segitségével kiszabaditja. Betegen, reményvesztetten
semmit nem akar, se verseket, se forradalmat, csak hazamenni. Segesvari San-
dor asztalosmester alnéven nemzetkozi menekiilt-utlevelével hazatér, és rendre
szembe talalja magat a makacsul élé Petéfi-legendaval. Végil meglatogatja
Arany Janost, 6 az egyetlen ember, aki biztos benne, hogy Petéfi meghalt. ,Csak
tudnam, hogy minek koltogetik a holtat?” — kérdezi Petéfi, Arany valasza: ,Hagyja
meg ezt a kis 6romet. Ugy latszik, egy nemzet nem élhet legendak nélkiil.”” Az el-
beszélés sejtelmes zard képében Arany kitekint az ablakon, latni véli Petéfi elsu-
hand alakjat, hozza beszél, majd maga elé pillant, de senki nem all el6tte. A varat-
lan gyorsasdaggal lezart elbeszélés szerint a torténet Arany latomasa. Az elbe-
szélésen atit Victor Hugo romantikus stilusa, cselekményszervezése, az alllzidk
is megerdsitik a mester hatasat. A Petéfit letartéztato Javert felligyelé a Nyomo-
rultak karaktere, Jarnac a francia torténelemben fontos szerepet jatszé varos
neve volt, 1569-ben itt gydzték le a katolikusok a hugenottakat, a feljelent6 haz-
mester neve Mouchard, jelentése ‘aruld, renddrségi besugo, spicli’.

Elérebocsathatjuk, hogy Cs. Szab6 elbeszélése azért izgalmas a mai olvasé-
nak, mert '73-ban megirta a korrekciot, amelyben visszavonja ezt az erésen ro-
mantikus és szelid karakter( Petéfi-képet.

Ugyanitt, a '73-as Petdfi Pdrizsban cim( esszében ir az elbeszélés motivacio-
jarol. Petéfi er6sen benne volt a korban, a nép is gerjesztette és vitatta a kolté le-
gendajat, 6csarolta és magasztalta a nemzet 6zvegyét, és persze szdmos irét is
megszdlitott Petdfi koltészete és koltészetével szorosan dsszefliggé emberi ma-
gatartdsa. Az él6 legendak mellett az iré bevalldsa szerint Ady hadakozasa, aztan
Cs. Szabdék mestere, Babits erre adott nagy hatasu valasza s a Babits Petéfi-ké-
pére ironikusan reflektdlé Halasz Gabor, Hevesi Sdndor inspirdlta az elbeszélés
megirasara, és talan legféképpen ,a mosolygd forradalmar”, baratjanak, Illyés
Gyuldnak szintén 1936-o0s Petéfi-konyve. Az irék mind a valdsagos Petéfivel, sor-
saval, a koltészereppel és koltészetének értelmezésével foglalkoztak, Cs. Szabé
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viszont merész tlettel egy ,mi lett volna, ha” szituacidba helyezi Petéfit. Es meg-
irja taldan a magyar irodalom elsé ukréniajat.® A kiindulépontok, a kérilmények, a
személyek valdsagosak, egy dontési helyzetben azonban, a valésag logikajabél
kovetkezden, a valésagban is masként folytatédhatott volna a torténet. Petéfi va-
loban tervezte, hogy eskiivéje el6tt még elmegy Parizsba, Londonba, s ha akkor
elutazik, tanuja, részese lehetett volna, hogy a parizsiak ellzik a kiralyt, Lajos Fi-
lopot, belesodrddhatott volna a februari folkelésbe, amely valdban hatassal volt a
bécsi és a pesti forradalom kitorésére, és ha ezt tuléli, akkor a juniusi lazaddsba
is, mely az ,elcsalt forradalomért” tort ki.

A kortdrs recepcidé csupan irdi jatéknak, ligyes trouvaille-nak vélte Cs. Szabo
sa szerint az irét ,a nép lelki szlikségleteként kialakuld legenda™ is izgatta, am
ezzel a hirtelen otlettel Cs. Szabo torokot fogott, Pet6fi lehetséges parizsi sorsa-
hoz élete végéig makacsul ragaszkodott.

Petéfit vonzotta Parizs és London, kiilondsen Parizs, a forradalom hazaja.
A nagy francia forradalom torténetét biblidjaként olvasta, onnan varta a meg-
valto vildgszabadsag kezdetét, a '48-as februari folkelést is lelkesen lidvozolte.
Cs. Szabdnak masként volt fontos Parizs. Ugyan Rémaban és Londonban élt hosz-
szabban, de valéjaban két varos maradt szivkozeli szdmara, Kolozsvar és Parizs,
mondja egy kései interjuban. Es azt vallotta, hogy harom fontos datum volt az éle-
tében: ,a sziletésem, valas Erdélytdl, valds Magyarorszagtol, a »kiilhazatol«:
1905, 1918, 1949. Van egy negyedik is, 1925."1° 1925 els6 parizsi Utjanak eszten-
deje, mely mindjart kozel egy évig tartott. Errél az atjarél Hét nap Parizsban cim-
mel atikalauzt is ir egy holgyismerdsének, ami szintén '36-ban jelenik meg, mint
az Egy gondolat bant engemet elbeszélés, amelyet részben a ,nép lelki sziikségle-
tére” vald reflektalds inspiralt, részben az irotarsak Peté6fi-értelmezése, de nem
kevésbé Cs. Szabd irdsban felfrissitett parizsi utja.

Cs. Szabd szdmara az eurdpai kultlira igazi megteremtdje Parizs, s csak az-
tan kovetkezik Rdma, és erds distanciat lat Eurdopa két fele kozott: ,Nyugat-Eurd-
panak két, teljesen kiilonboz6 tarsadalmi dsztone van, a latin és a german. [...]
A latin tarsadalom tokéletlenebb, mint a german, de sokkal emberibb, hibaiban
van a vonzo szépsége” — irja a Téli utazasban (1956), majd, hogy ,tudom, hol ér vé-
get Eurdpa, Calaisnal, Dover mar egy masik vilag”. A Haza és nagyvilag (1960) ko-
tet Latin-Eurdpa cim( fejezetében irja, hogy Latin-Eurdpa az igazi kulturateremto,
de csak az olasz és a francia, a spanyol mar nem, az évezredes tavlatban ezek
fliggvényeként létezett. Parizs-rajongdsardl szdmos irdsabol idézhetnénk, most
csak néhany jellemz6t: A Halfeji pasztorbot konyve Parizs fejezetében: Parizs az
.Eszmék és Mlvészet” hona, ugyanitt: ,Egyetlen orszag se fogadott annyi egyete-
mes fogalommal, humanista eszmével s vilagi szentekkel a hataron”, mint Parizs.
A Hét nap Parizsban kotetben egyetértéen idézi Ferrerot: ,Parizs a Nyugat utolsé
mintaképe” - és hozzateszi: ,Parizs Latin-Eurdpa févarosa”. Parizs mindenek fo-
lott — a két haboru kozott valdban a vilag szellemi-m(ivészeti centruma, és rdada-
sul Cs. Szabd szerint ,ott még van forradalmi romantika” is, s olyan leny(igézé
a hatasa, hogy még Trianon fajdalmat is feledi az oda latogaté magyar.

Cs. Szabd 1936-ban megkapja a Baumgarten-dijat, a kovetkez6 évben nyugat-
eurdpai Utra indul, ennek tapasztalatabdl irja meg a Doveri atkelés (1937) cimU esz-
széjét, a konyv egyik fejezetének Franciaorszag a cime, de valdjaban Parizs-fejezet.
Ebben mar azt irja, hogy kifejezetten azért sietett Parizsba, hogy képzeletben meg-
mutassa, korbevezesse Petéfit a korabeli varoson, mert: ,Ha van vilagirodalmi
igazsagtalansag s emberi mulasztas, Petdfi elmaradt parizsi Utja az. Késziilt ra, ko-
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telessége volt. Evek 6ta javitgatom a valésagot [sic!], s ami nem jutott ki az élének,
ahitatos szerelemmel megadom a lathatatlan Gtitarsnak.""!

De miért is akarja annyira megmutatni a 19. szazadi, a korabeli Parizst Pet6-
finek? Tulajdonképpen itt értelmezi elészor az elbeszélésben megteremtett le-
gendat, de a '73-as esszében arnyaltabb és lényegibb lesz. Itt mintha a maga sza-
mara sem tisztult volna le, hogy hangsulyozottan miért a '48. juniusi folkeléshez
rendeli Petéfit, rdadasul azt a Petdfit, aki leteszi a fegyvert, és nem harcol a vilag-
szabadsagért.

Pet6fi nagy moralista volt, szeplételen erkolcsi zsindormérték, irja, nagy tettre
vagyott, minden sora a nagy tett eléérzete, de a tett a ,koltészetét mindenestiil
folfalta volna”. ,Petéfinek kovetelései voltak, s Parizsban éppen ezekrdél dontottek
a fegyverek; a juniusi torlaszok két oldaldn az 6 latomdsain vitatkoztak.”

A janiusi folkelés azért tort ki, mert a februari forradalom ugyan menesztet-
te a kirdlyt, de a polgarsdg, a Lafayette és Mirabeau nevével jelzett burzsoazia
.elsikkasztotta” a folkelés eredményét és a koztarsasag eszméjét. Cs. Szabd
minden Parizs- és Franciaorszdg-csodalataval egyiitt is latta, hogy a francia tar-
sadalomban kétféle ember van, mint irja, burzsod és proletar. ,A kiilvdrosok szaz-
ezernyi nyomorultja csak annyit latott a rendszervaltozasbdl [értsd: februari
forradalom], hogy a kdztarsasag szlik csaladi korben osztozik az allamjovedel-
meken, méltanyolja a valsagot [nem pontos a szbhasznalat], amig az a gyarost
sUjtja, de lazadast gyanit, mihelyt a munkas felnydg alatta.”'? A juniusi, mélyen
plebejus munkasfolkelés vitte volna végig a forradalmat, ennek radikalizmusa fe-
lelt volna meg Petdfi igényének, de a folkelés véres oldoklésbe torkollt mindkét
oldalon. A forradalmat a burzsodzia iszonyu brutalitassal leverte, hiszezer folke-
L6t, javarészt munkasokat gyilkolt le. A legszebb eszmék elbuktak.

.Pet6fi megtudta volna, mi az ara egy eszmének. Ha kiilséleg kemény és ba-
tor is, szelid lelke megsemmisiil ettél a latvanytol. A torlaszon meg tudta volna,
hogy nem lehet cserélni, a koltészet nem aldozhatd nagyszivii mozdulattal a cse-
lekvés oltaran, a koltd legfeljebb onkéntes dldozata s nem hése egy polgarhabo-
runak. Akit az Isten példanak rendelt, nem lehet egyszersmind kovetd. Polgari
pantalléban esett el Segesvarnal, civil halott lett volna a parizsi utcan is, ha be-
varja a juniusi napokat. Nagyon szelid volt, s a legnagyobb kolté. A sziv és géniusz
torvényei alél nincs szabadulas. A torlaszon is moralista maradt volna, szent zsi-
normérték, tobb mint akarmelyik szabadsdghds, néptribun vagy népvezér. Ez a
hitem. Lehet, hogy akaratlanul is megsértem forradalmar emlékét.”'?

Cs. Szabo 1936-ban és '37-ben szelid moralistanak latja Petéfit. Tudjuk,
a koltd itthon a szabadsdagharc egyik utolsé csatajaban esett el, Bem civil ruhds
szarnysegédjeként, és nem fegyveres harcosként. Az ir6 ekkor ugy vélte, fegyver-
rel Pet6fi Parizsban sem harcolt volna — mert az erkolcsi zsindrmérték nem
szennyezheti be a tiszta eszményt a mocskos valésaggal, viszont radobbent vol-
na a Téke, a Pénz uralmanak végtelen cinizmusdra és az eszmény megvaldsita-
sdnak a reménytelenségére.

Az elbeszélést és a Doveri atkelés esszét itthon irta Cs. Szabd, és az emigra-
cidban is Ujra és Ujra visszatér Pet6fihez, azonban a romantikus, szelid Pet6fi he-
lyett egy realisabb és sokkal radikdlisabb Petéfit mutat fol. Nem kevesebb rajon-
gassal és szeretettel, mint a harmincas években, és arra a kdvetkeztetésre jut,
hogy ha Parizsba kijut a koltd, igenis fegyverrel harcolt volna, és fegyverrel a ke-
zében halt volna meg. A romantikat a keser(l és haragos hang valtja fel, ennek
oka kézenfekvé: az iré megismerte a hitleri, sztalini és mas diktatirdkat Keleten
és Nyugaton, atélte a vilaghaborut, sziilé6foldje masodszori elvesztését, hazaja
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megszalldsat, az '56-os magyar forradalom leverését, 6 maga emigracioba me-
nekiilt. Es a szelid humanistat folvaltja a harcos humanista.

Cs. Szabd6t 1972-ben nyugdijaztdk a BBC-ben, de kivételesen még félallasban
dolgozhatott, erre hetvenéves koraig volt jogi lehetéség. Elutazik Rdmaba, Dél-
Franciaorszagba,' Svajcba, s egyik francia utjan — és innen mar Cs. Szabé Juilia-
esszéjére hagyatkozunk — vendéglatdja, bizonyos Lily baréné (Doblhoff Lily) elvi-
szi Domahidy Ferenchez, gréf Teleki Sandor, a ,vad grof” unokdajahoz. A szintén
kalandor, mar nagybeteg és oreg unoka egy régi fényképet mutat nagyapja kasté-
lydnak kertjérol. A kastélyablakbdl, amig ott vendégeskedtek, hat héten at Petofi
és Szendrey Julia azt a kertet latta, amely majd a Szeptember végén verset meg-
ihleti., Szinte kibuggyant a konnyem. Franciaorszag szivében ujjaim kozott tartot-
tam a Szeptember végén diszletét.”’® Az élménybdl két ragyogo esszé sziiletik a
kovetkezd évben, a Petdfi Parizsban és a De latod amottan a téli vilagot cimuek, az
elébbia’'36-os elbeszélés alapgondolatanak ujraértelmezése, az utébbi Szendrey
Julia perujitasa és védbébeszéde. Egy id6ben irta a két esszét, valdszind, hogy elé-
szor a Julia-iras készllhetett el, s utdna tért vissza korai elbeszéléséhez, az Egy
gondolat bant engemet cim(ihoz. A két esszé egymast kovetd lapszamokban jelent
meg az Irodalmi Ujsagban, majd pedig szintén 1973-ban Miinchenben, Molnar
Jézsef nyomdajaban.'”

.Nincs a vildgon még egy vers, amely akaratlanul kegyetlenebb itéseket
mért siron innen, siron tul a megajandékozottra”'® —irja, Szendrey Julia védelmé-
ben, bar részben Petéfi-portré ez az iras is, mert Petéfit jellemzi, hogy kit és mi-
ért valaszt tarsanak, és milyen volt/lehetett a kolt6 ideaja a férfi-né kapcsolatroél
a 19. szadzad kozepén.

Cs.Szabd az esszében megrajzolja azt a szeszélyes és erds akaratu Szendrey
Juliat, aki a bizonytalan egzisztenciaju, nem tul jé hird fiatalembert valasztja fér-
jéil, majd tisztazni akarja, valdban eldrulta-e a kolt6t a nemzet 6zvegye, ahogy
kortarsai és az utokor karorvend6 orommel sejtette és hirelte. Kiilonosen feldi-
hiti Ferenczi Zoltdn haromkatetes Petdéfi-életrajza,’? aki becsmérlé médon ir Jualia-
rol, idézi: , A férfias hajlamu és férfias mulatsagokra, cselekvésre, fliggetlenségre
torekvo nét a forradalmi események arja és zavarai mindinkabb kihoztdk szelid
ndiességébdl és lejté felé sodortak. Ezek késbbbi fejlemények; de csirdik mar
most fejledezében voltak a n6 lelkében, s midén a kolté elesett, vele meghalt az 6
Juliskdja is.”?° Majd Ferenczi odaig fantazidl, hogy kijelenti, ha Pet6fi nem hal meg
Segesvarnal, akkor — ahogyan Horvath Arpaddal tonkrement a frigy — a koltével
kGtott hazassaga is boldogtalan lett volna. Es diihiti Cs. Szabét Gyulai Pal, a ségor
is, aki hazudott, amikor azt allitotta, hogy Juilia hagyatékban maradt szovegeit,
nagy betegen diktalt vallomasat a koporséba tette.

Az esszé retorikai remekmd. Cs. Szabod felizz6 lelkiilettel rajzolja meg Szendrey
Juliat, minden soran atit, hogy személyes ligyének tekinti a tisztazanddkat. Hosz-
szan idéz Julia napldjabdl, irdsaibdl, leveleibdl, szoveges hagyatékabol, és hosszan
idéz Pet6fi Julidhoz és Aranyhoz irott leveleib6l is. Az ir6 lépésrol lépésre, ide-oda
cikadzva a torténet idejében, lattato erével eleveniti meg a kort, a fiatalok szenvedé-
lyes szerelmét, s hantja le az ellentmondasos, kiilonleges fiatal n6rél, majd a helyét
keresé Nemzet Ozvegyérdl mindazt, ami csodélatos lényét kitakarta.

Az esszé elsé fele a szerzé szandékai szerint is azonos azzal a sztereotip
képpel, amelyet kortdsai, illetve a legenda éltetéi Szendrey Julidrél 6sszeraktak.
Valéban bdjolgdak, rettenetesen giccsesek, manirosak, kulisszahasogatdak
a Sandornak irt levelek; melodramat, majd kacér kiradlynét jatszik — szerepekben,
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a kor stilusaban tévelyeg... Es Pet6finek ez tetszik. Mert Jidlia mas volt, mint a kor
ndi idealja, a magaval szemben igénytelen, egyszeri anya, j6 gazdasszony, ami-
lyen példaul Arany Sardja. Julia meg? Petéfivel Tacitusrél beszélgettek, amikor
vajudni kezdett. Pet6fi egy Aranynak irt levelében Jilia levelébdl idéz: ,Rabszol-
gad vagyok; mert szeretlek; kiralynéd vagyok, mert szeretsz. Ugy hédolok neked,
hogy igy felolellek magamhoz” — és ilyenkor folszikrazik Cs. Szabd ritkan tapasz-
talhaté ironikus humora:,,Nem adnam egy vak léért, ha lathattam volna a szalontai
jegyz6 abrazatat e sorok olvasasakor.”?!

A masodik rész, a védbébeszéd a férfi-ndi szerepjaték gyonyori leirdsaval
kezddédik, majd az ellentmonddsossagdban is nagyszer( Julia folmagasztalasa-
val folytatodik. Nemcsak Pet6fi, Julia is valasztott: szembement a jomdédu csalad
akaratdaval, és Sandor mellett allt a kritikus pillanatokban, a kovetvalasztason is
6 batoritotta. ,Mondom neki, hogy menjiink vissza, de 6 hatarozottan azt felelte,
hogy nem megytink, itt fogunk maradni, itt kell maradnunk, ha agyon akarnak
benniinket verni, j6l van, verjenek agyon, hanem azt ne mondhassa senki, hogy
te hatraltal."?? A szabadsagharc idején otthon (l, fesziti a tehetetlenség, neki,
mint a francia forradalom asszonyainak, egy magyar Madame Rolandnak, Petd&fi
mellett lenne a helye. ,A forradalom tiizével jatsz6 asszony tudtan kivil parti-
zanng szeretett volna lenni” — igy, nagy merészen Cs. Szabd,?® és hozzateszi, el-
ment volna Pet6fi és Bem utdn Torokorszagba is. Cs. Szabé szerint valddi viszo-
nyukat nem a Szeptember végén, hanem a Beszél a fdkkal a bus 8szi szél vers jel-
lemezte: ,a sors kiflirkészhetetlen akaratabdl rajta keresztiil érintkezik Petéfi a
mindenséggel, 6 a metafizikai kapcsoldtabla”.?* Pet6fi nem volt macsg, irja Cs.
Szabo, autondm, szuverén feleséget keresett, intellektudlisan is tarsat, akiben
energia, akarat van, ezért balvanyozta Jaliat — és repedezik a 19. szazadi férfijo-
gl tarsadalom, azaz mar e téren is eléhirndk Petéfi. Horvath Arpad a maga ko-
ranak korrekt férfiidedja volt, Jalia halalos agyan diktalt confessidja szerint
azért ment tonkre a hazassaguk, mert Horvath Arpad nem volt Petéfi Sandor, Ju-
lia pedig Pet6fihez maradt hii halalaig, és nem kétséges, ha nem hal meg Petéfi,
hazassaguk boldog lett volna. Az esszé végére Julia az oltariszentség tiszta-
sagdval felmagasztosul, gyonyord zaré képpel, és az ldea-né iranti szerelmes
vallomassal fejez6dik be az irds: ,Torékeny, szép termet, rovid, sima haj, fekete
szeme bandzsit egy kicsit: ratét a varazslatra. Ha langész, aki belevész, Kelet
leggazdagabb viranyat tiikrozi. [...] Hat én? Néha rajtakapom magamat, hogy egy
tavon csdnakazom a var alatt. Régesrégen lecsapoltak a tavat, bed6lt a var. Any-
nyi baj legyen. All a csénakban, nevetve néz hamis szemével a filisra nyirt haj
alatt, all és szaval. Bdnom is én, szavaljon akarmennyit arrél a tlzokddé Sandor-
jarol, csak ott legyen?"®

A Petéfi Parizsban cim( esszében Cs. Szabd visszatér az Egy gondolat bant enge-
met cimU 1936-0s elbeszélésre. Azt irja, hogy az els6 két rész gyonge, de a har-
madik, Pet6fi hazatérése és legenddjaval valo talalkozdsa egészében jé. Bar ké-
s6bb, egy 1965-0s interjaban igy nyilatkozik Marton Laszlénak és Papp Tibornak:
.Kérlek szépen, én azokat a novelldimat vallalom igazan szivbél, amelyeket 1948-
tol irtam. Szoéval a késén irottakat. [... de] a Magyarorszagon megjelent kdnyvek
koziil még ma is kozel all hozzdm az a kezdé novellaird konyve, az Apai 6rokség —
pedig hat mit tagadjuk, sok benne a gyerekes irds.”?® A korai novella gyongeségét
latja, elismeri, hogy a parizsi forradalomrél hivebb képet adott Marx, Flaubert,
Daniel Stern, de kitart mellette, bar utélag magat is meglepte, hogy mi vitte ,a ha-
mis foltevésre, hogy [Petéfi] megirtdzik a barikddokon az eszeveszett polgarha-
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borus vérontastél"?” — de hogy csapot-papot hagyott, és Parizsba ment, Cs. Szabd
szamara ez '73-ban sem ,hamis foltevés”, hanem evidencia.

A Petéfi Parizsban esszé rovid, k6kemény vitairat. Azonnal a lényegre tér: ha
Pet6fi kijut, a juniusi folkelésben a munkasok mellett fegyverrel a kezében a leg-
utolso pillanatig kitartott volna, a megtorlasaban pedig fébe lovik vagy internal-
jak, esetleg atszokhet Anglidba. Es tovabb eljatszik a gondolattal, mi lett volna, ha
az 1871-es kommiint is megéri. A poroszok elozonlik Franciaorszagot, a Nemzet-
gyllés tehetetlen, csak a parizsi nép mozdul meg eszeveszett batorsaggal a haza
védelmében. ,Petdéfi is nylul egy puskaért az els6 fegyverosztogatdson, s a végsé
dacoldk kozt hullott volna el a Pére Lachaise temeté falandl, vagy megkotozve
hajtottak volna a hajadonfétt 4z6, komor idegent egy gydjtétabor felé."?8

Nézziik, mivel indokolja az ird, hogy Petéfi Franciaorszagban mégis fegyver-
rel harcolt volna — és miért gondolja Ugy most, '73-ban, hogy Magyarorszagon is
harcolt volna fegyverrel? Pet6fi 1846-tdl 1849. julius 11-ig irt leveleit, cikkeit te-
kinti at, az utolsd, Aranynak irt levélig, szorosan kovetve a koltd erételjes radika-
lizalédasat. Petéfi a nagy francia forradalom torténetét olvassa és balvanyozza.
Ahogy halad elére, irja Cs., Uugy valtoznak az ideak. Az 6vatos ,Lafayette és
Mirabeau helyére a radikalisabb girondistak keriilnek, azokat levaltja a nyaktilé
propagandafénoke, Marat s a Terror fagyosszentje, Robespierre. Magyarorszag
még csendes, amikor Pet6fi a remélt és ahitott forradalmat mar a nagy torténel-
mi el6zmény képére mintdzza meg magaban."?

1849 januarjaban elesik Pest, a kormany menekiil, Peté6fi szinte a jakubinusok
hangjan szél a debreceni cikkében: ,A tiz parancsolatbél csak egyet tarts meg, an-
nak az egy parancsolatnak is csak egy szavat, azt, hogy »0lj«, mert ha nem te 0Olsz,
téged dlnek. [...] irtdztatd koriilmények, de batorsag, nemzetem, batorsag, és ismét
batorsag, s a haza mentve lesz!” — ez utébbi Danton jelszava volt a honvédd habo-
ruban, emlékeztet Cs. Szabd. Az iré analdgidja szerint a '48-as februari parizsi fol-
kelés pandantja a marciusi pesti forradalom. De a pdrizsi munkasok folismerték,
hogy elsikkasztottak a februari forradalom eredményét, és vakmero6 felkeléssel va-
laszoltak juniusban, amit a burzsod hatalom brutalis mészarlassal torolt meg. Ma-
gyarorszagon viszont Pet6fi ,Igazolva latta gyanujat, hogy [a forradalom] magyar
valtozata megrekedt a helyi Lafayettek és Mirabeauk, azaz pecsovicsok hatalma-
ban".% Cs. Szab¢ szerint Pet6fi a teljes, a végs6 szabadsagért itthon, Magyarorsza-
gon is fegyverrel a kezében harcolt volna, de elég hamar belatta, hogy ez a harc
nem a remélt vildgszabadsagért folyik a végsokig. Utolsd, Aranynak irt levelében
keseriien irja, hogy Kossuth menti az irhdjat, egyedil Bem, a magyar Lazare
Carnot® tart ki, s ezért szegédik hozza, még ha kevés reménnyel is.

Pet6fi ontorvényl volt, és a végletekig szuverén. 1849-ben mindenkivel 6sz-
szeveszett, ha a vagyott nagy francia forradalomban teszi ugyanezt, egykettére
nyaktilé ald kerilt volna. Nem szolgalt volna diktaturat, még a jakobinust sem,
mast meg féleg nem, irja Cs. Szabd. ,Halala utan legenda lett beléle éppen radi-
kalizmusa miatt; sokan igazolva érezték, hogy kezdettél fogva életre-halalra kel-
lett volna felkészilni, jakobinus mddon” — 6sszegzi a humanista iro, és ezuttal is
himnikus hangon, kozvetleniil a jelenre reflektal az esszé zarasa: alakjat megha-
misitottdk ,a Kiegyezés epigonjai”, de valtozatlanul 6 '56 munkasainak és az
1973. marciusi 15-i® magyar ifjusagnak az idedja. Pet6fi — éppugy, mint Miczkie-
wicz, Mazzini, Lammenais — mindig és minden korban az abszolut, a feltétel nél-
kili szabadsag evangélistdja, ott is, ,amerre nem jart, a parizsi Montrouge és a
Saint-Méry utca s a kommunnardok emlékfala a Pére Lachaise temetében”® —
mindenutt, ahol meghaltak a vildagszabadsagért.
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Cs. Szabo persze csak a magyar szabadsagharc vonatkozdsdban is ugyanerre a
kovetkeztetésre juthatott volna, de valtozatlanul kérdés, ha ifjan, hirtelen otlettél
nekibuzdulva irt is egy ellenlegendat, miért ragaszkodik tovabbra is ahhoz, hogy
Petéfit Parizsba kildje. Kozelebb juthatunk a valaszhoz, ha megnézziik két, 1954-
ben és 1962-ben, tehat mar szintén az emigracidban irt esszéjét — az irét a Tele-
ki leszarmazottal vald taldlkozds erésen felzaklatta, de a Petéfi-ligy irdnti érzé-
kenység addig sem szunnyadt.

A Petdfiek kotet egyik jegyzetében Cs. Szabo egy Victor Hugorél szélé korab-
bi irdsara utal, A szam(zott sziklaja* cimdre. ,1961-ben az Angol Radié magyar
osztalya elkiildott négy napra Jersey és Guernsey szigetére, Victor Hugo s az
1848-as magyar emigransok nyomaba. A gydjtott anyagbdl alakult ki november
4-én elhangzott megemlékezésem és tetemes kibdvitése: ez a tanulmany” - irta
az esszé megjelenése labjegyzetében, 1962-ben. A két sziget mar leromlott alla-
potban van, nem talal kozvetlen emlékeket, de gyonyori vizidban életre kelti az
emigrans gocot, és hddol az ,6ériilt titdan”, Victor Hugo romantikus nagysaga el6tt.
A kikildetés, tanulmanylt megerdsiti fiatalkori sejtését, hogy ha Petéfi '47-ben
kimegy Parizsba, és az ird ukronidja szerint bortonbe keriil, Teleki Sandor buz-
golkodasara Victor Hugo minden bizonnyal segitette volna a kiszabaditasaban.
Telekit mar Parizsban csalddi baratnak tekintik a Hugo csalddnal. Vilagos utan
Hugo lapja védi leghevesebben az eltiport Magyarorszagot, versekben siratja el,
néven nevezve Petéfit és Aradot, s amikor 1852-ben Ill. Napéleon puccsa utan
emigracioba vonul, Teleki koveti. Onkéntes szamiizetésében persze mindenféle
magyar emigrans — kalandorok és derék hazafiak — megfordul, éléskodik az iré
hazanal, és az ird ezt tliri. Cs. Szabé meg mindezt csodalatosnak latja: ,Messiasi
szazad volt a tizenkilencedik. Hugo tobb kortarsa s néhany baratja egy személy-
ben 0sszeeskiivd, foldonfuto, hazafi, forradalmar, partizanvezér, filozéfus, prédi-
kator, vallasalapitd, a nép balvanya s megénekelt, eleven legenda, akivel egész
Europaban csupan a londoni rendér nem torédik. [...] Hugo volt az utolsd titan, aki
a modern ember mardosé belsé kételyeit is vallalva még ugy tudott hinni a felvir-
radé uj tdrsadalmi Aranykorban, mint az a két gyanutlan, boldog ember, a kozeli-
t6 vildgforradalom arkangyali hirnokei: Petéfi es Shelley.”

De Pet6fi nemcsak a vilagforradalom hirnoke volt, vagy még inkabb lehetett
volna Eurépaban, hanem a szabadsdgharcunk legendajanak hirvivéje is —ha nem
hal meg, és emigracioba vonul, ahogy errél Jokai Mér halalanak 50. évforduldjan
ir: ,Van abban valami gondviselésszer(, hogy a legendak megdrzésére hivatott,
félénk Jokai életben maradt, Petéfi ellenben elpusztult. [...] A segesvari legenda
kellett a fliggetlenségi gondolat tdplalasdhoz, a halott Pet6fi valésadggal szellem-
vérével itatta a negyvennyolcas eszmét, de az élé Petéfi még sokkal tobbet ért
volna a legenddnal. Ha példaul élve kijut a bujdosdkkal, a negyvenkilences ma-
gyar emigracionak is lett volna egy eurdpai hirli s méretl kolt6je, aki a lengyel
Miczkiewiczhez hasonldan egy vildgnyelven: francidul tudésithatott volna nemze-
te nagy perérél a vilag itélészéke el6tt. A sors Ugy akarta, hogy csak a hazai, bel-
s6 emigracionak legyen szdszdloja Jokai személyében”® — két évvel '56 elétt még
nem sejti, hogy a magyar forradalom és a magyar szabadsageszme sz6széldja,
6rzéje pontosan az '56-os magyar iréi emigracio lesz.

Es meg egy fontos érve van Cs. Szabdnak Petéfi Parizsa mellett. Urban Gyorgy
egy kései interjuban®® arrél is faggatta Cs. Szabdt, hogy miért van kisebbrendiisé-
gi érzésiik a magyar iréknak Nyugat-Eurépaban — mar azoknak, akik nem élnek
ott évtizedek 6ta. Még Kosztolanyi is panaszosan irja, hogy ,néma gyermek min-
den kis magyar / s a Nagyvilag nem érti a szavat”. Cs. Szab6 szerint csak a korai

LCLULLER 2025 (12



romantika 6ta van jelen ez az érzés, kordbbi szazadokban - Balassi, Zrinyi, Paz-
many, Janus Pannonius — meg sem értették volna a fogalmat. De 1526 és 1711
kozott ,mar-mar végelgyenglilésig kivérzett az orszag”, és az erre valé folytonos
emlékezés ugyanugy kivalthatta volna a kisebbrend(iségi érzést, mint a meguju-
las elemi vagyat. A 18. szdzad ébred elészor a lemaradasunkra, ,,cstiggedés he-
lyett azonban ugrodeszkajuk a szégyenérzet. Ez lok ki az oneléglilt, zsiros provin-
cializmusbél.” ,Dac és kétségbeesés jo szovetségesnek bizonyult, kivaltotta a
nyelvuyjitast, Kazinczy és Bacsanyi hol parhuzamos, hol meg polarizalt életében,
utanuk Széchenyitél Petéfiig a negyedszazados reformkort, s a huszadik szdzad
kliszobén a Nyugat koriili forrongast.”®” S ,a reformkor végén mar van egy igen
mivelt és bonyolult lelk( kolténk, a tokéletesen félreismert »népies« Pet6fi, aki-
bél teljességgel hidnyzik az 6nmarcangold kisebbrendiiség. Egy novellisztikus fi-
atalkori »fantadziam« kiteszi 6t Parizsba, hadd lam, elcsliggeszti-e vagy megtori a
szorongasos magyar kozérzet, hogy 6, Jaj!, leszakadtunk a Nyugatrol. Egy csop-
pet sem érezte volna, ahogy [a] kortarsban, Liszt Ferencben sincs gatlas.”*® A ma-
gyar irodalomnak ez volt az utolsé nemzedéke, amelyik kisebbrend(iségi érzés
nélkil lépett be Eurdpaba, utdna, teszi hozza, mar Kosztolanyi is csak ,szepegve”
kozeledett hozza.*

,Hasonmads ... barat és jelkép” — irta '36-ban, majd '73-ban is Petdfi-szovegei elé
Cs. Szabd. Szamara Petéfi volt az Idea kolté-ember, az ,egyetlen magyar kolto,
akinél szé és tett fedi egymast”. Vildgpolgar, ,szeplételen erkolcsi zsindrmérték”, a
vildgszabadsag hirnoke és haldlig elkotelezettje — ez az alfaja és 6megadja Cs. Sza-
bé Petéfi-képének. A harmincas években Petéfi legendaja szdlitja, Parizsba kiildi,
és szelid humanistanak akarja latni Pet6fit — olyannak, amilyen mestere, Babits
nemzedéke, és baratja, Illyés, és persze amilyen maga is volt. De a 20. szdzad ko-
zepének torténelmi tapasztalatai a szelid humanistat megkeményitették, és radi-
kdlis, harcos humanistava valtoztattak — és megvaltozott a Petdfi-kép is.

Franciaorszag, Parizs, egyaltalan az eszményi, a kultirateremté Eurdpa
Cs. Szabo idedja volt, a végigvitt forradalom Petéfié, s ez a két idea Cs. Szabd
emigraldsa utan forrott dssze. A kultira megvaldsult idedjat csak Cs. Szabo ta-
pasztalhatta meg, ezért kellett korbevezetni Petéfit Parizsban, és sajgé hidannyal
eljatszani a gondolattal, hogy masként, méltédbban, emelkedettebben is alakulha-
tott volna Petéfi sorsa is.

Cs. Szabd szerint Petéfi minden szempontbél kompatibilis volt Parizshoz.
Koltéként és magdanéletében is vildgpolgar. Szendrey Jalidval valé kapcsolataban
is elébbre és nyugatabbra jart kordnal: Jalia emancipalt, egyenrangul né, tars a
szerelemben, az intellektusban és a hétkoznapokban, Petéfi mellett kiteljesedhe-
tett volna irdi énje is, lehetett volna a magyar George Sand, és boldogok lettek
volna.

A 19. szazad, a romantika kora, ahogy Victor Hugo kapcsan irta, ,messias
szazad” volt: még makulatlan hittel és szenvedéllyel lehetett azonosulni olyan
fennkolt fogalmakkal, mint szabadsdg, vildgszabadsdg, testvériség és egyenlé-
ség — de csak Franciaorszagban, ahol nemcsak a forradalom eszménye és ro-
mantikaja élt, de ezért a romantikaért a parizsiak a vakmerdéségig elmentek. El-
mentek a végsdkig 1848 juniusaban is, 1871-ben is, és szaz évvel kordbban is.
Magyarorszagon 1848-49-ben a csekonicsok félig vitték a forradalmat, a poshadt
kiegyezés pedig megalkuvasra kényszeritette a kor legkivalébb iréjat, Jokait,
Aranyt pedig, bar deklaraltan a ,kiegyezés koranak mestere és példaképnek”*®
titulalta, lelkileg megnyomoritotta. Pet6fi nem vallalta volna egyik szerepet sem,
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baratai holtadban is pirultak elétte. Pet6fihez az illett volna, hogy elébb a szabad-
sag, a vildgszabadsag angyali hirnoke, utébb pedig a magyar szabadsag eszmé-
jének hirvivéje, az eszményi magyar szabadsagharc legendajanak szészoldja és
6rzéje a nagyvilagban. Vilagirodalmi koltd és vildgirodalmi jelkép — persze, lehe-
téleg franciaul.

Cs. Szabd Laszlé élete végégig ragaszkodott az idedhoz, '65-ben irt és '82-
ben véglegesitett onéletrajzdban, a HUlé drnyékban még tovdbb megy, ez Petdéfi-
ideaképének megkoronazasa: ,Fiatalsagomban tapasztalatlanul itélkeztem a
francia forradalomrol, sok mindenben elitéltem. Anndl jobban becsilom ma. De
l'audace, de l'audace, de 'audace!, merészség, merészség s Ujra csak merészség
kelletik! Egy magyar Lazare Carnot, szenvedélyes Uj jakobinus hianyzott a népfol-
kelés élérdl a kimeriilt, de halni mégsem akaré orszagban, Carnot magyar nyel-
ven feltdmadt jakobinus szelleme, hogy megmentse [sic!] Aradot, Temesvart,
Nagyvaradot, Nagyszalontat, Zilahot, Nagykarolyt, Ungvart, Kassat, Losoncot, Er-
sekujvart, a Csallokozt, Nyitrat, Szabadkat, s oklével a tancold asztalon kivere-
kedje Erdély 6nrendelkezését. O lett volna a magyar politikai realista. Ha Pet6fi
ilyen haboruban esik el, irigyelni valé hési halal lett volna, nem értelmetlen és
buta, mint a segesvari. De hiszen az a vérbeli magyar jakobinus éppen ilyenrél al-
modott huszonnégy éves koraban!"*

A Tanar ur, ahogy az emigracidban a megszélitds személyes jelenléte nélkiil
is kijart neki, ilyennek teremtette, ilyennek szerette Pet6fit — és ilyennek szerette
volna 6nmagat. A romantikus Cs. Szabé elvallaltan is magara is szabta ezt az ide-
aként megteremtett Peté6fi-alakot, a mélyben rejt6z6 titkos énjét ebben a Petéfi-
képben vallotta meg. Ha a vérbeli jakobinussagot a gyakorlati életben aligha val-
lalta volna, ez a fajta szabadsdgeszmény, életeszmény élete végéig megmaradt
— legaldbb az eszmény mértékének.

JEGYZETEK
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Sas Péter, utészé POMoGATS Béla, 1994; Hunok nyugaton, 2. kiad. (1994); A tag haza. Osszegy(ij-
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2 A kiadasrél Sarkozi Matyas irja, hogy a Bisztrai Farkas Ferenc kezdeményezte szdvetség éven-
te négy kiadvanyt tervezett, a sorozat elsé kotete Cs. Szabd Laszlé novelldja volt. ,Tarsasag
azonban csak a kotet megjelenése utan, 1937. janudr 27-én alakult meg az Iparm{ivészeti Mu-
zeum nagytermében. A szovetség elnokévé Ugron Gabort, tarselnokévé gr. Bethlen Margitot és
Fitz Jozsefet valasztottak meg.” SARKOzI Matyas, Csé, Kortars, Budapest, 2014, 46.

31dézi SARKOZI, uo.

* Papp Endre, Cs. Szabd Ldszl6, MMA Kiadé, Budapest, 2022, 155.

5Cs. SzaB0 Laszld, Egy gondolat bant engemet = UG, Apai 6rokség, Franklin Tarsulat, Budapest,
1937,153.

¢Uo., 167.

"Uo.,177.

8 Az ukrénia torténelemre alkalmazott utépia, a torténelmi logika atalakitasa olyanra, amilyen
lehetett volna. A fogalmat Charles Renouvier filozéfus talalta ki 1876-ban. Az irodalmi ukrénia
az utdpia sajatos m(faji parja, olyan idét, cselekményt jelenit meg, amely nem tortént meg, de
megtorténhetett volna.

?Cs. SzABO Laszlo, Petéfi Pdrizsban = U6, Petéfiék, Aurora, Miinchen, 1973, 11.

10 Cs. SzaBO Laszl6, Hiilé drnyékban = UG, Hiilé drnyékban, Eurdpai Protestans Magyar Szabad-
egyetem, Bern, 1982, 66.

" Cs. SzaBO Laszl6, Doveri dtkelés = U6, Doveri dtkelés — Magyar nézé — Fegyveres Eurépa, MMA
Kiadd, Budapest, 2022, 96.

2 Yo., 97.

'3 Uo., 98.
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4 Svajcban szétfagyott az Gton, sulyosan megbetegedett, és ekkortél mar halalaig betegségek
gyotrik. SARKOzI, i. m., 175-176.

15 Cs. SzaABO Laszl6, De ldtod amottam a téli vildgot = UG, Petéfiék, i. m., 28.

1 A Petéfi Périzsban az Irodalmi Ujsag 1973/2. szamaban, a De l4tod amottan a téli viligot az
1973/3-as és 4-es szamaban.

7 Sarkozi kozlése: Molnar Jézsef, hogy jobb kedvre deritse a betegeskedd irét, az Auréra Kis-
kényvek sorozatban kiadta az Irodalmi Ujsagban megjelent esszét és a De ldtod amottan a téli
vildgot esszét. ,Ezek egyike régtél folmelegitett torténet [Petdfi Parizsban]: harminchat évvel ko-
rabbi, elsé konyve, az Egy gondolat bant engemet alapotlete volt, szerepelt aztdn az Apai 6rok-
ség ciml novellagydjteményben is, most a negyedik bért hizta le réla, de mar hozzaflizott
elmélkedésekkel.” Pontositanunk kell Sarkozi Matyast, ez Uj szoveg, melyben visszavonja az el-
beszélés allitasat.

Cs. Szabd életmuisorozatat 2018-ban inditottuk el az MMA Kiadénal, elsé harom kotetét
Szakolczay Lajos szerkesztette, elsd darabja Hazajaré lélek cimmel az Irodalmi Ujsagban meg-
jelent, irodalmi targyu irdsait gy(jtotte egybe. Sajndlatos és megtéveszté moédon harom onallé
Petéfi-irast kozol a kotet: Petdfi Parizsban, De latod amottan a téli vilagot és Gzvegyi fatyol nélkiil
cimmel, holott e két utébbi irds egyetlen esszé. A félreértést az okozhatta, hogy a Szendrey-
esszé két lapszdmban, folytatasban jelent meg, a folytatasnak pedig Uj cimet adott. Cs. Szabé a
miincheni kotet jegyzetében megerdsiti, hogy a Julia-esszé egyetlen irds.

'8 Cs. SzaBO, Egy gondolat... i. m., 30.

'Y Ferenczi Zoltan, Petéfi Sandor I-lll. Franklin Tarsulat, 1896. A Kisfaludy Tarsasagtél a Széher
Arpad-jutalommal kitiintetett palyamd. Ferenczi a Kisfaludy Tarsasagnak, 1903-tél a Magyar
Tudomadanyos Akadémianak és a Petéfi Tarsasagnak is tagja volt, utébbinak 1886-tél, 1907 és
1923 kozott pedig alelnoke.

20 Cs. SzaBO, Egy gondolat... i. m., 41.

21 Uo., 48.

22 o., 49.

2 Uo., 50.

% Uo., 57.

%5 o., b4. Cs. Szab6d az esszé labjegyzetében még lllyésnek is megbocsatja, hogy az 1936-0s
Petéfi-konyvében nem becsiilte tal Jaliat: ,Illyés Gyula Petéfi-targyu, Uj darabjaban [viszont] (Az
tinnepelt, Kortars, 1973. marcius), amely nagyrészt Szabadszallason és a Kunsagban torténik,
Julia viselkedése kitlin6. A szerzé melegebben ir réla, tehat valészinlleg melegebben is érez
iranta, mint egy emberolté elétt, a Petéfi-életrajzban.” Uo., 49.

26 Cs. Szabd LdszI6 iinnepi megkérnyékezése. Cs. Szabé Laszloval beszélget Papp Tibor és Mar-
ton Laszld (1965). Kortars, 2014. februdr. https://epa.oszk.hu/00300/00381/00189/EPA00381
kortars 2014 02 22658.htm

27 Cs. SzABO, Petéfi...i. m., 11.

2 Uo., 13.

2 Uo., 14.

%0 Uo., 19.

31 Lazare Carnot (1753-1823) tabornok, hadmérndk, matematikus, a .Nagy Carnot”. Csatlako-
zott a Nagy Francia Forradalomhoz, tagja volt a Nemzeti Konventnek, majd a Direktériumnak is,
megszervezte a nemzeti hadsereget, 1793-ban nagy szerepe volt a Franciaorszagot megtama-
d6 Habsburg-csapatok legyézésében.

32 Az 1956-0s forradalom és réviddel a '68-as pragai tavasz leverése és a hazai reformok lealli-
tasa utdn az elsoé jelentds tiltakozas Budapesten. ,Nacionalista” tiintetés miatt tobb szaz fiatalt
allitottak eld, 41 személyt letartdztattak.

33 Cs. SzABO, Petéfi... i. m., 23.

34 Cs. SzaBO Laszlo, A szamlizétt szikldja, Uj Latéhatar, 1962/1.

35 Cs. SzABO Laszl6, Jokai, Uj Hungaria, 1954. jan. 25.

36 Azért is! Hdrom beszélgetés Urban Gyérggyel = Cs. SzaBG, Hilé... i. m., 292-293.

37 Uo.

38 Uo., 293.

39 Ady persze kivétel, 6 részben Léda miatt ment Parizsba, baratai hasztalan probaltak 6sszeis-
mertetni francia irdkkal, Ady a ,hotelszobak lakdja” volt, ,ugy élt Parizsban, mint a kivert bolény
az eltin6 magyar tolgyrengetegben” — de jo 6sztonnel hiizddott vissza, mert ,mit nyerhetett vol-
na esztétikai vitakbol az a koltd, aki vizionald déraiban egy keresztfan csiingott, a magyar szegé-
nyek megvalté kezeseként?” Nem Baudelaire volt a rokona, valamennyit megismert a szimbo-
listakbdl, hanem a 16. szazad - irja Cs. Szabd. Cs. szaB0, Téli utazds, i. m., 165-166.

40 Cs. SzABO Laszl6, Arany a szabadsdgharc utan, Uj Latéhatar, 1953/6.

41 Cs. SzaBO, Hiil6... i. m., 124.
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BANKI EVA
Allatsagok

NOk, madarak, gyerekek Tar Sandor prozajaban

BANKI EVA (1966) Budapest

.Szdjjal is, ormalisan — igy mondta —, ha tetszik akarni”

(Haz a térkép szélén)

Tar prézdjaban szdmos példat taldlhatunk az atszexualizalt sziilo—gyerek vi-
szonyra.! Az 1995-ben megjelent nevezetes novellafiizér, A mi utcank Dezséje és
Rozikaja, egy anya és fia igy cseveg elalvas elétt.

.Ne ellenkezz, Rozi, mondja a fil, tudod, hogy eljar a kezem, ha rossz
vagy. Es harom rosszasag, egy fenekes. Harom fenekes, egy pofon. Ha-
rom pofon pedig egy korbacs a hatadra. J6 lesz? J6, mondja félalomban
az anyja, és ezen nevetnek, nincs is korbacs. Rozika aludna mar, de a fid
még jatszani akar. De mondhatom ugy is, harom rosszasag, egy csok. Ha-
rom csok, egy tapi. Harom tapi, egy ujjas. Harom ujjas utan, na micsoda?
Mar nincs valasz, a fil teste még éber, a keze mozog, simogat, egy dugas,
nyoszorgi, a feje mar alszik.”

Ahogy Tar blinregényében, a konyv alakban 1996-ban megjelent Sziirke galamb-
ban a blindsok és a blinlildozék, ugy itt, A mi utcankban szulék és gyerekek vila-
gat sem valasztjak el éles hatarok. Vida bacsi mosdas kozben kielégiti nagybeteg
fiat, Kocsis szomszéd a fia 6zvegyével él egyiitt (viszonyuk mar a fia életében el-
kezddédott), és a Gorbe utca lakdi azt rebesgetik, hogy régebben ,elintézte” a sajat
unokajat is. A gyerek, az 0rékos irdnti vagy mégis nagyon erés A mi utcank lakéi-
ban. Kocsis bacsinak az egyik legnagyobb fajdalma, hogy nem sziiletett masik fia,
a Vida gyerek halala pedig a novellafiizér biblikus, a Jelenések kéonyvét és a nép-
balladakat idézé csucspontja.

De hogy is lehetséges ez? Hiszen a gyerekre valé vagyakozas talan feltételez-
ne valamiféle jovébe mutaté tervet. Am a Gérbe utcanak nincs maltja és nincs jo-
vije. A telepuilés torténetét kutato lelkész csak szemetet talal a régészeti feltara-
sa soran. Rdadasul a felnéttek szinte felélik a gyerekeik életét, fiaikat-lanyaikat
tul koran, tul er6szakosan bevonjak a sajat életiikbe — ami azt illeti, néhany csel-
lengb nagykamaszt leszamitva nem is nagyon laknak az utcaban gyerekek.

A hires novellafiizérben — melyet taldn tényleg nem tulzas Tar egyik legkidol-
gozottabb mdlvének tartani — az idének nincs semmiféle sejthetd kibontakozasa;
korben forog allanddan: a fiatalok elmennek, ,prébalnak valamit”, aztan hazakul-
lognak alkoholistan, betegen, vesztesen.® Az idét itt csak az emberi test jovatehe-
tetlen romlasa, konkrétan Vida bacsi fidnak agdnidja tagolja. A Gorbe utca zsak-
utca — de egyben sorsok, szokasok, torténetek altal 6sszefogott véges-végtelen,
ahonnan senki sem szabadulhat.

El6szor Vida bacsi fejti ki, hogy a valtoztathatatlansag az ,utca” alaptorvénye,
hogy itt nemzedékrél nemzedékre ugyanaz torténik, aki kiszabadul a ,sorrél”, az
elébb-utébb visszatér. Uj és Uj rezsimek jonnek, de ezek egyformén rettenetesek,
ugyhogy még sajat neviik sincs.
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Az utca lakdinak napirendje is konnyen megtanulhatd: felkelnek, sorban allnak
Piroska néninél, betérnek a Misi presszoéba, aztan a kisboltba, korbe-korbejarjak a
kocsmakat, kozben esetleg ellatjak az allataikat, aztan nyugovoéra térnek. Ehhez az
orokos egyhelyben jardshoz nagyon is jolillik az alléképszeri keret, az utca. Az el-
beszéld korbejarja a lakdkat, mindegyikiikrél ,jelentést tesz” (elég kiilonds maodon,
hisz a narratori hang mindvégig én és mi kézott mozog), és kézben megvillantja
mindegyikiik életének sorsforditd (vagy inkabb sors-visszaforditd) eseményeit. Az
utca legtobb lakdja majdnem azonos életutat jar be. Ifju éveikben felszivja 6ket a
szocialista nagyipar, a rendszervaltast kovetéen elvesztik a munkajukat, visszatér-
nek a faluba, de ott szembesiilnek azzal, hogy nincs igény a paraszti munkara
(sem), igy aztan faluszéli alkoholistakként vegetalnak. Az utcaban élnek ,rendes ci-
ganyok” is (Harap Sanyi és Sovago Lajos csaladja), az 6 élettorténetiik hasonld a
nem roma, paraszti szarmazasu utcalakdkhoz.” A ,szegények sorskozosségében”
az etnikai kilonbségek nem jelentenek valddi valasztdvonalat.

Az arcképcsarnok-szeri elrendezés vizualis-térbeli élményt, egyfajta beja-
rast sugall, noha az arcok és a torténetek mindvégig csak egymassal dialogizalva
léteznek. Az utca zartsdgat még egy korulmény biztositja: nem jelennek meg
semmiféle elnyomdk, a Gorbe utca nem a ,kapitalistdk”, nem az ,0nkormanyzat”,
nem a ,kommunistak”, nem az ,idegenek” ellenében alkot kozdsséget. Ez bizarr
modon mar-mar idillivé, ontorvénylvé alakitja A mi utcank vilagat, hiszen nincse-
nek rautalva semmilyen kiilsé hatalomra. De akkor mi teszi az utca lakéit kozos-
séggé? A kitaszitottsdg, az 6sszezartsdg, a peremhelyzet, netdn a rendszervaltas
kudarca. Am ezek egyike sem magyarazza a novellaciklusban megjelend kézos-
ség onszervezédésének lényegi vondsait.®

De tavolddjunk el kicsit a Tar esetében szinte kotelez6en emlegetett kitaszi-
tottak vildgatol! Saint-Simon herceg arcképcsarnoka szamdara nem az utca, hanem
az udvar biztosit megfelel6 keretet. Jové vagy cél ebben a vildgban sincs, az ud-
vari ritualék kozott él6 szereplékkel — mint a Gorbe utcdban - itt is mindig ugyan-
ugy ugyanaz torténik, rdadasul a francia szerzének sincs nagy torténete, csak
apro historiette-jei. Az id6t itt is leginkdbb csak az emberi test romlasa, legtobb-
szor a kirdly hanyatlé egészsége vagy halala befolydsolja.

Egy id6tlenségbe merevedett (nem feltétleniil lecsuszott!) vilagot Ggy a leg-
konnyebb bemutatni, ha zart térben egymas mellé helyezziik a szerepléket. Ez az
arcképcsarnok-szer( elrendezés, mely korkoros panoramaként mutatja be az el-
beszélés terében él6 szerepléket, nemcsak a legadekvatabb, de a legegyszeribb
iréi megoldas is: Szilagyi Martont ez Mikszath Jé paldcok-jara és Bodor Sinistra
korzetére is emlékeztette.® De Tarnal az altala oly mesterien alkalmazott szabad
fliggd beszéd is képes lazitani ezen az arcképcsarnok-szerd(, statikus elrendezé-
sen: a narrator kozbevetései szinte belelebegnek a szereplék gondolataiba.

Saint-Simon arisztokratikus tableau-jaban természetesen a holgyek is 6nallé
szerepldk, teljesen fliggetlendl attél, hogy hazassagban élnek-e. A mi utcdnk vi-
szont sajatsdgosan patriarchdlis vilag: ritkan fordul eld, hogy itt egy férfit latunk a
felesége szemével, az asszonyok nagy tobbsége megnyomorodva, szétlanul, ellen-
allas nélkil tengddik a férj oldalan. ,Csak ugy kopog a no feje az agy végénél'” —
gondolja elégedetten Kocsis bacsi. A mi utcdnkban onalld fejezetet Sarikan és sze-
gény Doroginé Mancikan kiviil Tar csak a fliggetlen asszonyoknak szentel, mint pél-
daul a prostitualt Rozikanak vagy Hesz Jancsi anydsanak — bar igen jellemzd, hogy
a narrator ezt az 6zvegyasszonyt is legtobbszor egy férfi (a veje) kapcsan emlege-
ti. Ezért is érzem felszinesnek, mikor egyesek ennek a vildgnak a ,torvényen kivii-
liségét” emlegetik. Hiszen a Gorbe utcanak lathatdéan vannak torvényei.
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Am a tradicionalisan felfogott férfi-né viszonyok dacéra A mi utcank radikali-
san hadat lizen a mi szexudlis meghittségrél alkotott szokdsos elképzeléseink-
nek. Beteg feleségét kutyaként ,egrecérozd”, de kozben hozza észintén ragaszko-
do férj, igencsak ,kilonleges moédon” évédé anya és fia, apds altal elcsabitott
meny, apja altal kielégitett, halalos beteg fil, a nemi szerv mérete alapjan kiva-
lasztott férj... Persze ezek a sok tekintetben szabados szexualis fantaziak és szo-
kdsok nem szabaditanak fel senkit és semmit, azt is mondhatnank, a szex élve te-
meti el a néket és a férfiakat. Amde taldn mégsem tarthatjuk ezeket a sajatos és
sajatsagosan érzelmes viszonyokat — a lelkész kifejezésével — fertének, blinbar-
langnak, foldi pokolnak vagy egyszerden ,allatiasnak”.

Az elbeszélé nem itélkezik. Megelégszik azzal, hogy ramutat, a bezartsag ra-
dikalisan atalakitja a gyongédséget és a testhatarokat.

A gnosztikusnak tetsz6 test- és n6abrazolas A mi utcank statikus vildganal jo-
val mozgalmasabb Sziirke galambban teljesedik ki. A n6k vérzé allatok (az elbe-
szélésben szamtalan utalast taldlunk a menstruaciora), az els6 aldozat egy ser-
diilé lany (vattaval szalad az anyja utdna), a nék méhszaja a biin ,melegagya”
(ldsd a szeualisan tehetetlen llust, Goda Albert miiszaki tisztviselé nejét), az
anyak pedig szornyl gyilkosok (mint Ecsediné), akik a jarvany idején kotétivel
végeznek beteg gyermekiikkel. Hiszen minden, ami a néiességhez, termékeny-
séghez, élethez kotddik, meghosszabbitja a rabsagunkat a létezés bortonében.
A regénybeli sorozatgyilkos, a ,galambos ember” tulajdonképpen a létezés foly-
tatdsdnak, a néknek és a gyerekeknek lizen hadat.

De ezzel az 4daz, mindenféle ndiséget és a termékenységet megsemmisiteni
akaré gydlolettel itt sem ellentétes a gyerekek utani sévargas. A két rendér, Mol-
nar és Malvin két kisgyereket (egy Néger nev(i csavargé kisfilt és a Kisherceget)
probal megmenteni a Nyulszaju ,karmaitél”. Ahhoz képest, hogy Molnar vér
szerinti gyermeke, Kisherceg szinte meg sem szélal, meglehetésen kozponti sze-
repet kap a cselekményben. Molnar fidnak angyali nyugalma, szétlansaga emlé-
keztet regénybeli ellenpontjara, az Antikrisztus mddjara megjelend, mindig min-
denkit megfigyeld, legenddsan hallgatag ,galambos emberre”. A galamb Jézus
Krisztus egyik legfébb attributuma, hiszen a Szentlélek galamb alakban tett réla
tanusagot. De a ,galambos ember” nem szelid galambokkal veszi koril magat,
hanem altala ,atprogramozott”, ragadozék modjara viselkedbkkel.

A Sziirke galamb hemzseg a szimbolikus allatoktdl (t6bbnyire ragadozoktol,
ambar a regény masik sorozatgyilkosat a varosban Nyulszajuként ismerik) és a
mindenféle bizarr allati szornyektél (a regénybeli névtelen telefonbetyarnak szo-
kdsa korpograf hiillének titulalni az aldozatait). A regény szadista rendérzaszldsat
jellemzden Sélyomnak hivjak, az altala elkapott — és nagyvonaltuan egy ablakbél ki-
hajitott — bin6z6t Rékanak. Es vonhaté egyfajta parhuzam a Galambos ember egyik
flizetének torz allati szornyalakjai és a Jelenések konyvének fenevadjai kozott.

Egy bizonyos ponton tul a Sziirke galambban mar képtelenség is az emberi és
az allati identitas kozott vilagos kilonbséget tenni. Az elsé szamu sorozatgyilkos,
a ,galambos ember” sajat bevalldsa szerint egyszer csak madarra valtozik:
.Mama elrepiiltem a vilagba, olvasta Malvin a legfrissebb feljegyzések kozott, és
biztos volt benne, hogy akkor kezd6dott a jarvany.”

Ehhez képest kiilonos, hogy a mindvégig ruralis kozosségben jatszédd A mi
utcdnkban nyoma sincs efféle allati szornyalakoknak, az ember és allat kozotti
hatar képlékennyé valasanak, bizarr keverék lényeknek vagy horrorisztikus at-
valtozdsoknak. A novellaciklusban talalhaté allatmotivumok, a 16 és a madar
mindvégig 6rzik fennkolt magasztossagukat.
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A Sziirke galambban a ndiség a vérrel, a vorosséggel, a blnnel, a 2002-ben
megjelent Haz a térkép szélén ciml novelldban viszont a fehérséggel, a puhasag-
gal és az aldozatisdggal kapcsolodik 0ssze. A hortobdgyi libatelepen ,temérdek
liba mindendtt, mint egy mozgd, ldrmas hodlepel, kérben, foleg a vizparton hul-
ldmzott seregiik erés, mindent atjaré szaggal”.'®

A libalepel” mar-mar fojtogatja a félig romba délt, hortobagyi tanyat: a libak
pihéi szalldosnak mindenfelé, a munkasok az 6 potyadékaikban lépkednek, és
persze éjjel-nappal csak az 6 gagogasukat (ahogy Tar irja: ,hebegésiiket”) hall-
gatjak. Es persze mindenkit a libak taplalnak. A kutyakat, a néket, a férfiakat. A li-
bak lenylzott, megsiitott hisaval van tele a tanya konyhdja. A libdk hisa rohad az
udvaron, a satrak kozt, a kardmban... nem is lehet mast enni a novellabeli rab-
szolgatelepen, csak libat.

Az allatok a Hdz a térkép szélén-ben nem betegséget terjesztenek, nem befo-
gadjak (és ezaltal felemelik) az embereket, és nem is a létezés szakralis dimenzio-
it hangsulyozzak (mint a 16 és a madar A mi utcdnkban). Hernydk potyognak az em-
berek ételébe, legyek koroznek az asztal felett, a nyitd jelenetben Ugy gurulnak ki a
munkasok a buszbdl, mint a rémiilt bogarak, a féhdst pedig biintetésbdl lancra ve-
rik és kikotik a kutydk kozé. Mindekozben ,....megallithatatlanul, egy pillanat szlinet
nélkiil zsivajgott a libdk hada, hanyni kellett a szagtél mindentitt. Mikos ezt érezte a
levegdben, a kezén, ilyen ize volt a kenyérnek, viznek, a cigarettdnak a szajaban.""
Az ,allati sor” itt nyilvanvaldan értékvesztést jelent, és a személyiség elvesztésével
fenyeget. Nem az életet, az artatlansagot, hanem a rohaddast jelenti.

A Haz a térkép szélén minden izében atszexualizalt vildg. Nemcsak a libatelep,
hanem a borton is, ahonnan Mikos érkezik, és persze a furcsa falu is, ahol elmu-
latja a f6hdés az 0sszes pénzét. Ormalis, kiabaljdk Mikosnak a kisgyerekek, akik
osszekeverik az ordlist a normdlissal.

De mi lehet a normalis ezen a vidéken? Hiszen itt a szex fizetéeszkoz. A léte-
z6k hierarchidjat kijelold legalapvetébb eszkoz. A szexualitds itt mintha az embe-
ri nyelvnél is magatol értet6débb lenne. A fogyatékos rabszolga, Jézuska szama-
ra a nemi erészak (és az evés) helyettesit mindenféle kommunikaciot. A f6hés,
Mikos szamara a szexudlis intimitds a nagyrabecsiilést és tiszteletet kifejez6 leg-
adekvatabb eszkoz. ,Mikos meg akarta csokolni a kezét, de a rot haju, csupa sze-
molcs ember nem engedte, akkor a pofadat, mondta neki a fiatalember, oreg, en-
nél kisebb dologért is szoptak mar le embert...”"?

Ezen a vilagvégi rabszolgatelepen nem alakul ki olyan autonémian alapulo,
mar-mar bazisdemokraciara emlékezteté kozosség, mint A mi utcdnkban. De mi-
ért is nem? Mert ez a telep blnben sziiletett? Mert erészakosan szerezték meg
a tanyat Anna édesapjatol? Mert itt, a tanydn az allatok végletes kisajatitasan és
alavetésén alapulé termelémunka folyik? Mert ez a telep hierarchian alapul?
Vagy mert az innen-onnan 0sszeverédott embereknek (a rabszolgaknak) nincs
idejlik egymast megismerni? Ezek mind adekvat megkozelitések. De én azt gon-
dolom, Tar szemlélete, kozosségfelfogasa 1995 és 2002 kozott gyokeresen at-
alakult. A sorskézosségnek még a lehetésége sem meril fel a Haz a térkép
szélén-ben.

Az egész életmiiben alig van Tar-novella, ahol férfiak—-n6k-allatok hiearchiaja
ilyen gondosan kidolgozott lenne.'® Ez a brutalis elnyomason (és természetesen
az erészak interiorizaldsan, azaz 6nbecsapason) alapuld rend barmiféle megval-
toztatasa katasztrofaval vagy az idé folytathatatlansagaval, a libatelep megszU-
nésével fenyeget. Ennek a vildgnak — a Hortobagynak — nincsenek hatarai. Folya-
matos er6szak és erédemonstracié nélkil a telep dsszeomlana. ,lde erd kell,

2025112

45



L6

mondta Petdk, nézd meg ezt a sok nét, egy sem mehet el érintetlendl, mert legko-
zelebb nem jonne."™

A n6k azért jonnek, hogy... Mert szeretik, ha uralkodnak rajtuk? Ez a minden-
kori elnyomok dnbecsapasa? Vagy az elnyomottaké? Altalaban Stockholm-szind-
romaval magyarazzak a novellabeli Anna, a tanya hajdani tulajdonosa lanyanak
reakcidjat, aki zokogva borul az 6 apjat ellizé rabszolgatarté holttestére. A mai ol-
vaso alig meri az dldozat igazsagat megkérddjelezni, noha Tarrél tudjuk, hogy 6
tobbnyire semelyik irdsaban nem viktimalizalja a szerepléit.

Az elbeszélés nyitva hagyja a kérdést, létezhet-e barmiféle erészak vagy el-
nyomads az aldozat egylittmikodése vagy radikdlis onfelszdmoldsa nélkil. Anna
talan ellibdsodott a telepen? Netan belebolondult a folyamatos erészakba? Hiszen
a jajveszékelés, az dszinte gydsz az elnyomoé holtteste felett mintha hiteltelenite-
né a kordbbi vallomasait. Vagy mégsem?

Ha a libak tudnanak repiilni, elmenekiilhetnének. De nem képesek.

Am a Haz a térkép szélén-ben a férfiak, nék és allatok kozétti hierarchia, az
erészakon (és/vagy a radikalis onfelszamolason) alapulé elnyomas olyan tulzé
és rettenetes, hogy alig hihet6, hogy itt az id6 , korben forogna”, és hogy ez a szor-
ny( libatelep egyszer majd visszavaltozhatna virdgzé majorsagga, Anna édesap-
janak vadaszhazava. (Emlékezziink csak a Sziirke galambra! Ott akarhanyan hal-
tak meg, a zarlat mégis azt sugallja, hogy a varos képes visszatalalni a hagyoma-
nyos kerékvagasba.) A Héz a térkép szélén-ben viszont mar barmi megtorténhet:
itt a tér nem egy bortonszerlien zart, az orokos korben jarast biztosité utca vagy
lakotelep, a Hortobagyon barmi megeshet, hisz az égbolt is egyiitt vandorol a sze-
replékkel. Talan ez a legszebb Tar-elbeszélés, ahol van valamiféle eszkatologikus
irdnya az idének. Barmilyen ,alattomos”, kiismerhetetlen is ez a tdj, itt a szerep-
L6k mindig valamilyen irdnyba haladnak.

A pusztdban olyan az ég, ha tiszta, mint egy alacsony, kék boltozatos
mennyezet, egyaltaldn nem latszik tavolinak a messzi, mintha itt lenne a
horizont mindjart, csak még megylink egy kicsit, és akar kézzel is
elérheto. Aztan megy az ember egy orat, kettot, fél napot, és ugyanazt
érzi, latja, itt lesz az mindjart, hamar, és csak sokara észleli, hogy az ég-
bolt is vele megy, folotte, mellette, a vége pedig hogy hol talalhaté, talan
csak a szél tudja.”"®

Nem latszik tdvolinak a messzi... A hatartalan térben a katasztréfa is ,elszabadul”,
ezt jelzi a torténetet lezaré tliz. A mashol ,korben jard”, a szerepléket 6rokos is-
métlésre kényszerit6 id6 (amit A mi utcdnkban ismerhettiink meg) itt, a pusztan
megszabadul a sajat béklyditél. Bar valaminek torténnie kell - ezt mindvégig
érezziik —, de nem lehetlink biztosak abban, hogy melyik szereplé lesz az, aki vé-
gez Petakkal.

Hiszen Tar itt szakit a kordbbi, a Sziirke galambban, A mi falunkban is megfi-
gyelhet6 narrativ stratégidval: itt egyetlen szereplé gondolatait ,latjuk” beldlrél,
fogalmunk sem lehet arrél, mit gondol Epilaci, Kanzoli vagy Anna — ezért érhet
benniinket a csattand vagy inkdbb a csattand mikéntje varatlanul.

A korai kritika altal Tarhoz tarsitott fogalmak (elavultsag, balladas mélység,
elnyomottakhoz vald hiiség, referencialitas stb.) tobbnyire mindig az allandésag
és valtoztathatatlansag képzetét sugalljak, és képesek elfeledtetni, hogy az id6k
soran Tar dbrazoldstechnikaja is mennyit fejlédott. A Haz a térkép szélén-ben mar
nyomat sem leljik a portrészer(i dbrazolasnak, A mi utcankban még olyan jol ta-
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nulmdnyozhatd arcképcsarnok-technikanak. Tar eréssége mindig is az volt, hogy
egy gesztusbol, egy mondatbodl ki tudott bontani egy teljes emberi sorsot. De a
Haz a térkép szélén-ben mintha lemondana errél is: hidba tudunk meg sok min-
dent Jézuskarol, Annarol vagy épp Petakroél, 6k mindvégig nyugtalanitéan kiis-
merhetetlenek maradnak.

Talan mert a Szirke galambban megsziiletett a felismerés: a blin nem sze-
mélyes természetl. A sotétség nem oszlik el attél, ha a mélyére néziink.

LA liba rosszul repil.” Az allatok nem tagadjak meg onmagukat. Akkor is rosz-
szul repiilnek, ha tiz van. A felgyujtott tanyan langolé libak emelkednek a leveg6-
be, és zuhannak vissza holtan, 6sszeégett szarnyakkal — ez a legutolsé kép, amit
a tavolodo féhds, Mikos szemével latunk. A ,repilo liba” a torténelem lezaruldsa-
val is szembesit. Az erészakos elnyomads, a teljes elallatiasodas olyan helyzetet
teremthet, ahol mar minden Ujrakezdés elképzelhetetlen.
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PAPES EVA (1954) Tata

PAPES EVA
.Mitoszok és merengések”

Lévai Adam, P. Szathmary Istvan és Végh Kata grafikai kiallitasa*

A modern embernek mar nincsenek a fejében képzetek istenekrdl, szornyekrél, csodalatos
hdstettekrél, égig éré hegyekrél, kozmikus 6sszecsapasokrol, tindérekrél, elfekrél, boszorka-
nyokrol, netdn az Olimposzroél vagy a Walhallarél... Sorolhatnam még, mi mindenr6l nincsenek
képzetek, de akkor sem lenne a fenti megallapitds igaz. Mert bizony, hogy vannak ilyen kép-
zetek, ha nem is nevezhetdé mitoldgidra nyitottnak a mai gondolkodas. Miért is? Korunkban
minden tanitas alapja a racionalitas, a kronoldgia, a tények vizsgalata és osszehasonlitasa. Fo-
kuszban a gazdasagossdg, a real tudomanyok, a mesterséges intelligencia allnak... Pedig a mi-
tosz orok témai: a jo és a gonosz, a fény és a sotétség, isten és 6rdog harca, a szerelem, félté-
kenység, megcsalds, dldozat — mindez az élet és a muivészet, valamint a tomegkultura egyik
alapsémadja volt és lesz, amig az ember létezik...

A mitoldgia az emberi emlékezet 6slenyomata, minden képzetiink alapforrasa, 6s-ismerds
és nélkiilozhetetlen, nemcsak a képzeletiink szamara, hanem az egészséges lelki mikodé-
slink fenntartasahoz is. A gyermeki lélek szamara elengedhetetlenek a tlindérmesék (a mito-
szok kistestvérei), amelyekben megtanulhatja a vildg mikodését, megélheti a félelmet és a
harcot, a gonoszsagot és a hésiességet onmaga veszélyeztetése nélkil. De a felnétt sem létez-
het az archaikus képek adta érzelmi hatasok nélkiil. Frusztralt nappal, aztan éjszaka sarkany-
nyal almodik, majd reggel felhlizza a pdkemberes trikéjat, beleiil az dgaskodd leopardot vise-
|6 autéjaba, hogy beérjen a munkahelyére. Utkdzben a Starbucksnal iszik egy kavét, ramereng
a logo selléjére, majd az irodajaban felnyitja Apple laptopjat. Taldn nem gondol arra az almara,
amit a keresztény mitoldgia Evaja adott a tudas fajarél Adamnak, de mégis valamivel jobban
érzi magat... Persze, nem véletlen, hogy a nagy vilagcégek logoi elészeretettel hasznalnak mi-
tolégiai elemeket, tervezéik pontosan tudjdk, hogy mekkora ereje van bizonyos 6si képeknek,
képzeteknek...

Az emberi fantazia igényli és meg is kapja a képzeletvildganak nélkilozhetetlen szornye-
ket, isteneket, mitikus lényeket. A fent emlitett logédkon, a mindennapi rekldmokon kiviil ott
vannak a videojatékokban, de ott kisértenek a ma oly divatos fantasy mfaj kiilonféle (kép)re-
gényes, filmes alkotadsaiban is. Mindenki szdmara otthonosak azok a képek, amelyek kodbe ve-
sz6 hegycsucsokat, dridsokat vagy furcsa allat-emberszer( |ényeket mutatnak, akkor is, ha
azok a tudatunkban nem valdsdgosként szerepelnek. Rogton megértiink olyan dsszefliggése-
ket, amelyeket bizonyos 6sképek leképezésével alkottak meg, a sotétséghez automatikusan a
félelmet, a gonoszt, a kiismerhetetlenséget kapcsoljuk, mig a fényhez a jot, az égit, a szelle-
mit... Kitorolhetetleniil egyiitt éliink ezekkel a képekkel, mégis ritkdn gondolunk rdjuk, nem
akarjuk értelmezni 6ket. A mitoldgiahoz vald viszonyunk inkabb a tudattalan mezdében zajlik,
ilyenek példaul az dlmainkban megjelené furcsa lények, az analitikus altal el6hivott belsd ké-
pek vagy azok az érzelmi reakcidink, ahogyan bizonyos eseményekre reagalunk. Az északi mi-
tolégia allati/emberi harcos berserkere a futballmeccsek szurkoléibdl bujik eld, vagy idénként
Kali arca is felbukkanhat szenvedélyes, féltékeny asszonyaink diihds tekintetében, hogy meg-
érezziik a n6i megsemmisitd, felfald eré jelenlétét, a ,vagina dentata” fenyegetését.

* Esterhdzy Nyari Lak, Angolkert, Tata, 2025. oktéber 4 — november 10.
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A tudattalan kapcsolddasokon tul konkrét médon is haszndljuk a mitoldgiai utalasokat,
parhuzamokat: példaul ha ironizalni akarunk, vagy kemény szarkazmussal kozelitlink mai té-
makhoz, és hangsulyozni szeretnénk a dolog ,0rokkévaléan” irritald jellegét. Ilyenkor el6sze-
retettel személyesitiink meg (antropomorfizalunk) mitoldgiai isteneket, jatszatunk el veliik ak-
tualis helyzeteket. Konkrét példa erre a Kaos cim( amerikai netflixes filmsorozat, ahol a gorog
panteon istenei Zeusszal, Hérdval és a tobbiekkel mutatnak be egy, a mai vildgunkat erésen
kritizalé kemény korrajzot tele intrikaval, hatalmi harcokkal, fenyegetésekkel, haboraval. Per-
sze, nem art, ha tisztdban vagyunk az illetd istenség attributumaival, jobban llnek a poénok...

Szamtalan irodalmi mi hasznalt fel mitoldgiai vagy bibliai szerepléket, isteneket vagy pro-
fétakat, hogy felhivja a figyelmet egy aktudlis kritikus helyzetre, megoldandé emberi problé-
mara. Ahogyan a viszonylag Uj keletl tudomany, a pszicholdgia is gyakran hasznalja tanai ki-
fejtéséhez, értelmezéséhez a mitoldgiai parhuzamokat. Gondoljunk pl. Jung kotetére, a Vdlasz
Job kdnyvére vagy Szondi Lipdt Kdin, a torvényszegé és Mozes, a torvényalkoté ciml munkajara.
De a jelen korszak pszicholdgiai irdanyzatai kozott is fontos helye van a transzperszonalis és
archetipusos pszichiatriai mdédszereknek.

Modern kultdrank minden teriiletén ott talaljuk az 6si képeket, csak éppen elrejtve, latszo-
lag jelentését vesztve... A mult atfolyt, &tmosddott a jelenbe, az archaikus tudas elemei néha a
leggiccsesebb, legbanalisabb targyakban jelennek meg. Felvillannak egy elveszitett egység lé-
tezésének homalyos emlékképei, vasari mlanyag jaték és porceldnangyal egyardnt hordozhat
banalitasan tulmutaté mélyebb jelentést, mindez 6sszefolyva, egymasba érve, a legsziirkébb
hétkdznapok vildgaban allandé jelenlétben létezik, barki szamara hozzaférhetéen. Lehet ha-
zudni vele (ez a giccs), de lehet meglatni, megérteni a vilagot altala, mert a targyak banalitasa
mogott ott van egy mindig létezett 6rok szimbolumrendszer a maga sajatos képeivel. Az 6s-
képnek vannak bizonyos kotott formai, allandésult formai elemei, amelyek felbukkandasa
a mélytudatra hat, megérint benniinket, még akkor is, ha nem értelmezziik, nem elemezziik,
vagyis nem jut el a racionadlis énlinkhoz, egyszerlien csak ott rezeg benniink, egyfajta tikorként
hasznalhaté toredék, ami az egység vilagarol szdl, lizen, figyelmeztet arra, hogy egy kizokkent
vildgban léteziink.

A hosszas mitoldgiai bevezetés arra szolgalt, hogy keretbe foglaljon egy érdekes torek-
vést: harom kivald grafikus otletét, hogy egyfajta mitolégiai merengés keretében ,hozzaszdlja-
nak” a mai ember és a mitoldgia kapcsolatahoz. Hirom muivész és harom kiilonb6z6 viszony
a mult 6sképeivel, archetipusaival. Mindharman egyéni utat valasztottak, amelyen kozvetitik a
azért is kiilonosen izgalmas vallalds, mert joval szélesebb kaput nyitnak igy a nézék, miélve-
z0k szamara, mert nem egy, hanem mindjart haromféle megkozelitést élvezhetiink. A harom
irany: a hagyomany mint archaikus forma, a hagyomany mint tarsadalomkritika és a hagyo-
many mint a melységeink tiikre.

P. Szathmary Istvan, aki a Magyar Bestidriumban mar megmutatta hozzaértését a mitolo-
gikus gondolkoddasban, egy olyan utat nyit meg szamunkra, ahol az archaikus forma dominal.
A kakason lovaglé 6rdog vagy a meztelen boszorkany a bika szarva kdzott pont az, illetve pont
olyan, ahogyan egy valamirevalé ordog beégett a képi tudatunkba, ahogy a népmesék alapjan
elképzeltiik. Nem azért olyan, mert ligyesen megtanulta volna a magyar hiedelemvilagrél ed-
dig megjelent képes anyagokat, hanem mert kivalé érzéke van a ritushoz. Ahhoz a pillanathoz,
amikor kitagul a vilag, a hétkoznapok helyett egy olyan mezében talaljuk magunkat, ahol egy-
szerre érinthetjuk meg a lathatd és a nem lathat¢ vilagot. Szintiszta transzcendencia, pillanat-
nyi kilépés a valdsagbdl, bepillantds az 6skép, az eredet vildgaba. A tavi boszorkanya egyszer-
re félelmetes és ismerds, baljos és tragikus, mindaz, amit az asszonyi 6ser6 a vilagnak adni
tud. Komor és maganyos lét, mint minden tuddssal megvert/aldott ember sorsa. A misztérium
felvillantasa Szathmary képessége, ahogy a vonalakbdl kibontakozé kép és-ismerds képzete-
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LEVAI ADAM, Vadkan képében (Barlangrajz), 2020, vegyes technika, papir, méret nélkiil

ket hiv elé bennlink, fellobband tlizeket, eksztatikus pillanatokat, szenvedéssel teli helyzeteket,
egy hiedelemrendszer multba siillyedt relevans mozdulatait...

Végh Kata irdnya mas, 6 a mitoldgiai elemeket leleplezésre hasznadlja, a jelen vildg gro-
teszk megnyilvanuldsait pellengérezi ki, kemény, de mégis mulatsagos. Jeleneteiben elébuk-
kan az elditélet, a kisszer(iség, a hatalomvagy, vagy biblikus széhasznalattal a hét féb(lin: blisz-
keség, kapzsisag, harag, irigység, bujasag, falanksag és lustasag. A Nagy pardzna alakja rdada-
sul nagyon jol példazza azt is, hogy minden kor maga teremti meg az elfogadott rosszat és jot.
A nagy korszakvaltasokra jellemzd, hogy az eléz6 kultura szent alakja keril a legmegveten-
débb kategdridba - a nagy anyaistenn6ébél démonndé-boszorkany, az agas-bogas, szarvas-
agancsos természetistenbdél 6rddg lesz. Figurai — barmely korszakbdl szdrmaznak is — tragi-
kusan nevetségesek, ahogyan a himtagjat részegen babraldé szanalmas oreg szatirja is az.
A mogotte felvilland — ezt jocskan megszenvedd csalddja — mar azt is jelzi, hogy mi az ara egy
haszontalan életnek. Igen, dra van, mert felelések vagyunk magunkért. Ez a felel6sség az alap-
gondolata latszdlag csak nevetséges alakjainak, ugyanis mindegyikiik mogott ott van a kovet-
kezmény dbrdzoldsa is. Végh Kata grafikait éppen a felelésség mindenkori megjelenitése teszi
kilonlegessé, ugyanis barmit nevetségessé tehetiink, de értelmetlen, hacsak nincs meg annak
a fokusza, hogy hol van a hiba. 0 torténetet kdzvetit, illetve annak a folyamatat, ahogy a dolgok
elromlanak. A rossz nala kovetkezménye valaminek, amit nem jél csinaltunk, és ezért nagyon
fontos, hogy nézziink ra, nevesstink rajta, illetve nevessiik ki, de soha ne felejtsiik el, hogy van
valasztasunk.

Lévai Adam mitoldgiai merengésének iranya megint mas, 6 a mélylélektani oldal, a belsé
utazds megjelenitdje. Bar a groteszk elem ndla is jelen van, de leginkdbb mint egyfajta kiveti-
tése egy kemény bels6 harcnak, ahol az onmagaval kiizdd lélek torz formakba gornyed. A tor-
zulds nem tarsadalmi vetiilet(i, hanem egy bels6 meghasonlas, békétlenség allapotrajza. Le-
gyG6zott Golidtja a mindenkori erd veresége a még nagyobb és meg annal is nagyobb erétél, nem
David gyézelme, hanem a kilizdés fajdalmas mellékterméke. Hiszen mindig csak a gy6ztes sza-

mit, nemde?! Sajnos folyamatos harc zaj-

lik kivil és beliil, békétlenség és sebek
mindenttt. Az 6 fenevadja, amely a kialli-
tas plakatjan is szerepel, mitikus mivol-
taban autentikus, egyszerre fajdalmas és
tragikus, ahogyan vad és kegyetlen is. De
semmi nem lehet kegyetlenebb a belsé
fenevadjainkndl, amelyek marcangolnak
és darabokat harapnak ki identitasunk-
bél. Megkérddjeleznek és pofakat vagnak
benniink/rank, hogy két-, sét tobbértel-
m(ivé tegyenek mindent. Lévai figurdi
mindig ,tobben” vannak egyen belil, sét
tobbfélék is, az allati és az emberi vegylil,

ahogyan benntink is egyszerre dolgozik
0szton és tudatossag, sajat érzékelés és kapott vildgkép. Az ellentmonddasos, harcokkal és tor-
zuldsokkal teli belsé vilag a kiilsére mutat, a vildg anomalidira, a rendetlenségre, a kizokkent-
ségre, de a mégis folyton és Ujra megvivott és nem feladott kiizdelemre. Miért is vivjuk? Legin-
kdbb 6nmagunkért és egy jobb vilagért.

Bizony, igy volt ez mindig... .ember kiizdj és bizva bizzal", mondhatnank Maddach szavaival,
aki szintén mitikussa tagitott emberi (Az ember) tragédidjaban korszakokat 6sszekotd ivet huzott
a mindenkori mult és jelen kozott. Mert mitoldgiai merengésekre mindig sziikség van, mert folé-
nyesen intelligens (Al) korunkra rafér némi dnreflexié és donirdnia, ahogyan a mitikus képek fel-
villantasa is, hogy legyen elég municidnk megélni, megcsinalni a kovetkezd évszazadokat is.

LCLULLER 2025 (12



LEVAI ADAM, Goya alma, 2025, vegyes technika, papir, méret nélkiil
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LEVAI ADAM, A remény rabja, 2019, ceruza, papir; Eurépa elrablasa, 2018, vegyes technika, papir;
Macska, saman, réviilet, 2023, vegyes technika, papir; Majom képében (Barlangrajz), 2020,
vegyes technika, papir, (4x) méret nélkiil
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LEVAI ADAM, Kiméra kutya, 1999, tollrajz, papir, méret nélkiil
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LEVAI ADAM, Elmejaték Kimériaban, 2018; Belsé tiikorjaték, 2018; Szerelemidézés faun médra, 2019;
Minétaurosz jatéka, 2017, (4x) tollrajz, papir, méret nélkiil
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LEVAI ADAM, Minétauroszi atmenet, 2022, vegyes technika, papir, méret nélkiil
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P. SZATHMARY ISTVAN, Totem, 2024, tus, papir, 42x29,7 cm
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P. SZATHMARY ISTVAN, A boszorkany tava, 2025, tus, papir, 42x29,7 cm
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P. SZATHMARY ISTVAN, Rapunzel, 2023, vegyes technika, papir, 42x29,7 cm
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P. SZATHMARY ISTVAN, Attiinések, 2025, tus, papir, 42x29,7 cm
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P. SZATHMARY ISTVAN, Ordog; Halottlaté; Lidérc; Vérmedve,
(4x) Bestiarium Hungaricum, 2022, linémetszet, papir, 42x29,7 cm
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P. SZATHMARY ISTVAN, Az erdé lelke, 2025, vegyes technika, papir, 42x29,7 cm

2025112

61



62

VEGH KATA, A megoregedett szatir, 2025, tus, papir, 42x29,7 cm
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VEGH KATA, Meduza, 2025, tus, papir, 29,7x42 cm
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VEGH KATA, Apollo iild6zi Daphnét, de az sziifrazsetté valtozik, 2021, tus, papir, 42x29,7 cm
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VEGH KATA, Assisi Szent Ferencben elbotlé né, 2021, tus, papir, 42x29,7 cm
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VEGH KATA, Amphisbaena, 2025, tus, papir, 42x29,7 cm
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VEGH KATA, Nyomédémon, 2025, tus, papir, 29,7x42 cm

2025112



o~
00)

KATONA ALEXANDRA (1997) Budapest

| Gyerekirodalom-kritika — palyazat

KATONA ALEXANDRA
Biralni — de hogyan?

A Kortars gyerekirodalmi kritikapalyazatanak eredmeényeirdl

Elsé tematikus gyerek- és ifjusagi irodalmi lapszamunk kozéppontjaban a kortars ifjusagi iro-
dalom értelmezése allt (Kortars, 2024/11), a kovetkezében (2025/6) pedig a gyereklira megko-
zelitéséhez kiséreltlink meg utakat nyitni mind elméleti, mind gyakorlati oldalrél. Mig az el6zé
lapszamba négy fiatal kortars koltét arra kértiink, hogy irjanak (kisérleti jelleggel, el6szor)
gyerekverseket, ezuttal egy nagyobb volumen(, a gyerekirodalommal torténdé szakmai, kritikai
foglalatoskodast 0sztonzd vallalkozas eredményeit kozoljik. 2025 jaliusaban ugyanis gyerek-
irodalmi kritikapalyazatot hirdettiink, amelynek a keretein beliil harom kotetrél, Szinvai Daniel
dlmomban az esé cim(i csendeskonyvérdl (Csimota, 2025), Vészits Andrea Abris és az aziirkék
patkdny cim( ifjusagi regényérdl (Pagony, 2025) és Miklya Zsolt Napszelld, holdpaplan cimd,
a szerz6 ,bljocskazsoltarait” kozreadd gyerekvers-kotetérél (Koindnia, 2025) vartunk kritikai
szovegeket. Azért éreztiik fontosnak a palyazat megvaldsitasat, mert a gyerek/fiatal olvasok-
nak szoldé kotetek — sajnos még mindig meglehetésen csekély — kritikai recepcidja kissé bi-
zonytalannak tiinik abban a tekintetben, hogy milyen eszkoztarral és milyen nyelvvel lehet(ne)
kozeliteni ezekhez a miivekhez. Ez a palyazatra érkezett szovegekben is visszakdszont: a szemé-
lyes, élményalapu olvasatok, a nagyrészt a cselekményre fokuszald, annak tanulsagat osszegz6
szovegek voltak tulsulyban, vagy épp ellenkezéleg, az irodalmi-poétikai elemzés kozepette el-
veszett a gyerekirodalmi kotetekre jellemz6 specifikumok — és sok esetben az illusztracio és a
szoveg viszonyanak — vizsgalata. Mindezt szem el6tt tartva a palyazattal az volt a célunk, hogy
(szerintlink) pozitiv példak felmutatasaval kiemeljiik azokat a szévegeket, amelyek megkdze-
litéseit termékenynek gondoljuk, és hogy valamiféle latleletet is kapjunk a hazai gyerekkdnyv-
kritika helyzetérél. Tanulsagos volt az is, hogy az irodalmi intézményrendszerben dolgozdk
alig képviseltették magukat a palydzaton, mig laikus értelmez6k annal nagyobb aranyban vol-
tak jelen.

Nagy orommel tolt6tt el benniinket, hogy a palyazatra igen nagy szamu, 92 (érvényes) pa-
lyamunka érkezett, amelyek koziil a folydirat szerkesztéségébdl allé szakmai zs(ri tagjaival —
Thimar Attila fészerkesztével, Dobri Imrével, a Kortdrs Online vezetd szerkesztéjével és
Hlavacska Andrds szerkesztvel — egylitt kiséreltik meg kivalasztani az altalunk legjobbnak
itélt palyamunkakat. A lapszamban a szakmai zstiri dontése alapjan helyezést eléré négy szo-
veg mellett tovabbi hat, megjelenésre valasztott irast is kozlink (utébbiakat a szerzék neve
szerinti bet(irendben). A nyertes szévegek kivalasztasakor a fé6 szempont az volt, hogy kiala-
kult, markans kritikai nézépontbdl szélaljanak meg, az elmélyiilt, széles perspektivajui elemzdi
attit(id pedig egyuttal kozérthetd és igényes értekezdi nyelvvel is tarsuljon. Gyiméthy Déra elsé
helyezett szovege remekiil ragadja meg az ,érzékenyit6 (gyerek)konyv” fogalmanak, illetve eb-
bél kiindulva az allatok antropomorfizalt dbrazoldsdnak problémajat is, és hasznalja ezeket ki-
indulasi pontként Vészits Andrea regényének figyelmes és érté elemzésében. Kadar Fruzsina
Szinvai Daniel csendeskonyvének specialis befogadasi maédjat, az illusztrator-szerz6 és a képi
narrativat (és annak elhallgatasait) Gjra- és atértelmez6 befogadd tarsszerzéi funkcidjanak
mikddését ragadja pontosan meg. A megosztott harmadik hely nyertesei Balog Alexandra és

A szerkeszt6 az MNM - KK Petéfi Irodalmi Mizeum Olah Janos-6sztondijasa.
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Gregorovicsova Nora; elébbi, szintén Vészits Andrea konyvének elemzésében kiemelt figyel-
met szentel a konstrudlt felnétt- és gyermekszerepnek, utébbi pedig a Miklya Zsolt versesko-
tetében megjelend ,bujécskdk” nyomaba ered, valamint a bibliai zsoltarokbdl inspiralédé gye-
rekversek kozosségi befogaddsi dimenzidjanak és az imanak a hasonldsdagaira is kitér.

A tovabbi hat szoveg valogatasakor arra is préobaltunk ligyelni, hogy azok egylttesen k-
lonb6z6 megkozelitési irdnyokat, nézépontokat rajzoljanak ki az elemzett kotetekhez. Hacsek
Zsoéfia személyesebb hangu kritikdja a gyerekverseknek a zsoltarokhoz fiz6d6 viszonyat, illet-
ve a kotetkoncepcio dinamikajat is részletesen targyalja, mig Berényi Klara nemcsak a meg-
idézett zsoltarok, hanem a hazai liratorténet hagyomanyaba illesztve is értelmezi a verseket,
illetve a konstrudlt gyerekhang hitelességét érinté kérdéseket is felvet. Kozma Szabolcs az dl-
momban az esé kapcsan a szoveges narrativa képi narrativara cserélésének befogadasi és po-
étikai kovetkezményeit vizsgalja, valamint a mlvet ars poeticaként is értelmezi, mig Pintér
Alma egy fiatal felnétt befogadoi nézépontbdl dekddolhatd kulturalis utaldsrendszert bont ki.
Kunyik Donika az Abris és az azirkék patkanyt a gyerekirodalmi intézményrendszerben is elhe-
lyezi, a beteg kisfiu és a kisérleti allatként tartott patkany kozotti kapocsként pedig a bezartsa-
got és a szabadsdag iranti vagyat jeldli meg, mig Laszlé Zsuzsanna a gyermeki mentalitas abra-
zolasat, illetve az age-izmust is bevonja az elemzésébe. A palydzatban részt vevo kiadok is
osztottak ki kiadéi kulondijakat a sajat kotetlikrél sz4l6 kritikak szerzdi kozott; a Csimota Gye-
rekkonyvkiadd elismerését Szarvas Melinda, a Koindnia Kiad6ét Mayer Barbara, a Pagonyét
pedig Luchmann Zsuzsanna nyerte el.

A palyazat anyagdbol valogatott blokkot két tovabbi kritika is kiséri, amelyek a magyar
gyerekirodalom-kutatds két Ujabb megjelenését biraljak. Kovacs Gergely a szegedi egyetemen
m(kod6 Gyerek- és Ifjusagi Irodalom és Kultura Kutatékozpont elsd, Békés Pal A kétbalkezes
vardzslo cim( meseregénye koré éplilé konferencidjanak anyagabdl készilt tanulmanykotetet
vizsgalja, mig Ozsvath Eszter a hazankban még kevésbé népszer(, azonban egyre nagyobb
figyelmet kapd miifaj, a csendeskonyvek poétikai sajatossagait és pedagogiai alkalmazhato-
sagat koriljard Kép(es) a konyv. Tanulméanyok a csendeskényvekrél cim(, a Szegedi Tudomany-
egyetem Juhasz Gyula Pedagdgusképz6 Karanak gondozasdban megjelent kotetet veszi gor-
cs6 ala.
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GYIMOTHY DORA

A csodas és a héetkoznapi
Vészits Andrea: Abris és az azurkék patkany

Vészits Andrednak ez a masodik gyerekkonyve az Agdta és a jegenyenyar utan, és e ketté mint-
ha minisorozatot alkotna a Pagony Kiadé Abszolut Konyvei kdzott. Abrisé latszélag Agata tor-
ténetének inverzeként indul: a tilmozgasos, impulziv kislannyal szemben Abris évatos és vi-
vodo alkat. Agata legjobb baratja egy ferde pofaju kutya, Abris retteg a kutyaktol. Agata ottho-
na a kert, és akkor sem ijed meg, ha egyediil marad a rasététeds erdében. Abris falak kozott él,
és borzadva néz szembe az éjszakaval, amelyet a kerti fliggéagyban kell eltoltenie. Agata az 6
tigyetlen és hanyag anyja, apja mellett talpraesetten szervezi életét, Abris gytrédve szakad el
helikoptersziileitl. Mégis, a két maganyos és érzékeny gyerek ugyanazt a kalandot éli at: ta-
lalkoznak valakivel, és a segitségnyujtast , élet-halal kérdésnek” tekintik. Agata latja a nyarfat
a szomszéd fidban, Abris latja az dntudattal bird, élni vagyd teremtményt a szokétt patkany-
ban. Es igy indul a kalandjuk, amelyben a maguk kilencéves médjan lesznek héssé, megment-
ve barataikat, s6t egy kissé még csaladjukat is.

Az iréné maga is érzékenyité konyvnek nevezte e két regényét, és mig az els6ben egy
Tourette-szindromas kislany hétkoznapjaiba latunk bele, a masodikban a szdrallergidja miatt
burokba kényszeril6 kisfiu (illetve egy kisérleti patkany) szemével nézhetiink a vilagra. Az ér-
zékenyités hangsulyozott szandéka akar gyanakvova is tehet minket, hiszen sorra jelennek
meg a betegségeket, fogyatékossagokat, szocidlis problémakat tematizalé konyvek, amelyek
az érzékenyit6 konyv cimkéjével ajanlhatok a gondos sziiléknek és pedagdégusoknak. Mintha a
mese, s6t, altaldban a narrdcié nem jart volna mindig is azzal a haszonnal, hogy érzékenyitet-
te olvasdjat, illetve hallgatojat — szituacids és cselekvési mintak, valamint aldhuzott mondatok
nélkil is. Furcsa konstrukcio tehat az érzékenyité konyv fogalma, és azt sugallja, hogy nem
csupan az empatiavesztést érezziik korjelenségnek, de az elbeszélés, mas néz6pontbol tekint-
ve: az irodalom természetes erejében sem hisziink. Kovetkezetes mddon pedig el is veszitjlk
ezt az er6t, ha a referencialis funkcionalitas a fikcionalitds és a nyelvi megformaltsag folé né;
ha a szoveg az olvasét nem elblvolni, hanem nevelni akarja, elfeledve, hogy egy mi meggy6z6-
ereje sokkal kevésbé a mogotte levd igazsagtartalom vagy helyénvaldsag, mint inkabb a bevo-
nédas mértékébdl adddik. Vészits Andrea most mintha mind a két elvarasnak meg akart volna
felelni. Egyfel6l az igazi mesemondok eszkoztaraval épitkezik: elbeszéld tehetsége, hangulat-
teremtd ereje jatékra hiv, és élménnyé teszi kdnyveit. Am az iréné nem kockaztat, és amit meg
kell értentlink, azt félreérthetetlendl artikulalja.

A szoveg jatéka elsésorban a csoddsnak és a hétkoznapinak az egymdsra jatszasabol
ered. Az els6 regényben a gyerekek képzelete alkot alternativ sikot, a masodik regényben a
csodaszép kék patkany megjelenése jelzi a lehetéségek kitolddasat, a varazs jelenlétét. Még
akkor is, ha a patkany laboratériumi koriilmények kozott lett kék. Kéksége egyszerre titok,
massag és halalos itélet — hacsak meg nem menti 6t Abris. Az, hogy a sulyosan allergias fiu,
aki soha nem kozelit széros vagy tollas allathoz, mert képes még a fényképiktél is rohamot
kapni, hatizsdkjaba rejti és felel6sséget vallal a bundas allatért, egyszerre irredlis és sziikség-
szerli — igy érzi Abris is, és ennek az ellentétnek a fesziiltsége teszi a torténetet izgalmassa.
A fil szabdlyt hag, tabut dont, és sziileinek is hazudik, hogy a felel6sséget felvallalja.

A regény felvaltva szamol be az eseményekrél Abris és Azdr szemszogébdl (méghozza
aszimmetrikusan, Azurhoz illeszkedve elsd, Abrishoz illeszkedve pedig harmadik személy-
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ben), igy érzékelteti a kiilon nyelvet beszéld, egymastdl idegen létformak tavolsagat. A kiszol-
galtatottsag kockazata, az dvintézkedések lassu feloldasa, az érintés iszonya, a megértésért
tett eréfeszités mind része a kozeledésnek. Abris és Azdr egymas tekintetébél olvas, am a
konyv legerételjesebb részei azok, amelyekben elészor alakul ki bérkontaktus kozottiik — igy
amikor Abris, hogy elrejtse édesapja ell védencét, a fejére csapja 6t sapkajaval egyiitt: ,Erez-
te Azur hegyes karmait a fejbérén. A hideg kis tappancsait. A véros hajan a lélegzetét. Abris
felsikitott. Ugrott egyet. A hideg futkarozott a hatan. Tiszta lidbér lett.” Majd, amikor elsé alka-
lommal veszi 6t kézbe: ,J6l van — séhajtotta, hatalmas levegét vett, és 6vatosan megfogta
Azurt. O is beleremegett az érintésbe és a patkany is. Azur kicsit ficankolt, kiilonésen, mikor a
levegébe keriilt, Abris meg borzadozott a szér érintésétsl. Nagyon fura volt. Selymes, cstszds,
meleg, és szabdlytalanul liktetett. Nem volt j6 érzés. Inkabb kellemetlen. Legszivesebben el-
dobta volna, de erét vett magan, és egy lendiilettel letette Azurt a kis haz el6tti lapos, spendtzold
teraszra.”

Hianyolhatjuk azonban, hogy azok az érzékletes leirdsok, amelyekben Abris lehantogatja
magarol elemi irtézatat, belé nevelt és éltetének hitt onvédelmi mechanizmusat, nem tiikro-
z6dnek a masik oldalon. A patkany szinte kétség nélkiil ajandékozza meg bizalmaval és lojali-
tasaval a fiut. Holott kettejiik helyzete nagyon is hasonlé: ahogy Abrisnak kinos déntést jelent,
hogy felpattintsa sajat steril burkat, onnan kilépve pedig hésiesen kiizd a honvaggyal - Ugy az
ismeretlenbe zuhant kisérleti allat élménye is megengedte volna a komplexebb dbrdzolast. Az
eredeti konfliktus igy kissé hamar oldddik meg (legaldbbis tul hamar érezziik ugy, hogy meg
fog oldddni), és lendiiletét veszti az a narrativ iv, amelyet a mentdakcid lehetetlenségének és
szlikségszerliségének paradox egyiittese feszitett ki. A csaladi viszaly krdnikaja és eseménye
hattérbe szoritja az azurkék csodat. Még ha végil meg is tudjuk a patkanytdl, hogy valéjaban 6
mentette meg Abrist és a tobbi kétlabut.

Illetve hat — kitél is tudjuk ezt meg? Mert utolsé csavarként deriil ki, hogy Aziur beszamolo-
it Abris irta le, a patkany diktaldsa nyoman. A meglepetés egyben az olvasottak Gjragondolasa-
ra késztet minket: mikor kezdte Abris a naplét irni? Hogyan irta? Hiteles-e a naplé: vajon tény-
leg a patkany gondolatait vagy csupan a fiu képzeletét kozvetiti? A tobb olvasatra is lehetdsé-
get ado fordulat azonban zavarba is hozhat minket, mert visszafelé olvasva nehezen oldhaté
fel a dilemma, hogy hogyan irédtak meg a jelen idejli és pillanatnyi dllapotokat kozlé részek. Az
(egyébként remek) otlet a naplot illetéen vagy retrospektiv leirdst, vagy egy fokozatosan felfej-
l6d6 nyelvezetet kivant volna —illetve barmit, amit a belsé logika is helyben hagy.

A csoda nemcsak a beszélé kék patkanyhoz kotédik a konyvben, hanem Abris (terapikus
hatdsu) szekkodrajzoldsi szenvedélyéhez és rdolvasdsszer(i szinmegnevezéseihez is. Utdbbi-
nak erds lenyomata van a szovegen, és a jelz6kben vald tobzddas prébara teheti az olvaso ti-
relmét — de Abris kedvéért kénnyen kibékiiliink a furcsa szokassal. (Igazan kar, hogy a széveg-
vilagtol elito, fekete-fehér illusztraciok keriltek a konyvbe.)

Az amugy is szinektél hemzseg6 regénynek mégsem igazan a kék a motivumszine. Ahogy
Agata torténete, Ggy Abrisé is zold torténet (borsézéld, bananzéld, spenétzold, epezold, ten-
gerzold, méregzold, palackzdld, smaragdzold, harsogé és ragyogd zold, de féképpen:
rengetegzold), amely 6koprézaként is olvashatd; nem csupdan az instrumentumként kezelt és
boncolastél megmentett kisallat sorsa, valamint a nonhuman mellékszerepl6k pozitiv bemuta-
tasa, de a helyszinek leirdsa is ebbe az irdnyba mutat. A tavalyi avart érz6, gazosan burjanzé
kert, valamint az utca végén kezd6dd erdé nem is annyira kozege az eseményeknek, mint in-
kabb cselekvd részese. Csodat tesz. Gyogyit. Elkapraztatja Abrist és Azurt. (,Benne vagyok az
erdében, és az erdé bennem van” — lelkesedik a fiu. ,Na, ilyen a boldogsdag. Zold a szine” -
mondja a patkany.) Marpedig a csodat nem érdemes megmagyarazni. A nagymama okitasa,
hogy miért valt tiinetmentessé Abris allergidja, felfiiggeszti a varazst, meghittségétél fosztja
meg a gyerek és az erd6 taldlkozasat. Hasonléképpen feleslegesek a parbeszédekbe gyomo-
szolt tanulsagok, mint példaul — ismét csak a nagymama figyelmeztetéseként — hogy az alla-
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toknak is van lelkiik. Azutan, hogy Azur megszdlalt, és azt mondta, ,ketrecben sziilettem”, ez
nem maradhatott kétséges.

A s(rin felbukkand jelmondatok, okité vagy moralizalé megjegyzések az olvasé iranti bi-
zalmatlansdagrél tandskodnak, és megterhelik a szoveget. Kotelezd értelmezést adnak elénk,
és hovatovabb inkabb fasultta tesznek, mintsem érzékenyitenek. Ez pedig a kilencéves gyerek
olvasdk esetében éppugy érvényes, mint a felnétteknél.

Hasonléképpen megkérdéjelezhetd az allatok humanizaldsanak célszeriisége is. Semmi-
képpen nem Azur alakja ellen forditanam ezt a kérdést, hiszen 6 a konyv kék csoddja, aki ked-
vére filozofalhat szabadsagrol és boldogsagrél, hanem az olykor nem madarszertien viselke-
dé madarak (mert a csodalkozastdl a fanak repiilnek), a nem kutyaszerten viselked6 kutyak
(akik elébb fékezhetetleniil engedetlenek, majd beldtdéan bolcsen viselkednek), leginkabb pe-
dig a nem macskaszeriien viselkedé (madar- és patkanyvédelemre hajlé) macskak ellen, akik-
rél megtudjuk, hogy kozottiik is akad rendes és nem rendes, gyilkos és nem gyilkos. Félg, hogy
az empatidra hivo zold torekvések mindaddig hiabavaléak maradnak, amig elbeszéléseink az
allatok antropomorfizalasat, Serestély Zalan szavaval: felzarkéztatdsat célozzak meg, ahe-
lyett, hogy 6ket a maguk valdésagaban is elfogaddsra mélténak mutatnank. Felesleges tulrajzo-
lasok ezek, hiszen a fésodor, a gyerek és a patkany baratsaga éppen arrdél szél, hogy az igazi
megértés valdjaban csak a massagban teljesedhet ki: mert feltétele az onmagunkrol valé le-
mondas és a masikra valoé odafigyelés.

Ezt pedig megragaddan és hitelesen allitja elénk a regény mind az otthonra lelt patkany,
mind a sokféle viszonyban &ll6, egymast keriilgetd sziilék és nagysziilék bonyodalmaban. igy
aztan a konyv — némi leckeize ellenére is — élvezetes, szerethetd, és még kihivasokat is tarto-
gat gyereknek, szlilének egyarant. (Pagony, 2025)

Il. helyezett

KADAR FRUZSINA
Enek a Nautilusrol

Szinvai Daniel: almomban az eso

A hazai gyerekkonyvkiadas régi vesszG6paripaja, hogy szavak nélkil nem lehet igazan jo(l) tor-
ténetet mesélni — kép és textus fiktiv parharcabdl az olvasok tobbsége kétségkiviil az utdbbit
kidltand ki gy6ztesnek. Szévegkdzpontl konyvkiaddsunkban az illusztracié diszit, kiegészit,
jobb esetben interpretal, onallé narraciés elemként azonban ritkdn talalkozhatunk vele, tobb-
nyire csak a legkisebbeknek szdlé bongészdk, elvétve egy-egy miivészkonyv esetében. Gyoke-
ret vert egy paradigma, de Uton van a valtozas: a digitalis kor eljovetele megkdveteli a kép do-
minanciajat, a vizualis nyelv dekddolasahoz sziikséges alapvetd készségek elsajatitasat. En-
nek a latvanykozpontu gondolkodasnak az egyik legizgalmasabb hozadéka a magyar kozeg-
ben egyeldre kevéshé elterjedt csendeskonyvek megjelenése, amelyekben a torténetalkotas
szavak helyett teljes egészében a képek feladata. Mar az elmult években is jé par szinvonalas
kiadvannyal béviilt a hazai paletta, ezeknek a sordba illeszkedik Szinvai Daniel masodik onal-
L6 kotete, az dlmomban az esé: kalandtorténetbe oltott meditacié a maganyrél, dlmokrél és ar-
rol, mi torténik, ha hagyjuk, hogy maga alad temessen minket az esé.

LCLULLER 2025 (12



Gyerekirodalom-kritika — palyazat |

A kimondhatatlan feltarasa adja a csendeskonyv lényegét, kizdrdlag képekbdl felépitett vi-
laga olyan élethelyzetek szemléltetésére alkalmas, amelyeket lehetetlen szavakkal elmonda-
ni, elfogadasukhoz sziikség van az észlelést guzsbha koté szovegcentrikussag lekiizdésére. Bar
maga a kotet csendes, az altala beinditott folyamatok annal hangosabbak: a képekkel talalko-
206 befogado el6szor magaban elemzi a latottakat, majd sajat interpretacidjaban meséli tovabb
a megértett torténetet, aktiv kozremikodéként jarulva hozza az illusztrator altal megkezdett
alkotas befejezéséhez. A néz6 képzeletére hagyatkozva tolti ki a vizualis elemek kozotti rése-
ket, korabbi tapasztalatait mozgésitva talalja meg az dsszefliggéseket az egyes szimbdlumok
kozott. Ebben a kontextusban a szerz6 perspektivaja nem relevansabb, mint az olvaséé, a képi
narrdcio inherensen hordozza az elbeszélésformdak pluralitdsat. Nem véletlen, hogy nagyon
sok csendeskonyv ismert narrativak helyett onallé torténetet dolgoz fel, vallalva, hogy ezeknél
jéval nagyobb kihivast jelent a tartalmi elemeknek linedris narrativava gyurdsa, hiszen ilyen-
kor a szoveg el6zetes ismerete nincs hatassal a befogadds folyamatara.

Cselekményéttekintve Szinvai kotete joval 0sszetettebb, mint azt ahazaicsendeskonyvektol
megszokhattuk: egy végtelennek tliné zapor miatt viz ala kényszeriilt varost egyediil egy almo-
doz6 fiubdl, annak osztalytarsndjébdl és egy mindenre elszdnt hajéskapitanybdl allé legénység
képes megmenteni a végsé pusztulastdl. Ehhez a kalandfilmbe ill6 alapszituaciéhoz remekiil
illeszkedik a kiilonféle zsanertechnikdkat felhasznald szerkesztésmaod, amelyben harmoniku-
san simulnak egymdasba az onmagukban is hatasos, plakatszer( illusztraciok, képregény-
kockakra szabdalt jelenetek és mozgdképes nagytotalok. A képelrendezés ilyesfajta valtoza-
tossaga dinamizmust kdolcsonoz a narracidnak, éles kontrasztot teremtve a felvezet6 és zaré
oldalak nyugodt hétkoznapisdgaval. Mindez elésegiti a kerettorténet és az abba beékel6dd
alomszekvenciak kilonvalasztasat: az dlmomban az esé f6 narrativ szdala tulajdonképpen a f6-
hés fejében megsziiletd, kaotikus gondolatfolyam lenyomata, amelynek sokszor meghokkenté
asszociacidi konnyen betudhatdk a szabadon aramlé fantazia eluralkodasanak. igy lesz a kotet
vizi vildgaban minden jarm(bdl egycsapdsra hangszer, tronolnak polipszornyek egy felhékar-
cold nagytermében, s oldja meg az 6sszes bajt egyetlen lefolyédugd kihtizdsa. Mikodik a tu-
datalatti, a valésdg mozzanatai dtalakulva térnek vissza az dlom kozegében, sok esetben egy
az egyben megfeleltetések is leképezhetdk: j6 példa erre a fiut arnyékként kisérd agar, az osz-
talytarsné vagy a kordbban fényképen latott kapitany felbukkandsa.

Az dlmomban az esé keretszitudcioja, hogy a kiilvildgot szemlélo fil rajzolds kézben elbo-
biskol, majd felriadva egy kiilonos, otthonara hajazé vizidban talalja magat — dlom és ébrenlét
kozott ingadozva a f6hds egyre bennebb merészkedik a képzelet birodalmaba, kilonos figu-
rakat és eseményeket slrité Gtja szimbolikus alamerilést kinal a tudatalattiba. Fantazia és
realitas, mélység és felszin egymdsra hatdsa dgyaz meg a kimondhatatlan mikodésének:
a csendeskonyvek paradigmatikus vazatoél elmozdulva Szinvai alkotasa traumafelfejtés helyett
a megmagyardazhatatlant jarja koriil, a képi narrativa hidtusait kihasznalva mutat rd a titok mG-
kodésére. Az alom esetlegességét megtapasztald olvaso véletlenszerien sodrddik az egyes
jelenetek kozott, a linedris elbeszélést meg-megszakitjdk a gyermeki képzeléero varatlan szii-
leményei. Bizonyos részletek homalyban maradnak, masok 6hatatlanul el6térbe keriilnek, at-
tol fuggden, hogy a befogado figyelme éppen mire iranyul, s ennek megfeleléen két narrativ
szint valaszthatd le egymasroél: mig a kerettorténet egy esés napon magdra marado fit on- és
tarskeresését koveti nyomon, addig az alom ifjusagi kalandregény formajaban kinal menek-
vést a hétkoznapokbdl. A két sikot szimbolikusan a teljes képanyagot behal6z6, gazdag kultu-
ralis hattérbél épitkezd vizmotivum koti 0ssze, a bibliai 6zonvizt6l egészen Nemo kapitany ten-
geralattjardjaig.

Mifaji sajatossagaikbdl adédoan a csendeskonyvek csak korlatozottan élnek a mas kiad-
vanyoknal megszokott paratextusok hasznalataval, a boritén megjelend csekély szamu szove-
ges elem (cim, szerzd, esetleg kiadoi flilszoveg) tulajdonképpeni célja, hogy tematikus csomoé-
pontok kijelolésével segitse a mu vizualis komponenseinek befogadasat. Az dlmomban az esé
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cime éppolyan enigmatikus, mint a kotet lapjain kibontakozé fantdziavildg mibenléte: a pausz-
papir védéboritén atdereng6 széhalmaz tovasuhané gondolathoz hasonléan megfoghatatlan,
olyan, akarcsak egy kontextusaboél kiragadott mondatfoszlany, amely az dlom és esé fogalma-
inak 0sszekapcsoldsaval sugallja a torténet meditativ, merengé jellegét. A hatlapon feltiinte-
tett verssorok (,Az es6. Koroket rajzol a tocsara. / Az ablakon sziintelen ritmust / dobol. Az idé
kizokken. A viladg / lassan viz ald keril”) hulldmzasa szintén ilyesfajta hatast eredményez, egy
idében emlékeztet a gyerekkor dalomhozo rigmusaira és a Parhuzam cimu, 2024-es Szinvai-
kotet szoveges betétjeire. Ez a burkolt liraisag koszon vissza a konyv illusztracidiban is: a néha
békésen hompolygd, maskor fenyegetéen orvényld viz dominans kéksége, vagy az egyébként
digitalisan megrajzolt alakok akvarellszer( ldgysdga egységes arculatot kolcsénoz a torténet
képanyaganak. Mindez organikusan egészil ki az egyes oldalak nagyfoku taktilitasaval, Szinvai
szitalo eso6fliggonyre emlékeztetd vonalhalok formajdban kel életre. Hasonlé fluiditas figyelhe-
t6 meg a kotet egymasba oda-vissza alakuld varostereinél vagy a gépbdl hangszerré valtozo,
steampunk jegyeket behozd szerkezeteinél.

Az dlmomban az esé izgalmas medialis kisérlet, amely a képi torténetmesélés kereteit
kiakndzva folytatja a Szinvai els6 koteténél tapasztalt metanarrativ igényt. Mintha a Parhu-
zam mivészfigurdinak onreflexiv szélamai taldlnanak visszhangra a konyv gyerekhdsében,
aki holiranyitdja, hol pedig elszenveddje az altala kitalalt eseményeknek, attél fliggéen, hogy
éppen az alom vagy a valdsag kozegében taldlkozunk vele. Az altala telerajzolt oldalakat la-
pozgatva az olvaso feladata, hogy torténetté gylrja a rendelkezésére allé képanyagot, a va-
lasztott miifaj sajatossagaibdl adddoan egyidében nézdje, értelmezdje és (Ujra)alkotoja a la-
tottaknak. Szerzé és befogado pozicidinak felcserélhetéségében rejlik a csendeskonyv igazi
vonzereje: a mlalkotdshoz f(iz6d6 rogzitett viszonyrendszerek atirdsaval ezek a kiadvanyok
eloldanak az értelmezés hagyomanyos dichotomiditdl, szabadabb mozgasteret biztositva az
egyes szereplehet6ségek kiprobalasara. Ennek tudataban nem meglepd, hogy Szinvai kote-
tének ugyanannyira szerzéje a benne szerepld, sajat torténetében alkotoként fellépé fiu,
mint az 6t olvasdként kisérd, a latott kalandokat gondolatban vagy szdéban rekonstrudld
szemlélé.

Szinvai vildganak egyik legizgalmasabb vonasa, hogy elészeretettel hasznal fel meglévé
kulturdlis kédokat illusztracioi gazdagitasara. Mar a Parhuzam Daidalosz-alltzidiban is jol mdG-
kodott ez az intermedialis jaték, az dlmomban az esé pedig valdsaggal tobzdodik a megfejtésre
varé utalasokban. Legegyértelm(ibb az 6zonviz legendajanak Ujragondolasa, a varost elaraszto
es6zéssel hajojuk biztonsdgabdl megkiizdé hésok torténetében nem nehéz felfedezni annak
0szovetségi elézményeit. Ha mar Biblia, talalkozhatunk a cet gyomraban rekedt Jonassal, de
még a kordbban emlitett Daidalosz szarnyai is felbukkannak egy-egy jelenet erejéig. A fésze-
replét maganydbol kiment6 hajoskapitanynak is van megfeleldje a vilagirodalomban: tengerja-
ro csodaszerkezetével egyértelmuen felidézi Jules Verne Nemo kapitanyat, az 6sgonoszként
megjelend dridspolippal folytatott csatdja pedig akar a Moby Dick ldndzsas Ahabjat is eszlink-
be juttathatja. Ezek a mindent atszové kulturdlis allizidk végsé soron Ujabb mélyrétegek felé
tagitjdk a képi narracio lehetéségeit, érdekes mdédon pontosan azaltal, hogy kozismert szove-
geket forditanak at a vizualitas nyelvére.

Az dlmomban az esé kétségkiviil Uj lapot nyit a hazai csendeskdnyv-kiadas torténetében,
alomszer(, mitoszokat zsanerirodalmi és magaskulturdlis elemekkel vegyitd vildga Udit6 el-
mozduldst kinal a mifaj kordbbi, tobbnyire traumafeldolgozdsra fékuszald képviselditol.
Szinvai Daniel kotete bizonyiték, hogy nem egyetlen Gt vezet a kimondhatatlannal valé szem-
benézéshez, sziikség van olyan, a hagyomanyos befogaddi attitlidokbél felrazé mivekre, ame-
lyek tartalom, esztétikum és szdrakoztatas tekintetében is megalljak a helyliket — az pedig kii-
lon 6rom, hogy a magyar irodalom szovegkozpontu tradiciéjabdl kilépve, a kép médiumat el6-
térbe helyezve teszi mindezt. (Csimota, 2025)

LCLULLER 2025 (12



75

Gyerekirodalom-kritika — palyazat |

IIl. helyezett

BALOG ALEXANDRA

Magunkon innen és tul
Vészits Andrea: Abris és az azUrkék patkany

1BASZ0]0Y (000¢) VHANVX3TV 901ve

Az elveinkhez ragaszkodas makacssdgat nem feltétleniil tekintjik korfliggé tulajdonsagnak,
inkabb jellembeli adottsagként hivatkozunk ra, de tagadhatatlanul tapasztalataink hatasara
erésodik. A jot akaras onreflexivitas nélkili cselekvése pedig gyakran a hagyomanyozddott el-
képzeléseinket alkotja Gjra, miszerint a szliléknek, tanaroknak és Ggy egyetemesen a felnét-
teknek igazuk van, mert 6k mar nagyok és értik. Abris az azurkék patkannyal valé megismer-
kedésekor épp ezeknek a meg nem értett torténéseknek az elemi elutasitasat éli at: Vészits
Andreanak a Pagony Kiadé gondozasaban megjelent, Abris és az azirkék patkany cimi re-
gényében épp az 6sztonos megkérddjelezés és kisérletezés valik vezérelvvé. Most mar csak az
a kérdés, hogy felnéttként tudunk-e rugalmasak lenni prekoncepcidinkat tekintve, és latjuk-e
meggydézddéseink kovetkezményeit, vagy Gjra kell tanuljuk a felel6sségvallaldst.

A regény els6 oldalai sz6 szerint rideg poziciébodl inditanak: a sulyos allatallergidval kiizd6
Abris klinikai kérnyezetben vérja az apukajat, akirél kideriil, hogy allatkisérletekkel foglalko-
zik. A sziil6k elévigyazatossagat és félelmét feliilirja Abris elhatarozasa, amivel probal feliilke-
rekedni az allergidjan, amikor megtaldlja a furcsa szinl patkanyt a mosddéban, akirél véletlendl
kiderdl, hogy a napokban keriilne boncasztalra. Kohogéssel és konnyekkel kiiszkodve, de ha-
zacsempészi az &llatot, ami a megmentésnek csupdan az elsd lépése. Abris magatél értet6dd
ok-okozati 0sszefliggések mentén gondolja végig feladatat, teenddit, felnétteket megszégyeni-
t6 modon pedig tetteinek kovetkezményeit, majd fogat 0sszeszoritva vallalja allergiajanak k-
l6nb6z6 intenzitasy tiineteit is. Az esetek tobbségében Abris nem keresi az oda vezeté okokat,
ahogy allergidjat, ugy a csaladban lévé elhidegdlt kapcsolatot vagy a tulterhelt egyészségligyi
ellatadst — ahol sohasem jut tll a siirgésségi varétermen — sem prébalja megérteni, igy az 6t ko-
rilvevé torténések negativumait is hajlamos egyszeru jellemzékként érzékelni. Néhol ugyan
megkérddjelezhetd az érzékeny témak sokasaganak hatasa, viszont ez inkabb a kordbbiakban
emlitett feln6tt elditéletek mikodésével, mintsem a gyerekek teherbirdsaval magyarazhaté:
Abris nem a sziilei és nagysziilei koz6tti ismeretlen konfliktus megoldasara vagy az allergiaja-
bél valé kigyogyuldsra, hanem a — szine miatt Azurnak nevezett — patkany megmentésére val-
lalkozik, ezzel az elhatarozassal hivja fel telefonon a rég nem latott nagymamajat, aki nagypa-
pajaval és szamos dllattal él a pesti hdzban és a kertben. A nagysziilék tere nyujtja az egyetlen
megoldast Azur jovéjének szempontjabol, ezért az egészségligyi problémak, csaladi konfliktu-
sok és a nagysziil6k idegenségének szoritadsaban Abris mégis vallalkozik az utra.

Az elsé telefonhivastdl kitapinthaté a két idésebb generdcié kozotti konfliktus, amit az
anyuka enyhén eltulzott megszdlalasai fokoznak, bar ezekrél sokszor nem deriil ki, hogy azo-
kat az allergia miatti aggodalom vagy a sziileivel szembeni ellenszenv nagyitja fel. Azur kalan-
dos menekitése soran Abris és kozte szamos egyezés rajzolodik ki: a kisallat a megmentdjé-
hez hasonléan a magatdl értet6d6 kapcsolatokban prébalja értelmezni a koriilotte L1évo vilagot.
Ilyenforman nyugtatja apjat is, aki a nagysziilék ellenszenvétél tart: ,Tudjak, hogy az apukam
vagy, és azért szeretnek.” Azur kihangositott gondolatai sem allnak tavol Abrisnak a sziileire
adott reakciditdl: Azur az 6seitdl valo orokségként érzékeli az ismeretlen és ismerds tényez6-
ket -, Tudok dolgokat, amiket még sose tapasztaltam. Ez velem sziiletett. Orokoltem a tudast a
felmend patkanyaimtél” —, ahogyan ezt Abris is teszi: ,[elzek szerint nemcsak a szemiink szi-
nét vagy a balkezességet orokoljiik, hanem ilyen bonyolultabb csaladi dolgokat is. De ezeken
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talan lehet valtoztatni, ellentétben a szemszinnel.” A kialakult helyzet mégis kompromisszum-
ra és a komfortzonakbol vald kilépésre kényszeriti a rokonokat, ahogyan Abrist is, hisz felmé-
ri sajat hatarait azaltal, hogy nagysziileinek bevallja ottléte hatsé szandékat. Abris vallomasat
egy zavaros éjszaka valtotta ki, ugyanis a megtdmadott Azur kimenekitése kdzben az allat vére
Abris kezén maradt, igy nem lehetett tovabb titkolni a hattérben torténd vallalkozast, viszont a
nagysziléktél érkezd reakcid — ahogyan a szekkdkra adott is — az unokajuk szandékaban, ité-
l6képességében vald bizalmat és elfogaddst hangsulyozza, amit az allergia miatti folyamatos
kitettségben kevéssé érzékelhet. Az allatok tavolsagtarto figyelme hasonld kapcsolatot alaki-
tott ki, hisz a kutyak és macskak nem csupan Abris, de AzGr védelmére is keltek: ,A te patka-
nyod az 6 patkdnyuk is. Ide tartozik.”

A kotet szinhasznalatdban erdsiti Abris rajzolas iranti szeretetét, bar a benne talalhato il-
lusztraciok fekete-fehérsége elsére meglepéen hat: hogyan keriilhetnek szintelen rajzok egy
olyan kotet lapjai kozé, amelyikben arnyalatok vannak, és az érzékszervi hatasok is szinek altal
valnak érthet6vé? A szoveg fordulatai és megolddasai Vészits Andrea munkassagat tekintve nem
meglepdek, hisz korabbi, szintén a Pagony gondozasaban megjelent Agata és a jegenyenyar cim(
kotete hasonldan a természeti és allati kozelség, valamint ezek egyszerd, de expressziv leirdsa-
val arnyalja a magany és félelem, valamint az ezekkel parosulé tenni akaras ellentétét. Azur és
Abris helyzetének parhuzamaibél adédéan érzékeléseik is szamos ponton keresztezdnek: Azir
a természettel valé ismerkedéskor fogalmazza meg, hogy ,Na, ilyen a boldogsag. Zold a szine”,
ahogyan Abris is az elsé erdei sétajakor: ,[blenne vagyok az erdében, és az erdé bennem van.”

A koriilotte lévo természettel szembeni tudatossaga nem egyedi: Abris szekkéihoz fiiz6dd vi-
szonydban is hasonlé gondolatok tlinnek fel, ugyanis nem csintalansagbdl hasznalja a kortlotte
levé falakat vaszonnak: ,Még jo, hogy ezt a sok rossz érzést, aggodalmat, félelmet és szorongast
nem neki kell cipelnie, hanem atvették a falak, akik erésebbek, mint 6, és taldn nem is éreznek.”
A sorok kozott tapinthaté Abris kiilonos érzékenysége a kdrnyezete irdnt: nem csupan az élélé-
nyek felé fordul empatiaval, de a targyakat sem értelmezi csupan eszkoz mivoltukban. Vészits
Andrea kotetének egyik kiilonds eréssége, hogy tudja, meddig érdemes feszegetni a hatarait:
Abrisnak nem mulik el csodaval hataros médon az allergiaja — csupan enyhiil a friss levegé ha-
tasara —, Azur, akit Abris sem tud egyediil mindenféle veszélytél megvédeni, tobbszor is megpro-
bal elszokni a szabadsagat keresve, és az idésebb generaciok sem borulnak dssze a kotet végén,
viszont valésaghu ritmusban mégis enyhiil a kdrnyezetre nehezed6 nyomads.

A kotet soran nem valik vildgossa, hogy Abris mennyire szeretné 6sztonozni az 6t olvasé-
kat, vagy éppen példat mutatni, igy a megoldatlan mély konfliktusok mintha csak keretként
szolgalndnak, viszont anndl sokkal erételjesebb kérdéseket vetnek fel, mint hogy a szerepiik
ennyivel magyarazhaté legyen. Abris anyja sziilei iranti haragjaban, tobb év tavolsag utan tgy
gondolja, hogy 6k nem érdemlik meg unokajukat, ami elinditja a fel nem tett és meg nem vala-
szolt kérdések sorozatat: ,Miért kéne 6t megérdemelni? Micsoda 6, egy kitlintetés?” Az abrisi
kitlintetés mintha az allatokhoz vald viszonyulas jelképévé valna, viszont az tisztdzatlan ma-
rad, hogy melyik oldalé. Abris torténete megnyitja azokat a kérdéseket, amelyek a generacids
prekoncepciokbdl és félelmekbdl eredd frusztraciokat targyaljdk, pontosabban, hogy ezek ho-
gyan iranyitjdk a fiatalabbak mozgasterét. Az allatjogokkal kapcsolatos széls6séges szem-
pontok viszont nem oldddnak, ez a kotet egyetlen hidnyossagaként réhato fel, ugyanakkor épp
a valdszerlségét erdsiti.

Abris néhany napjat Azir gondolatainak beékeléseivel olvashatjuk, akinek sem mozgaste-
re, sem valddi tarsa nem adatik a kotet soran: amig Abris 6sszebaratkozik az allatokkal és a
nagyszilékkel, Azur prébal a kert él6lényei felé kdzeledni. A leirdsok az orokolt és atadott tu-
dashalmaz meglepd formajat vazoljak, hisz nem vezethet6 le pontosan, hogy milyen szem-
pontbdl alakult e patkany tudata, viszont ezek az olykor ellentmondasos ismeretek és ismeret-
lenek arra a tipusu feltétel nélkiili elfogadasra erésitenek ra, amit Abris a nagysziilei részérél
érzékel. (Pagony, 2025)
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IIl. helyezett

NORA GREGOROVICSOVA

lsmétlés és korkorosség
Miklya Zsolt: Napszelld, holdpaplan — Bujocskazsoltarok

A kortars magyar gyermekirodalomban ritkadn taldlkozunk olyan kotettel, amely egyszerre ké-
pes megdrizni a gyermeki nyelv jatékossagat és a bibliai hagyomany méltdsagat. Miklya Zsolt
legujabb konyve, a Napszelld, holdpaplan. Bujécskazsoltdrok ezt a kettésséget vallalja: a zsolta-
rok nyelvét és motivumvilagat oltozteti Gjra, hogy mondokak, dalok és gyerekversek formaja-
ban széljon a mai olvaséhoz. A konyv egyszerre irodalmi kisérlet és nevelé szandéku gesztus,
amely a gyermeki vilag bizalmat, félelem nélkiili nyitottsagat prébalja megszdlaltatni.

A kotet keletkezéstorténete is jelzi a személyes kotédést: Miklya gyermekkoraban talalko-
zott a Zsoltarok konyvével, amely lassan életado forrassa valt szadmara. Most ebbdl meritve hoz
létre egy gyerekeknek szant, mégis mélyebb rétegeket hordozd verseskotetet. Nem véletlen,
hogy a versek cimében rendre ott a bibliai hivatkozas (,Zsolt 1,1", ,Zsolt 132,3-5"), am a sorok
kozott nem archaikus ahitat, hanem jaték, humor és gyermeki kozvetlenség szélal meg.

A KOTET VILAGA

A Napszelld, holdpaplan mar cimével is kijeloli azt a lirai teret, amelyben a versek mozognak: a
természet elemei — a Nap, a szell6, a Hold — a gyermeki fantdzia szovetébe simulnak, és egy-
szerre lesznek kézzelfoghatd és metafizikai jelképek. Miklya Zsolt vildgaban a fény, a szél és
az éjszaka takaroéja nem pusztan a természeti kornyezet részei, hanem a biztonsag és a terem-
tett rend szimboélumai. A gyermek, aki ezekhez fordul, nem csupdn jatszik, hanem megérzi a
vilag isteni szerkezetét is.

A kotet versei — ahogyan az alcim (Bujdcskazsoltdrok) is sugallja — a bibliai zsoltarokhoz kap-
csoldédnak, am nem szdszerinti atiratok, sokkal inkdbb Ujraéneklések. A klasszikus szovegek mo-
gott ott rezeg a gyermeki nyelv konnyedsége: a komoly tartalom gyakran derlis monddkava, jaté-
kos rimmé oldddik. A ,bujocska” sz6 kettds jelentése — egyszerre gyermekjaték és spiritualis ke-
resés —jol mutatja a kotet kettés hangjat: a gyermekeknek szant vers egyszerre lehet jaték és ima.

Fontos motivum az ismétlés és a korkorosség. A kotetben vissza-visszatérnek olyan moti-
vumok, mint a fény, a szem, a hdz vagy az ut. Ezek a képek a gyermeki tapasztalatban nagyon
is konkrétak — a haz az otthon, az Ut a jatszdtérhez vezet —, de a bibliai hagyomanybél nézve ta-
gabb értelmet kapnak: Isten hdza, az élet utja, a mennyei vildgossag. A versek igy egyszerre
szolnak a kicsik érzékeihez és a feln6tt olvaso valldsi-irodalmi tudasahoz.

A konyv vilagat erételjesen formaljadk Kelemen Kinga illusztracidi is, amelyek nem pusztan
diszité funkciot toltenek be, hanem parbeszédbe lépnek a szovegekkel. Az aprélékos, jatékos
rajzok a gyermeki befogaddast konnyitik, ugyanakkor feln6tt szemmel nézve is atmoszférat te-
remtenek: a rajzokban is ott van a ,bujécska”, a részletekben elrejtett finomsdgok, amelyek
Ujra és ujra felfedezésre hivjak az olvasét.

POETIKAI ELEMZES

Miklya Zsolt kotetének egyik legnagyobb erénye a nyelvhasznalat konnyedsége. A verseiben a
bibliai zsoltarok sulya nem elneheziti, hanem ellenkezéleg: kiemeli a gyermeki beszéd jatékos-
sagat. A szovegekben allanddan jelen van a ritmus és a dallamossdg, amely a monddkak vila-
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gat idézi. A rimek sokszor varatlan fordulatokkal lepik meg az olvasét, maskor szandékosan
egyszerlek, mintha csak egy gyerek kantalna 6ket jaték kozben.

Az ismétlés kiilondsen fontos poétikai eszkoz. Egyes versekben szinte refrénszerien tér-
nek vissza sorok vagy motivumok, ami a gyerekfiil szdmdra kdnnyen megjegyezhetbvé teszi a
szoveget, ugyanakkor a zsoltarok imaszerd korkorosségét is felidézi. A ,bujécska” motivuma
itt is mikodik: a sorok Ujra meg Ujra elékeriilnek, mintha a nyelv maga jatszana el a rejt6zko-
dés és felfedés gesztusaval.

A kotetben a gyermeki perspektiva nem puszta stilaris fogas, hanem alapvetd poétikai
dontés. Miklya nem ,gyereknyelvet utanoz”, hanem ténylegesen gyermeki latdsmaédot konstru-
al: a vilagot elemi dolgokra bontja, és ezekb6l teremt koltészetet. A Mi leszek dbécé cimi vers-
ben példaul a mesterségek sora nem egyszeru foglalkozaslista, hanem jaték a jovével: a gyer-
mek minden lehetéségben 6nmagat prébalja ki, a betlik sorrendje pedig ritmikai kapaszkodét
ad a jatéknak. Ez a fajta szerkesztés nemcsak nyelvi humorral dolgozik, hanem mélyebb kér-
dést is felvet: hogyan alakul az identitas, és hogyan ad valaszt rd a gyermeki fantazia.

A humor is meghatarozé poétikai eszkoz. A Meg ne tiltdsok sorozataként épiil fel, ahol a til-
tasok tulzasba vitt halmozdasa végiil jatékos komikumma oldja a felnétt—gyerek viszony merev-
ségét. A gyerek szabad képzelete igy gy6z a szigor felett, a vers pedig egyszerre nevet ki és
szelidit meg egy tekintélyelvi hangot.

Ugyanakkor a kotet nyelve nem pusztan jatékos: a silyosabb tartalmak is megtalaljadk ben-
ne a formajukat. A csufolodok széke példaul a haborura, szegénységre, iskolai kiszolgaltatott-
sagra reflektal, mégis megdbrzi a gyermeki beszéd kozvetlenségét. A rimek és ritmus itt nem
oldjak fel a fesziiltséget, hanem éppen ellenkezéleg: rémutatnak arra, mennyire groteszk, ha a
gyereknek ilyen valésaggal kell szembesiilnie.

RESZLETES VERSELEMZESEK

A cstfolédék széke (Zsolt 1,1)

A kotet egyik legmarkansabb darabja A csufolédok széke, amely rogton jelzi, hogy Miklya nem
pusztan konnyed gyerekverseket ir, hanem olyan szovegeket, amelyekben a gyermeki latas-
mad komoly tarsadalmi problémakkal Gitkozik. A versben a gyermek hangjan szélal meg a vi-
lag, ahol ,,a haboru éjjelre bekoltozik az iskolapadba”, és a kisdidk nem tudja eldonteni, vajon a
csufoléddas és a kiszolgaltatottsag csak a tanterem része-e, vagy egy egész orszag sorsanak
lenyomata. A bibliai utalas (Zsolt 1,1) arra figyelmeztet, hogy a cstfoldddk Utja mindig zsakut-
ca, am a gyermekvers formajaban mindez ironikus fénytorést kap. A jatékossag igy groteszkiil
vegyll a tarsadalmi érzékenységgel.

Csillagszem (Zsolt 132,3-5)

A Csillagszem cim(i vers sokkal benséségesebb, liraibb ténust it meg. A gyermeki hang itt az
éjszaka csillagaiban keresi a hianyzo biztonsagot: ,hol az Isten haza, amelyben nyugodhat a
szemem?” — kérdezi. A bibliai zsoltar a szent hely, az Ur hajlékanak keresésérél szél, Miklya
pedig ezt a vagyat a gyermeki tapasztalatba forditja at. A csillag mint szem metafordja egy-
szerre gyermeki kép és transzcendens jelkép: a vildgossag, amely figyel, de nem mindig ad va-
laszt. A vers igy a hiany lirdja lesz, amelyben a gyermek is atéli a keresés fesziltségét.

Mi ér tébbet (Zsolt 63,4)

A Mi ér tobbet mar a gyermeki vildg mindennapi dilemma3jat tematizalja: ,egy szelet kenyér
vagy egy baradt mosolya?” A sorok jatékosak, mégis komoly kérdést rejtenek: mi az értékesebb
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—az anyagi javak vagy a kdzosségi kapcsolatok. A zsoltar eredeti kontextusdban a lélek szom-
jusaga Istenre iranyul, Miklya ezt ugy forditja le a gyermeki vildgra, hogy a szeretet, a baratsag
és a kozelség valik a legfontosabba. Ez a forditds egyszerre humoros és tanitd erej(i: a gyer-
mek megérti, hogy az igazi gazdagsag a kapcsolatokban rejlik.

Mi leszek dbécé (Zsolt 2-3)

A kotet egyik legjatékosabb darabja a Mi leszek dbécé. A gyermeki jovoképek sorat a betiik ad-
jak keretbe: minden betihoz egy mesterség, egy lehetséges identitas tartozik. A vers igy egy-
szerre jovékeresés és ritmusjaték: a gyermek a betlik sorrendjét kdvetve prébalja ki a vilagot.
Az irénia is fel-felbukkan: a mesterségek soraban van komoly és tréfas lehet6ség is, mintha a
gyermeki fantdzia nem ismerné a felnétt vilag hierarchidit. Ez a szabadsag teszi a verset iga-
zan frissé, hiszen minden betlvel 4j lehetéség nyilik — mintha a gyermek még nem dontott vol-
na, és nem is kellene dontenie.

PEDAGOGIAI ES BEFOGADOI ERTEK

A Napszelld, holdpaplan egyik legfontosabb sajatossdga, hogy kettés kdzdnséget szélit meg: a
gyermeket és a felndttet. A gyermekek szamara a versek elsésorban jatékos mondokak, ame-
lyek ritmusukkal és rimeikkel konnyen megjegyezhetbk, a szovegek vildgossaga és egyszeri-
sége pedig azonnali befogadast tesz lehetévé. Nem véletlen, hogy tobb darab kantaldsra, ko-
z0s éneklésre vagy ismétlésre hiv: ezek a versek valéjaban performativ szovegek, amelyek a
kozosségi mondogatas soran kelnek életre.

A felnétt olvasé szamara azonban a kotet masik rétege is feltarul. A bibliai zsoltarok idéze-
tei és utalasai nemcsak diszitéelemek, hanem mélyebb tartalmak hordozoéi. Amikor a gyerek a
kenyér és a barat mosolya kozott mérlegel (Mi ér tébbet), a feln6tt azonnal érzékeli a mogottes
szakralis kérdést: mi az, ami az élet igazi értelmét adja. Amikor a A csufoldddk széke haborus
arnyékot vetit az iskolapad folé, a feln6tt tarsadalmi-politikai athallasokkal szembesiil. Ez a
kettésség teszi a kotetet igazan izgalmassa: a gyerek szdmara kozvetlen, a felnétt szamara al-
legorikus élményt nydjt.

Pedagdgiai szempontbdl a kotet tobb irdnyban is hasznosithaté. Egyrészt ritmus- és nyel-
vi jatékai kivaléan beépitheték dvodai és alsé tagozatos foglalkozdsokba: a versek monddka-
ként, énekként is mikodnek, segitve a gyerekek nyelvi és ritmikai érzékének fejlédését. Mas-
részt a szovegek mogotti bibliai és erkolcsi réteg alkalmat adhat arra, hogy a tanité vagy szu-
16 kozos beszélgetést kezdeményezzen olyan kérdésekrdl, mint baratsag, szeretet, félelem
vagy hidny. A versek tehat nemcsak esztétikai élményt nyudjtanak, hanem nevelé funkciét is be-
toltenek — anélkiil, hogy tul didaktikussa valnanak.

Befogadoi szempontbdl kiilon figyelemre méltd a kotet kozosségi dimenzidja. A versek
tobbsége ugy irddott, hogy tobb hang, tobb gyermek kozds jatékdban szélaljon meg. Ez nem-
csak a gyerekek kozotti kapcsolatokat erdsiti, hanem a felnétteket is bevonja: a sziil6 vagy pe-
dagdégus maga is részeséveé valik a jatékos ima jellegli szovegeknek. Ilyen értelemben a Nap-
szell, holdpaplan nem pusztdn olvasmany, hanem kodzosségi tapasztalat is.

ZARAS
A Napszell6, holdpaplan kétségtelenil egyediilallo vallalkozas a kortdrs magyar gyermekiroda-

lomban. Miklya Zsolt olyan nyelvi és tematikus hidat teremt, amely egyszerre épiil a bibliai ha-
gyomanyra és a gyermeki jatékossagra. A kotet legnagyobb erénye, hogy nem pusztan szép,
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ritmusos verseket kinal, hanem a gyermeki nyelven keresztiil komolyabb kérdéseket is felvet:
baratsagrol, hianyrol, kozosségroél, sét haborurol és kiszolgaltatottsagrél is képes szélni. Ez a
kettésség — jaték és ahitat, konnyedség és komolysag — emeli a kotetet a hagyomanyos gyer-
mekverskotetek folé.

Mindezek mellett azonban érdemes szét ejteni a hidnyossagokrol is. A bibliai hivatkozasok
— amelyek minden vers cimében szerepelnek — sokszor rejtve maradnak a gyermek olvasé
el6tt. Bar a feln6tt szamara ezek gazdagitjak az értelmezést, a gyerekeknek magyarazat nél-
kil idegendl hathatnak. Hasonloképpen, néhany szovegben érezheté némi aranytalansag:
a sulyos tarsadalmi utaldsok (A csufoloddk széke) erés fesziiltséget hoznak, amelyet a jatékos
forma nem mindig tud kiegyensulyozni. El6fordul, hogy a humor és a komolysag kozott éles a

Tovabbi kérdés, hogy a kotet miként talalja meg kozonségét. Bar nyelvi konnyedsége és rit-
mikaja kifejezetten gyermekbarat, a bibliai kontextus és a feln6tteknek sz6l6 rétegek miatt in-
kabb csaladi vagy iskolai kozos olvasdasra alkalmas, mintsem onallé gyerek-olvasmanyként. Ez
persze nem feltétlendl hidnyossdag, inkabb kettés természet: a kotet egyszerre akar lenni gyer-
mekverseskonyv és feln6ttek szamara is jelentéssel biré irodalmi kisérlet.

Osszességében a Napszelld, holdpaplan olyan m(, amely batran nyul a gyermekirodalom
hagyomanyaihoz, és Uj tavlatokat nyit benne. Miklya Zsolt versei érzékenyen egyensulyoznak
jaték és ahitat, humor és komolysdg, gyermeki perspektiva és felnétt értelmezés kozott. Ha
nem is hibatlan, éppen tobbréteglsége miatt valik jelentds kotetté: nemcsak a gyermeki fanta-
ziat szélitja meg, hanem a felnétt olvaséban is felébreszti a benn rekedt gyermeket. Az olvaséi
szamara ez a konyv egyszerre irodalmi kisérlet és kozosségi élmény — olyan kotet, amelyet
nemcsak olvasni, hanem mondani, énekelni, Gjra és Ujra felfedezni is érdemes. (Koindnia, 2025)

BERENYI KLARA
Rendhagyod idill

Miklya Zsolt: Napszelld, holdpaplan — Bujocskazsoltarok

BUJOCSKAZSOLTAROK

Rendhagyo és kreativan ujité. Idilli, hagyomanyos és megnyugtaté. Tobbek kozott ilyen jelzéket
kapott mar Miklya Zsolt gyermekliraja biralditél.* Ez a két kiilonb6z6 tendencia elsére taladn
egymast kizdrdnak tinhet, am Miklya eddigi munkassagat szemiugyre véve jol megférnek egy-
mas mellett, ahogyan a szerzé rimes, er6s zeneiségl, weodresi szojatékossagot folytatd versei
(Eziistszin fonal, KEPE, 2002; Végtelen sal, Mdra, 2015) és a szabadvers formaju, ,.svéd tipusu”
szovegei (Pityu azt mondja, KEPE, 2004). Ami a szerz6 minden kotetében azonos, az a keresz-
tény szellemiség, a bibliai témdak megjelenése, és egyben ez az az aspektus is, amely fel6l néz-
ve Ujitd a koltészete (ugyanis szakit a keresztény ideoldgiat tulzott naivsaggal és didaktikusan
talald vallasos versek hagyomanyaval), am — pont e szellemiségbdl fakaddan — otthonosak,
idilliek e versek a kortars gyermeklira tabufeszegeté vonalahoz képest.

* V6. GESZTELYI Hermina, Véget nem éré jaték, Alféld, 2016/9, 110. LaPis Jozsef, Vandorlé kdnyvespolc 2.,
SZIFONLline, 2014. [Utolsé hozzaférés: 2025. 09. 09. https://www.szifonline.hu/kritika-essze/vandorlo-
konyvespolc/2095-V_ndorl_k_nyvespolc_2] PompoR Zoltan, Tradicié és kultira 6sszjatéka mai magyar keresz-
tyén gyermekkonyvekben, Reformatus Nevelés, 2009/3, 21-28.
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Ujitas és idill kettésségét fedezhetjiik fel Miklya legdjabb kétetének alcimében is: Bujdcs-
kazsoltarok. Ez a neologizmusnak szamitd kifejezés hagyomanyos tipografidval szedve bujik
meg a rajzolt betds, illusztralt fécim — Napszelld, holdpaplan — alatt, tobb értelmezési lehetdsé-
get is felkinalva olvasdinak. Felfoghatjuk Ugy is, hogy bujocskazo, azaz a szovegekben rejt6z6,
megkeresésre vard zsoltarokat, imadsagokat olvashatunk majd, de értelmezhetjik ugy is,
hogy a mifajmegjeloléként szerepld, zsoltarok fénévhez jelz6ként tapad a gyermeki vilagra
utald bujdcska sz6, jelezve, hogy jaték-, avagy gyermekzsoltarokat rejt a kotet.

Lehet, hogy konyvbdl is kett6 lesz nalunk olvasas kozben, hiszen taldn mar a nyité versnél
(Hogy hivnak?) keresiink egy Bibliat, hogy utdnanézziink a vers cime alatt megjelélt bibliai tex-
tusoknak. Erdemes ezt tenniink, ugyanis a Biblidval valé parbeszéd csak a megjelslt szoveghe-
lyek (Ujra)olvasasaval realizalédhat, és napjainkban mar egyaltaldn nem szamit evidencianak
a Zsoltdrok kényvének szbvegszintl ismerete (itt eszlinkbe juthat Szabd Magda Abigélje és a
Matula szigoru bibliaismereti versenye. Vajon Torma hogyan olvasnd ezeket a bujécskazsolta-
rokat, hany utalast ismerne fel bel6lik?)

A Zsoltérok kényvére — vagy néhol Ezsaiasra, Mézes konyveire, a Prédikatorok knyvére és
az Enekek énekére — vald utaldsok sorrendben haladnak a kotet mind a harom fejezetében
(Aranykapu, Kié a var, Orlista), és ez a szerkezeti megoldas lehetéséget kinal arra, hogy minden
ciklusban mas, a versek hangulatdhoz, gondolatisdgdhoz jélillesztheté részeket valogasson ki
a szerzd. Néhany versnél a bibliai textushoz valé kapcsolédds metonimikusnak mondhatd, Lé-
nyegében csak egy kifejezés, motivum koti 0ssze a szovegeket, mint példaul a Vizesben, ahol a
zsoltarokbeli verssor (,Segits meg, Istenem, mert nyakamig érnek a vizek!” - Zsolt 69,2) szin-
te sz6 szerint megismétlédik a Vizes elsé soraban: ,Nyakamig ér a viz, / gyerekmedence, lan-
gyos”, de ahogy eltlnik a viz tobbes szama Miklya szovegébdl, ugy tinik el — az atvitt értelem
konkrétra cserélésével - a jelképes jelentés is. (Vagy lehet, hogy nomen est omen, bujocskazik,
mint a Hdségben cim( darabnal, ahol egy kanikulai nap konkrét, egyszerl elmesélését a
Reményik Sandor Kegyelem cimii versét bekapcsold , szinte magatol” zarszo fiizi Ezsaids (25, 4)
szimbolizmusahoz.) A legsikeriiltebb daraboknal (Vildgszél, Héja, Orszem, Tengerpart, Orlista)
a bibliai szovegrész jelképiségét nemcsak megdrzi a vers, hanem tovabb is gondolja, és képei
altal még szemléletesebbé teszi (Héja), vagy éppen gyermeki, panteisztikussa névelt identi-
taskereséssé valtoztatja: ,Hogy én mi vagyok, / fogalmam sincs, hol itt, hol ott, / talan szélurfi,
taldn napszellé / vagy holdpaplan, talan jégmorzsa, / taldn harmatcsepp, vagy egy labnyom /
a homokban, a Zsuzsié mellett, / amig a varhegy ra nem épil” (Orlista / Zsolt 148,1-143).

CSAK BUJJATOK RAJTA

Nemcsak a bibliai szovegekhez és a keresztény hagyomanyhoz kapcsolddnak a versek. A ko-
tet els6, Aranykapu cim( fejezetében a jeruzsdlemi aranykapu helyett inkabb a népi gyermek-
dal kapuja nyilik meg. A ciklusnyité Hova, hova kisbari? a népi gyermekjatékok dialogikus for-
majaban szélal meg, a kovetkezd vers feliitésében pedig egy somogyi népi jatékbol valé sorral
- ,Itthon vagy-e, hidasmester?” — taldlkozhatunk. Az ismétléses szerkezetek, felelgetds for-
mak, a ragrimes felezd nyolcas sorok (,Ha leszakad, megcsinaljuk / gyongyharmattal meggyé-
gyitjuk” — Hidasmester) a népi gyereklira hagyomanyat hozzak jatékba, am mindegyik szoveg-
ben felbukkan a valldsos tematika is, Isten megszélitdsa, a barany, a pasztor, a kincs, a sz6lé,
a boldogsag bibliai motivumai is a keresztény szellemiség( lzenetet erdsitik. A weoresi vers-
formakat, motivumokat, az énhatarok mindenségbe valo kiterjesztését is felidézi néhany szép
darab (Vildgszél, Ejszaka drné, Szivcsend). A Szivesend Wedres Szancsengdjének molosszusait
és hangulatat is sikeresen atveszi az alliteracids jatékaival, bar kissé zavardnak hat, hogy nem
koveti az eredeti vers tiszta rimelését (,To tiikrén szélcsendben / fénycsonak atlebben / Felta-
mad lagy szellé / mint szallé pillangd”), és hogy nem ragaszkodik kovetkezetesen sem a sor-
metszet, sem a versritmus betartdsahoz (,Té mellett szivcsendben / ild6géliink ketten”).
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A kotet masodik fejezetének cime — Kié a vdr? — is képes arra, hogy kapcsolatba lépjen
mind a népi gyermekjatékokkal (,Enyém a var, tiéd a lekvar”), mind a zsoltarokkal (,Erés var a
mi Istentink”). A masodik ciklus versei kozott is talalunk a népdalok esztétikai értékét, szimbo-
lizmusat tovabbvivé, gondolatritmussal gazdagitott felez6é nyolcasokat és a felelgetds népi ja-
tékokra épil6 szovegeket is (Adj kiraly katonat!. Gyerekjatékok).

A kortars gyerekliraval is parbeszédbe lép a kotet. Az epiforads felépitésl Katonadolog
Varré Daniel azonos cimu versét Ggy alludalja, hogy annak listaszer(, fokozasos szerkezetét,
szotagszamat megdrzi, dm Varrd versének humoros, ironikus hangvétele* helyett a Bujocska-
zsoltdrok korabbi szovegeiben csak kozvetetten érintett fajdalmas érzéseket — harag, lildozott-
ség, reménytelenség — tematizalja. Az utolsé elétti sorban megjelend Jozsef Attila-i intertextus
még komorabb hangulatuva teszi a szoveget: ,Csontom repedt, de nem tort el — katonadolog, /
Szirénaztam a mentékkel — katonadolog / Sebem megint elvakartam - katonadolog / Bocsa-
nat, én nem akartam. Katonadolog.”

A Kié a var? fejezetben a kordbbi versekben emlegetett csaladtagokon kivil (apa, anya,
nagymama, nagypapa) négy Uj, nevesitett szereplé (Sankd, Zsuzsi, Doma és Roli) és velik
egyltt a kikozosités, a mobbing — Zsuzsinak koszdnhetéen pedig a szerelem — témaja is meg-
jelenik. A kétstrofas Senkise érzékletesen jeleniti meg a gyermeki fajdalmat a testi tinetek le-
irasaval és az 6sszevont, megszemélyesitett szdalakok paradoxonjaval (,Hasam is fj, fejem is
faj, / két bardtom: senkise és / sohase jatszik ma velem”), de a zaras kissé patoszos, rezignalt
hanglitésével (,te velem vagy ma is, Istenem”) inkabb veszit, mint nyer a szoveg.

A ciklus érinti a haboru témajat is. A Homokhabord 1.0 és a Homokhaboru 2.0 verscimekben
a sorszamnevek verzidszamra vald cserélése, valamint a habord homokhaboruként valé fel-
tlntetése tobb attételes jelentést is mozgadsba hoz. A homokvarépités jatékos témajabol ke-
mény tarsadalomkritika bontakozik ki a Homokhaboru 2. 0 verszarlataban: ,Istenem, te meg
nevetsz rajtuk / Homokhdaborut hoz a jélét".

A kotet harmadik és egyben utolsé fejezetének a cime (Orlista) mintha megmagyarazna a
versekben gyakran eléforduld, a csaladtagokat felsorold szerkezetet. Az apa, az anya, a nagy-
mama és a nagypapa rendszeres felsoroldsat akar az érok listdzasanak is tekinthetjiik, hiszen
odafigyelésiknek, szeretetiiknek kdszonhetéen egy idillinek mondhato, védéburkot nyujté csa-
lad képe bontakozik ki. Ebben a tdmogaté kornyezetben bukkan fel a testvérhalal sulyos téma-
jais, de a széveg nem csuUszik at traumatikus hangvételbe, a halal feldolgozasat az eliszas-el-
mulas (hal-halal!) metaforizacio teszi konnyebbé: ,Hugi nincs, hugi eliszott, nem sziilethetett
meg” (Mint a mesében).

AKI BUJT, AKI NEM

Ki ez a hang, vagy kik ezek a hangok a versekben? Kit/kiket hallhatunk a népi gyermekjatéko-
kat imitald szovegek dialégusaiban? Vajon ugyanaz a gyermekhang beszél a kozvetlen csalad
és a tagabb gyermekkdzosség mindennapjait bemutaté versekben, mint a mindenség és Isten
felé kiterjesztett énkeresd versekben (Bujécska, Orlista, Szemem, arcod)?

A gyermekszerepbe bujt lirai én (vagy a konstrualt gyerekhang) hitelessége azért vethet
fel kérdéseket, mert a néha mar-mar patoszossagot surold idillikus hang és a nagysziilék, szii-
l6k megjelenitése is inkabb nosztalgiat sugall (,Es hallom, most is hallom, / hogy kacagnak
mama rancai” — Kacago rancok). Néha a gyermek hangja helyett egy érett, a vildgot bolcs bele-
nyugvassal szemlél6 feln6tt hangjat, szépen formalt, megfontolt mondatait halljuk (,Istenem,
te olyan jo vagy. / Lehet, hogy ndlad minden konnyebb, / De hogy a mama elmenjen hozzad, /

* Jatszotéren eltaknyolas / katonadolog. / Hangyabolyba tenyerelni / katonadolog. / Tiikros ajtot lefejelni / ka-
tonadolog. / Hat, a dolgok ahogy allnak, / nem tul j6 a katonanak.” VARRG Daniel, Akinek a foga kijott, Mand kony-
vek, Budapest, 2011, 17.
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ne haragudj, én nem akarom!” — Ne haragudj). Hihet6bbnek tlinne talan a gyermek — életkori
egocentrizmusabdl adédé — ,engem vigyen fel a padlasra” tomboldsa, mint ez a szelid bele-
nyugvas. Hidnyérzetiink tdmadhat, hogy a gyermekkoru beszélé ritkdn hasznalja az illogikus,
irraciondlis vildgmagyarazo elveket (A te fiiled cim(, szinte szlirrealista versben viszont igen!)
és a tapasztalatok hidnyabol fakadd nonszensz-humoros, élébeszédszer( hangot, de karpotol-
hat e hidnyért a versek gazdag képisége, tobb hagyomanyhoz kapcsolédd komplexitasa.

A kotetet Kelemen Kinga finom vonald, artisztikus akvarelljei illusztraljak. A képek egyes
oldalakon sokszinliek, konturosak, néha kellemes, szinatmenetes pasztellarnyalatok keretezik
a szovegeket, egy helyen pedig, az illusztralt verset (Arnyékfogd) érzékletesen megjelenitve
egyténusu, sotét, arnyékszerd rajzokat talalunk. Az egyszerre meseszer( és realisztikus ké-
pek részletgazdagsaga sok meglepetést és élményt nyljthat az oldalak bongészése kozben, és
akarcsak a verseknél, itt is orommel fedezhetiink fel bujécskazo és vissza-visszatéré motivu-
mokat is. (Koindnia, 2025)
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HACSEK ZSOFIA

,Homokhaboru, ne ndj nagyra”
Miklya Zsolt: Napszelld, holdpaplan — Bujocskazsoltarok

Miklya Zsolt kolt6, pedagogus, szerkesztd keresztény on- és vilagismereti Gtjanak kezdetérél
egy 2024-es interjuban* hallottam el6szor, ahol felesége és alkotétarsa, Miklya Luzsanyi Mé-
nika a k6zés megtérés élményéroél, filozéfiai hatterérél mesélt. Ugyan kettejiik koziil a feleség
aktivabb a médidban (Gjsagirdként is, de mintha a kdnyveit is jobban marketingelné), amint a
fenti példa is mutatja, rajta keresztiil a férj is gyakran szdéba keriil. Nagy érdeklédéssel vettem
hat a kezembe Miklya Zsolt Napszelld, holdpaplan cim( Gj kotetét, amely a Bujécskazsoltarok al-
cimet viseli. Mar ebbdél a mfaji meghatarozasbdl sejthettem, hogy nem egy szokvanyos gye-
rekvers-gydjteményrél van szd; inkabb egyfajta kisérletrél, Gjitadsrdl, amelynek értelmezése
soran az esztétikai és a vildgnézeti szempontok dhatatlanul 6sszefonddnak.

Habar nincs okom kételkedni a Miklya Luzsanyi Mdnika altal emlitett feln6ttkori megtérés-
torténetben, maga Miklya Zsolt a konyv végén szerepld szerzdi életrajzaban némileg arnyalja
ezt a képet. Ebben ugyanis egy gyermekkori emléket idéz fel, amikor is ,nagysziilei titkos fiok-
jadban, az oreg csaladi Biblidban” Ujra meg Ujra ratalalt a Zsolt névre, de csak késébb tudta meg,
hogy ez a Zsoltdrok konyve roviditése. Ez a kis torténet azt sugallja, hogy Miklya mar gyerekko-
raban sem viszonyult semlegesen a kereszténységhez és a Biblidhoz; és talan éppen a szoci-
alista rendszer kozegének koszonhetd, hogy a titkok és enigmatikus roviditések szovevényé-
ben, a sajat (félreértett) nevén keresztiil ilyetén személyes kapcsolddasa alakulhatott ki hoz-
zajuk. Azt viszont szinte biztosra vehetjiik, hogy Miklya kisfidként nem olvashatott még olyan,
kifejezetten a kereszténység altal ihletett vagy explicite keresztény témaju ,bujécskazsoltaro-
kat”, amilyeneket most 6 nyujt at a mai gyerekeknek.

Na, de milyenek is ezek a ,bujécskazsoltarok”? A miifaj névaddja bizonyara a Bujocska
cimi szdveg, amely a 139. zsoltar 1-12. verseinek parafrazisa. (Miklya az 6sszes ,bujocska-
zsoltar” cime alatt egybdl megadja az inspiracidul szolgald igehelyeket, igy ezeket akar rogton
hozzajuk lehet olvasni — ahogy egyébként én magam is tettem.) Ami a legendas szerzének (itt
éppen David kiralynak) kozmikus méret(, atlathatatlan mélységl és kiterjedési istenkapcso-

* MIKLYA LUZSANYI Ménika, Mit csindl egy teoldgus 2024-ben?, https://wmn.hu/wmn-life/62281-miklya-luzsanyi-
monika-mit-csinal-egy-teologus-2024-ben — hozzaférés: 2025. szeptember 19.
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lat, az gyereknyelven Istennel vald bujécska. Latszdlag az eredeti problémakor kicsinyitése,
bagatellizaldsa, valdjaban viszont éppenhogy kiterjesztése, hiszen egy gyerek szadmara még
sokkal inkabb élet-halal, vagy legalabbis az egész életet meghatdrozé kérdés lehet, hogy [dt-
szik-e, latszott-e. (Itt talan elég csak Szabd Lérinct6l idézni a Ldci drids lesz cimi klasszikust.)
Az egész Napszelld, holdpaplan ezen az alapon szervezddik: elsd ranézésre ,csupan” gyerek-
szemszogU, jatékos, ritmusos, kdnnyen megjegyezhetd, szavalhatd szovegeket kapunk, am
ezek mogétt komoly, néhol nyugtalanité egzisztencialis kérdések sejlenek fel. Erdemes tehat
lassan forgatni, sokszor letenni, alaposan megemészteni ezt a gyljteményt.

A kapcsolat a zsoltarokkal altalaban szd szerinti: Miklya konkrét motivumot (vihar, pohar,
sz06l6téke, szdrazsag, madar, var stb.) emel at, és akdré ir gyerekverset, amelyek viszont a
zsoltar ismerete nélkdil is kivaléan megallndk a helyliket. Sét, itt kell megjegyeznem: jo lenne,
ha a gyerekiket ateista szellemben neveldk se riadnadnak vissza attél, hogy a csemete ebbél a
konyvbél olvasson vagy késziiljon fel a szavaldversenyre, hiszen didaktikus hittérités egyik
szovegbol sem olvashato ki, plane nem itélkezés, moralizalas, karhozattal fenyeget6zés vagy
barmi ilyesmi. Ezek valéban gyerekversek, gyerekoromokrél és gyereknehézségekrél, csak
éppen zsoltarok ihlették dket, és néhanyban szdba keril a templomba jards meg Isten.

Olyan példak is akadnak rdadasul, amikor a gyerekvers és a zsoltar kozotti kapcsolat joval
attételesebb, és igy még konnyebb elvalasztani egymastél a kettét, ha az olvasénak éppen erre
lenne igénye. Ilyen példadul a Mi leszek dbécé, amely a gyermekirodalom kedvelt toposzat,
a palyavalasztds még igencsak tavoli felelésségét és az ezaltal még kreativan elszabadulhaté
fantaziat idézi meg (csak itt nem tlizoltorol, katonarél és vadakat tereld juhaszrél olvashatunk,
hanem ilyesmikrél: ,Lehetnék tyakfarmer, ufo, / Gveges, varga, zslrzenész”). Az idevagé Zsolt
111,2-3 alatt viszont ezt talaljuk: ,Az Ur mivei nagyszeriiek, emlékezetesek mindazoknak,
akik orilnek rajtuk. Tevékenysége fonség és erd, s igazsagossaga orokké tart.” Talan a ,md" és
Jtevékenység” szavak ihlethették meg Miklyat, mindenesetre nem hiszem, hogy egy vakteszt
soran 0ssze tudnam parositani a zsoltart az altala inspiralt gyerekverssel...

A kotet hdrom nagy részre tagozddik, és mindegyikben emelkedé szamsorrendben szere-
pelnek a zsoltdrok. Ez tehat azt sugallja, mintha a szerzé haromszor ,ment volna végig” a Zsol-
tarok kényvén, és harom kiilonbozd, kisebb kotetet irt volna beléle, amelyeknél erés belsé logi-
kat, tematikus kapcsoldodast figyelhetlink meg. (S6t, a masodik kozepe tdjan a visszatéré nevek
miatt egész kis verses regény all 6ssze az egyes szovegekbél.) Az elsé rész cime Aranykapu,
gyerekversei pedig leginkabb a természeti képek abrazolasaban tlinnek ki: visszatér6 téma az
ember (felnétt és gyerek) novényekhez, allatokhoz, id6jarashoz valé viszonya. A Szivcsend
Wedres Sandor Szdncsengdjének ritmusdban irddott, ezzel fejet hajtva a nagy eléd elétt; érde-
kes médon viszont az ugyanilyen ritmus( kotetcim a maga versében, a kotetzaré Orlistdban
egészen mas modon épll be a szovegbe, és ott nincs is ,,szdncsengd-ritmus”.

A masodik rész a Kié a var? cimet viseli, és az el6z6nél joval komorabb hangvétell, ame-
lyet Kelemen Kinga illusztracioi is alatamasztanak. Mig az Aranykapu mellett csupa zold, kék,
élénk, vidam szin( kép szerepelt, e résznél a sziirke, barna, sotétebb, tompabb szinek domi-
nalnak. A var-motivumot kiilonleges kreativitassal hasznalja Ujra és Gjra Miklya, de sokadszor-
ra sem lesz unalmas. Hiszen éppen a kereszténység egyik nagy ellentmondasan gondolkodtat
elez arész: egy elvileg békét és szeretetet hirdetd vallas miért gabalyodik bele haborukba, mi-
ért ostromoltak keresztesek Jeruzsalemet, miért aldottak meg papok a két vildghaboru (akar
tomegpusztité) fegyvereit, és miért ,erds varunk nékiink az Isten”?

Ebben a részben még csak attételesen jelennek meg ezek a kérdések, f6 helyszine, kornye-
zete ugyanis a gyerektdrsasag, az dvoda, iskola, jatszotér, f6 témaja pedig a gyerekek viszonya
egymashoz. Marpedig ezek a fejlddésben lévé kis emberek vérfagyasztéan kegyetlenek tudnak
egymassal lenni, akar azért, mert még csak tanuljdk az empatikus kommunikaciot, akar mert
mar sajnos sosem fogjdk igazan megtanulni. A nézépontkarakter (avagy lirai én) gyerek varat
épit, amelyet meg kell védeni a tobbiektdl, akik le akarnak rombolni, tonkre akarnak tenni; de
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amely arra is alkalmas, hogy falai koziil 6 maga tdmadjon mdsokra. Zsuzsi visszatéré karaktere
egyrészt a béke, Ujjaépiilés, feltamadas szimboluma, mint a Jdtszon, az Ostrom vagy a Sz6lésze-
mek cim( szovegekben. Mas helyeken viszont gonoszul viselkedik a nézépontkarakterrel, kiko-
z0siti, nem baratkozik vele, példaul itt: Senkise, Hatas nap. Utébbiban viszont éppen az addig ag-
ressziv, kellemetlen Doma bizonyul a nézépontkarakter hi baratjanak. Miklya nagyon lgyesen
érzett rd a gyerekkozosségek folyton valtozé dinamikdjara, a személyiségek formalddasara.

Az Orlista cimi utolsé rész mindezek utdn még tovabb tagitja a gyermeki nézépont hori-
zontjat. Rogton az elsd versben, A cstfolédok székében berobban az a habord, amelyre a korab-
bi szovegekben csak tavoli utaldsok voltak: ,Istenem, te meg nevetsz rajtunk. / Homokhaborut
hoz a jolét” (Homokhaboru 2.0). Ez viszont mar igazi habord, jolétrél pedig szd sincs: ,Ma nem
kell iskoldba menni. / Nincs pénz olajra, gazra, fara, szénre”. Kés6bb szintén a haboru motivu-
ma egybefonddik a csalddon beliili er6szakkal (Hdbord), és a felnétt olvasé szive 6sszeszorul a
gondolatra, hogy mennyire maganyos is az a gyerek, akinek ezzel nap mint nap, kiilsé segitség
nélkil szembe kell néznie.

Ugyanebben a részben keriilnek szdba a betegségek is: azok, amelyekrél a gyerek lgy érez-
heti, haldlra kinozzak, pedig ,csak” egy kis baranyhimlé vagy ldz — de azok is, amelyek miatt a fel-
néttek lelilnek a gyerekkel, és olyan beszélgetéseket kezdenek, hogy ,Ha el kell mennem, Kin-
csem, / tudod, ha nem leszek, mondta” (Ne haragudj). Amire persze a gyerek diihsen alkudozni
kezd Istennel, hogy nem, Mama még nem mehet el hozza! A masik nehéz téma a vetélés, ame-
lyet a néz6pontkarakter igy fogalmaz meg tobbszor is: ,hugi eliszott” (Mint a mesében, Ikrek).

Am talan éppen azért, mert maga is érezte, mennyire nehezek, felkavaréak ezek a témak,
Miklya a kotet vége felé visszatér az els6 rész hangulatos, természetfestd, kiilonosen szép képiségl
szovegvilagaihoz is, amelyekhez Kelemen Kinga ugyszintén eléveszi a vidamabb, élénkebb szini
ecseteit. Az utolsé szoveg, a mar emlegetett Orlista afféle esszenciaja az egész kdnyvnek: mély is,
de megnyugtatoé is, és nemcsak nyelvi bravirokkal van tele, hanem a korabbi szovegek fébb sze-
repldivel is még egyszer talalkozhatunk benne, hogy méltdképpen elbucsuzhassunk télik.

Osszességében a Napszell6, holdpaplan egyszerre tekintheté érdekes irodalmi kisérletnek,
amely a zsoltar ékori mifajat hozza 0ssze egy jellegzetesen kortars miifajjal, a gyerekverssel,
illetve (ha a vallasos konnotacidtdl el tudunk, avagy akarunk tekinteni) egy igazan igényes,
érett nyelvi szint(, kiforrott gondolatvilagu gyereklira-kotetnek. Jé szivvel ajdnlom minden
csalad polcara, vildgnézettol fliggetlendil. (Koindnia, 2025)
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KOZMA SZABOLCS

Egy masféle irodalom felé: irodalom szoveg nélkul
Szinvai Daniel: almomban az es6

Szinvai Daniel dlmomban az esd cimi kotete 2025-ben jelent meg a Csimota Konyvkiadd gon-
dozasdban. A szabadlszdé magyar grafikus masodik szerz6i konyve ez, az elé6zé évi Parhuzam
cim( kotetét koveti, szélesebb kontextusban viszont a silent book, azaz a csendeskonyv mifaja-
nak (rovid) magyarorszagi kataldgusat boviti, ugyanis a mifaj hazai hatastorténete azt mutat-
ja, hogy nem feltétlendiil tudott népszertivé valni a magyar olvasokozdnség korében (ennek okat
Csanyi Déra Csendeskonyvek — képek szdveg nélkiil cim( tanulmanyaban kutatja). Ezt mutatja
az is, hogy Magyarorszagon a 2000-es évektél szamitva igen csekély szamban jelentek meg
csendeskonyvek, mig a szomszédos orszagokbéli vagy akar eurdpai viszonylatban nézve is a
m(ifaj mar igazi attoréseket érhetett el.
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A csendeskonyv, mondhatni, igen Ujkeletl és innovativ mUfajnak szamit, lényege egyszerlien
is megfogalmazhatd: szoveg nélkili képsorozat. Szovegnélkiiliségébdl kovetkezéen pedig kony-
nyen lehtzhatdva valhat(na) az irodalmi mdfajok listajarol, viszont az mar nehezen vitathatd el
téle, hogy a bizonyos képsorozatot olyan kohézids erdk tartjak 6ssze, amelyekhez hasonldkat az
epikus és dramai irodalmi szovegekben érzékelhetiink. A mi kapcsan problematikussa valhat
annak megkozelitése, mivel éppen intermedialitdsabdl adéddan tobb iranybdl kozelithetlink hoz-
za: alapvetden a csendeskonyv mifajarodl, de Szinvai konyvérél kiilonosképpen elmondhato, hogy
adekvat vizsgalata a narratoldgia és képelmélet keresztmetszete lenne, ennek megfeleléen pe-
dig az emlitett diszciplinak tudomanyos keretei kozétt lenne azt érdemes vizsgalni. gy a kovet-
kez6kben a konyv kapcsan arra fogok reflektalni, hogy mi torténik az irodalommal, ha a szavakat
képekre cseréljiik, hogy ez milyen olvasasi stratégidkat kényszerit(het) ki az olvasébdl, és legfé-
képpen arra, hogy mennyire sikeresen viszi véghez ezt a valtast az dlmomban az esé.

Mielétt még a tartalomroél ejtenék szot, fontos emlitést tenni magardl a konyvtargyroél is,
ugyanis mig a tablaborité a konyvbéli varost abrazolja, addig a pauszpapirbdl késziilt védbébo-
ritdn mar csak a viztomeget lathatjuk, amely, amint rahajtjuk a boritéra, viz ala siillyeszti az
egész varost. Szinvai elmondasa szerint ez a kotet rendhagydsagat hivatott jelezni, egyuttal
mar csak a boritdval is megelevenithetévé valik a torténet, mindemellett a pauszpapirral
egyutt remekil metaforizalja az almok lepelszerliségét, illékonysagat, képlékenységét, szem-
behelyezve azt a sokkal inkdbb szilard, rogzitett valdsaggal. Ugyanerrél tesz tanlibizonysagot
az illusztracidk texturaja is, ugyanis Szinvai olyan technikat alkalmazott, amellyel azok az ak-
varell festmények hatdsat keltik (amely részben megidézi a kotet egyik alapegységét is, a vi-
zet). Ez az aprolékossag és szandékoltsag (a megoldasok zsenialitdsanak jelzésén tul) egy
olyan invitalé alaphangot kolcsonoz a kotetnek, amely arra kéri az olvasoét, hogy vegyen részt
az elbeszélésben, a narrativaalkotasban.

Ugyanis — tobb megfogalmazds szerint is — a csendeskdonyvek elsédleges célja ez lenne:
egyfajta kozos alkotasra hivja (a sz6 kevésbé szoros értelmében vett) olvasot azaltal, hogy —
vagy magaban, vagy hangosan — elmesélje a képekbe kédolt torténetet. Ez tobb kérdést is fel-
vet. Mennyire marad olvasé az olvasoé, ha 6 alkotja meg a széveget? Nem ennek a forditottja
torténik a konvencionalis irodalmi szovegek olvasdsa soran (amikor a széveghez alkotunk
[mentalis] képet)? Mennyiben bontja meg a kommunikacids csatornat és szerepeket ez az ol-
vasasi stratégia? A kérdésekre adhaté valaszokat természetesen befolydsolja az, hogy kép és
szoveg kapcsolataban melyiket rendeljiik a masik folé, illetve az is, ki tudjuk-e egyenliteni 6ket
egymassal. Ebbél adéddan az dlmomban az esé képei kétféleképpen értelmezhetéek: magaban
allé képsorozatként vagy kiegészitendd, leirandd képként.

Lehet, hogy az dlmomban az esé els6 ranézésre nem tnik tobbnek, mint egy képes gyerek-
konyv — amivel onmagaban sem lenne probléma -, viszont alapos atnézegetése soran egy
igenis tobbrétegl és részletgazdag utaldsrendszer bontakozik ki eléttiink, amelynek bizonyos
elemei nem feltétlenil elérhetéek egy gyermek szamara — Szinvai megolddsainak kdszonhe-
téen viszont a kotet anélkil is teljes egészet képez, hogy felfedeznénk az 0sszes tarsithato je-
lentésréteget.

Mindez talan egy kevésbe szembet(ing részlettel is magyarazhaté: azzal, hogy a karakterek
arckifejezései mindvégig neutralisak maradnak. Ennek eredményeképpen teljességgel megen-
gedhetd egy kalandregényes(ebb) olvasat is, de egy apokaliptikus jelenetsorozat is kiolvashaté
beldle — végtére is magukrol a karakterekrél sem eldonthetd, hogy félnek-e vagy izgatottak, és
ahelyett, hogy ez a kotet gyengeségeként jelenne meg, a mifaji elvarasokbdl adéddan pozitiv att-
ribGtumma valik, ugyanis a torténet atfogd hangulatdanak meghatdrozadsaban az olvasé szabad
kezet kap, ha mar az illusztraciok egy elére elrendezett narrativ iv szerint szervezédnek (ami an-
nak ellenére, hogy miifaji sajatsag, mégis limitalja az olvasot). A karakterek szubjektiv tudat-
allapotat Szinvai kevésbé abrazolja, szinte semennyire, éppen ebbél az okbdl kifolydlag var(hat)ja
el az olvasdtol azt, hogy egyfajta lirai érzésvilagot is Gsszekapcsoljon a latottakkal (igy a
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csendeskonyv egyfajta miinemszintézissé alakul at). Ez remekiil példazhatd a kerettorténet elsé
par oldalaval, amelyeken a f6hdslink tobbféleképpen is szembekeril onnon arcképével: egy t6-
csaban, egy tiikorben és egy fényképen. Természetesen mindharom on-kép torzitott, részben
egyfajta identitdsvalsagot is sejtet, féleg abban a korban, ahova a f6hds életkora is beléhetd, to-
vabba a fotokrol szemet szurdan hidnyzé édesapa is egyfajta komplikalt csaladi hatteret sugall.
Még egy remek példa, szintén a kerettorténetbdl: az els6é négy oldalon hasznalt térbeli tavolsag
fizikailag is megjelend kifejezése a féh0s és a lany kozti interperszonalis kapcsolat lenyomatava
valik — ezt a koztlk lévd két teljesen fehér oldal jelzi. A képek kozti gyakori nézépontvaltas egy-
szerre segiti el a torténetmesélést, és teszi kissé ingadozdva is azt, ugyanis bizonyos nézépon-
tok, bizonyos fokuszok korlatozzak azt, hogy mi mondhaté el a képroél.

Az elvagyddas a kotet alapvetd szervezéelve: a (képz6)miivészet és az alkotas folyamata a
nyers valésagot részben opponald, részben megvaltd, éppen létrejové alternativ létmddot és
vildgot teremt. Eppen emiatt valik a m( egyfajta ars poeticava is. A rajzolt és/vagy megalmo-
dott vilag teljesen mas torvényszer(iségek alapjan mikaodik, ahol a féh6snek megvannak a ké-
pességei, lehetéségei és segitségei, hogy feliilkerekedjen a viszontagsdgokon, mig a valésag-
ban ez kevésbé vagy egyaltaldn nem adott. A kotet erénye, hogy a folyamat imitaciéjara hivja
az olvasét is, aki a f6hds alternativvilag-teremtési mddszereit replikalhatja, ugyanis a valtozat-
lan, merev képeket sajatos jelentéssel toltheti meg, s6t megszabhatja azok actidjat és dictidjat
is —ez némely oldalon képregényszer( folyamatdbrazoldssal egésziil ki, viszont helyet kaptak
olyan illusztracidk is a miben, amelyek nem sziikségszerlien szervezik a torténetet, és inkdbb
hatnak olyan buktatéként, amelyek meg-megszakitjak a torténet folydsat. Gondolok itt példaul
a h(tészekrényt, mizlit, tervrajzokat, balnacsoportokat, némely tadjképet dbrazoldé oldalra,
amelyek kelt(het)nek egyfajta esztétikai hatast, de nem épiilnek be szervesen a létrejové
narrativaba, ezért zavaré elemként tiin(het)nek fel.

Nem mehetlink el amellett sem, hogy a képek nem pusztan szovegnélkiiliségik miatt
.megfejtend6k”, hanem azért is, mert egyuttal alomképek is. Talan a kotet legnagyobb bravir-
ja az, hogy konzekvensen hasznositja az dlom mikodési mechanizmusairél vald tudast.
Maurice Halbwachs, a jeles szocioldgus dlomelméletében olyan megallapitdsokat tesz, misze-
rint az alomképek az almodd egyén emlékeinek leképezései, ezaltal az dlombéli képek a valo-
saghol szarmazo, eltorzitott, megmasitott képek, amelyek az dlmodas pillanataban idegenek,
és csak az dlombol felébredve azonosithatéak (ha azok). igy a kerettorténetben athaté lany, az
épuletek egy része, a hajd, az autd, a hajéskapitany, a kutya és a rajzok mind visszatérd elemek
az dlomban - ez pedig azt végsé soron 0sszekoti a valdsaggal.

Az almomban az esé éppen az imént felsorolt paraméterek mentén alakitja hozzaférhet6sé-
gét. Azt hinnénk, hogy kevés, vagy azt, hogy tul egyszerd, ami adva van, de kideriil, hogy tényleg
az - vagy az, hogy csak nem néztiik meg eléggé. Eppen a képek ,mesélhetségének” véltakoza-
sa az, ami érdekes temp6t ad a kotetnek. Nem egy vaskos kotet, annak ellenére elolvasasa és fel-
dolgozasa idGigényes, ugyanis a képek (egyrészt természetiiknél fogva, masrészt a szerzé kivé-
teles tehetségének hala) szinte végtelen jelentésréteggel gazdagodhatnak. Az elére- és hatra-
utaldsokkal teletlzdelt mG mitomotorikus erdvel allitja szembe egymassal a valésdgot és egy
idealis vilagképet, mitoldgiai-bibliai, illetve (vildg)irodalmi utalasok révén probalja a (megalko-
tandd) narrativa Gtjat egyengetni. Eppen ennek kapcsan meriilhet fel Jonas torténete vagy a bib-
liai 0z0nviz, esetleg Verne Nemo kapitanya vagy Melville Moby Dickje.

Szinvai kotetének egy kovetelménye van: a fantazia. Ugyanis bizonyos szempontbdl félkész
m{ marad egészen addig, amig az olvasé kézbe nem veszi. Onnantél kezdve pedig nincs semmi,
ami gatat szabhat az imaginacidnak. Az dlmomban az esé igy lesz a csendeskdnyv miifajanak egy
kiemelked6 darabja: a kdprazatos illusztraciok és magaval ragadé atmoszféraja révén elmosdd-
nak a hatarok alkoto és befogadd kozott, mindekdzben pedig kisérletet tesz arra, hogy felrigja
mindazt, amit az ,olvasasrol” és az ,irodalomrél” tudunk, és nemcsak a jové (gyermek)irodalma-
ba nyujt betekintést, de egyuttal bebiztositja vildgunkban a kép szerepét. (Csimota, 2025)
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KUNYIK KINGA
Barmi megtorténhet, és ez |0
Vészits Andrea: Abris és az azurkék patkany

Ki ne akart volna gyerekkordban haziallatot? Na de patkanyt?! Raaddsul kék szin(it?! Szokatlan
valasztds, azonban a segitség néha a legvaratlanabb helyekrol érkezik.

A nyaralds ifjusagi regényeknek régdta nagy hagyomadanya van nalunk. A krimis-nyaralds
ifikonyvekben héseink valamilyen érdekes rejtély utdn nyomoznak, a szerelmes-nyaralés val-
tozatokat talan nem is kell kiilon részletezni, és végiil, de nem utolsdsorban ott vannak az ugy-
nevezett felnovés-nyaralds regények, amelyek egy napsiitésbe csomagolt coming-of-age tor-
ténet tanulsagait nyujtjak at a (lélekben) fiatal olvasékozonségnek. Az irodalomban nincsenek
éles hatarok, igy persze el6fordulhat némi atfedés az emlitett mifajok kozott: ezt olyan klasz-
szikus példakkal szemléltethetjiik akar a '60-as évekre visszatekintve, mint Mészoly Miklés
Fekete gdlya cim( konyve vagy Fekete Istvan Tiiskevar-Téli berek sorozata.

Mig a fentebb emlitett ,nyaralds” ifjisagi regényeket annak idején gyakran az iréi kényszer
szilte, mint példaul Mészoly Miklés esetében is tortént, addig napjainkra kész iparag épiilt a
gyermek- és ifjusdgi irodalom koré. Jelzésérték(, hogy a KSH friss, 2025-0s statisztikaja sze-
rint a gyerekeket célz6 kiadvanyokra van leginkabb igény ma olvasoi részrél. Ez a tény egy-
részt soha nem latott béséget eredményezett a konyvpiacon, masrészt elécsalogatta az ifjusa-
gi irdk batorsagat, kisérletez6 kedvét. Egyre inkabb mddosulni latszik az, hogy mi szamit tabu-
nak egy gyerekkonyvben vagy akar egy ifjusagi regényben: a témavalasztas soran kifejezetten
fokuszba kerilt a kiilonb6zé csaladi vagy egyéb eredet( hidnyok, traumak feldolgozasa. Ez a
trend egyébként a nemzetkozi szintéren mar régebb 6ta megfigyelhetd, lasd példaul Anna
Elina Isoaro nalunk 2023-ban a Kisgombos altal kiadott mesekonyvét a perinatalis veszteség-
rél, de mara hatarozottan begyirlizott hozzank is. Nem mellesleg az is médosulni latszik, hogy
kik irjdk a gyerekkonyveket: mig a '60-as évekre visszatekintve f6alldsu szépirdkat latunk, ad-
dig ma megallapithatjuk, hogy legnépszeribb gyerekirdink szinte mind mas palyardl érkeztek:
Kertész Erzsi és Vészits Andrea példaul civilben pszicholégusok, Mészoly Agnes fejlesztépe-
dagodgus, Majoros Néra pedig tajépitész, hogy csupan néhanyat emlitsiink a kurrens gyerekiro-
dalmi szerz6k kozil. Kérdés, hogy vajon ujfajta megkozelitéseket sziilhet-e ez a helyzet egy-
egy konkrét téma esetében.

Vészits Andrea Uj konyve, a Pagony Kiadénal idén marciusban megjelent Abris és az azur-
kék patkdny a betegség és a hidny témakorét boncolgatja kétféle szemszoghdl, érdekes
multiszenzoridlis csavarral. A cimszerepld kisfilnak ugyanis egészen kiilonleges kapcsolata
van a szinekkel, ami olyan szokatlan nyelvi dsszetételekben nyilvdnul meg, mint példaul a
,lobordd” vagy a ,fankszind”. Valami olyasmit képzeljiink el, mint amikor valakinek az atlagos-
nal joval fejlettebb az izérzékelése, igy olyan arnyalatokat, olyan aromadkat is megkilonboztet,
amelyek a legtdbb olvasé elétt 6rokre rejtve maradnanak. Ez maris egy roppant érdekes meg-
kozelités, ami fakadhat a szerzé egyedi szakmai latasmodjabél. Abris kiilonleges képessége,
vagy ha ugy tetszik, szuperereje jatszik kozre abban a sorsszer( taldlkozasban is, amely egy
csapdsra megvaltoztatja héslink életét.

A mese leg6sibb gyokereihez nyulik vissza az a motivum, hogy a féhdst egy allat segiti ut-
jan (lasd Propp: A mese morfoldgidja). Ez a segité allat nemcsak |6, farkas vagy macska lehet,
hanem akar egy meghokkent6, s6t visszataszitd lény is, példaul patkadny. Létezik egy vasi nép-
mese, A csodélatos patkdnyfarok, amelyben a szegény legény Utja sordn megment egy pat-
kanyt, az pedig halabdl varazslattal segiti 6t hozza céljai eléréséhez (v6. Az arany rozsafa. Vasi
népmesék, szerk. Kuntar Lajos). Az Abris és az aztrkék patkany esetében a mese nagyon ha-
sonld ivet kovet: noha Azur egyetlen varazsereje, vagyis a megszokottdl eltéré tulajdonsaga
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bundajanak azurkék szine, mégis képes hdsiinket, Abrist hozzasegiteni egy teljesebb, tartal-
masabb élethez. Vészits Andrea modern meséjében ugyanis a legfébb rossz a gyerek és a pat-
kany életében egyarant a bezartsag. A rabsdag, a borton értelmezhetd konkrét fizikai allapot-
ként, mint Azur esetében, ugyanakkor kivetithet6é egy tdgabb lelki-szellemi sikra is. Nyilvanva-
16, hogy a betegség vagy éppen a sziilék talféltése ugyandgy korlatokat emel Abris koré, ahogy
egy laboratérium falai zarjak el a kisérleti allatokat, koztiik Azurt a kinti vilagtél. Az Abris és az
azurkék patkdny els6sorban tehat a szabadulds regénye: a sz(k benti térbél a szabad ég ala, az
egyedullétbdl a kozosségbe, a tehetetlenségbdl a fokozatos ontudatra ébredésbe repiti hse-
inket a mese ive. Abris és Azur egyiitt teszik meg ezt a nagy utat, a valtozasok katalizatora
azonban egyértelmlen a kék szinben pompdzé kis patkany.

Emlitettiik, hogy a torténetben nagyon hangsulyosak a szinek: ,penészzold, kisértetfehér,
haldlsapadt” — ezekkel az arnyalatokkal talalkozik az olvasé mindjart a regény elsé helyszinén,
vagyis a korhazban. A kérhaz a bezartsag és a félelem helye, ahol Abrist egyediil a szinek se-
gitik abban, hogy visszanyerje onmaga felett a kontrollt egy-egy sulyosabb allergids roham
utan. Ezt ellensulyozandé hatalmas szinrobbanas (,smaragdzéld, kiralykék, rézsaszin”) fogad
benniinket a kertben, ami a szabadsdg és egyuttal a valtozas tere. Fontos szempont, hogy a
szerepl6k sorsanak jora forduldsa egy kertben valdsul meg. A kert ez esetben szimbolikus
helyszin, az artatlan gyermekkor kertje és egyben a bibliai édenkert, ahol a kutydk békében él-
nek a macskakkal, a macskdk a patkanyokkal és a madarakkal, illetve az dsszes allat harmo-
nidban él az emberekkel. Ezt az édent a macskak langpallossal 6rzik az erészakos kiils6 beha-
tolastodl, amint azt a torténet egy pontjan majd latni fogjuk, igy ez a sajatos belsé rend sosem
séril. A kert idedlis hely a gydgyuldsra. A gydgyulasra fizikai értelemben, hiszen a tiszta,
oxigéndus levegén kevésbé tdmadnak az allergének, illetve lelki értelemben is, hiszen Abris
egyre nagyobb dnbizalmat szerez, ahogy elkezdi felfedezni és kijjebb tolni a sajat hatarait.

Minden valamirevald hés elétt legyézendd akadalyok, konfliktusok allnak. Abris életében
az egyik akadaly a jelenben van, ez az allergidja, a masik azonban a multban gyokerezik: ez a
sziildk és a nagysziilék megoldatlan viszalya. Mindkét akadaly sziikiti Abris kiils6-belsé élette-
rét, hiszen az allergidja miatt nem mehet példaul a barataihoz latogatéba, illetve nem vehet
részt bizonyos programokon, mig a nagysziileivel egyiitt fontos pillanatokat veszit el az életé-
bél, nem is beszélve a kert, az erdé nyujtotta szabad mozgastérrél. Azért nem kell 6t félteni, hi-
szen egészen sajatos modon tagitja ki az 6 kis vilagat: a szinek megannyi finom arnyalatdnak
észlelésével. Abris egy szin-gourmet. Egy magéanyos gyermek, akinek legjobb baratai a szinek,
ezért olyan arnyalatokat is észlel, amilyeneket mds talan nem. Ez az olvasé szamara egy pon-
ton tal akdr még idegesité is lehet, hiszen ijeszté pontossaggal tudjuk meg a cselekmény
szempontjabol mellékes targyak szinét, illetve azok pontos arnyalatat. Abris szempontjabol
azonban mindez teljesen érthetd, hiszen a gyerek igy prébalja gazdagitani azt az ingerszegény
kornyezetet, amelyben él. A rajzolasi kényszere is ezzel fligg 0ssze: ,a falrajzoknak valahogy
varazsereje van” — vallja Abris, aki valéjaban a sajat félelmét zaboldzza meg, mikdzben rajzol.

Abrist az 6nismeret Gtjan nemcsak az azlrkék patkany segiti, hanem a patkany révén sike-
resen visszaszerzett nagysziilék is. Finy Petra Bodzaszorp cimi, 2020-ban megjelent mese-
gyljteményében taldlkozhattak a magyar olvasok néhany emlékezetes, a megszokottol eltérd
nagymama- és nagypapa-abrazolassal: gondoljunk csak az Egjard .fius” vagy a Rakétak mar-
pedig vannak ,gyerekes” nagymamajara. A férfi-néi szerepek az Abris és az azurkék patkanyban
is kissé rendhagyd mddon oszlanak meg a két nagyszilé kozott, amint azt a nevik is mutatja:
Duci a vidam, energikus nagymama, akinek magaval ragadd impulzivitdsa szinte érezhetéen
gorditi elére a cselekményt, mig Bobe a szerethetéen esendd, érzelmi és logisztikai bonyo-
dalmak megoldasara egyarant alkalmatlan, szemlélédé tipusu nagypapa. Azonban neki is van
egy Abris szempontjabél rendkiviil fontos tulajdonsaga: Bobe ugyanis mindent lefényképez.
A megorokit-raktaroz-eléhiv harmas rendszere kulcsfontossagu a narrativdk gyartdsaban:
a csaladi narrativak esetében sincs ez masképp. Ennek egyik eszkoze lehet a foté mint a malt
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lenyomata, azonban emlékeinket naplé formajaban is képesek vagyunk tarolni. Abris szamara
mindkét modszer fontossa valik a regény egy pontjan, ugyanis altaluk értelmet nyer szamara
a mult és a jelen, helylikre keriilnek az 0sszekuszalodott csaladi kapcsolatok. Amit el tudunk
mesélni, afelett egydttal mar kontrollt is szerziink, tehat nem vagyunk tobbé tehetetlen, ki-
szolgaltatott elszenveddi az eseményeknek. Erre valék a narrativak. Es persze — részben —
erre valdk a nagyszulék.

Egy j6 narrativa, egy jo torténet sosem ér véget. A szabadsag héseink életében azt is jelen-
ti, hogy mindig van kovetkezé lépés. ,Biztos veszélyes, de megéri” — gondolja filozofikusan
Azur, mikozben belerohan a végtelen zoldbe. A ketrecen kiviil minden olyan bonyolult. Nincse-
nek végleges megoldasok, nincs abszolut hepiend, hanem valasztdsok, dontések sorozata van,
amely dontések hatassal vannak rank és a kornyezetiinkre. Vészits Andrea regényének leg-
fébb tanulsaga mégis az, hogy érdemes vallalni a szabadsaggal jaré kockazatot, a dontésekkel
jaré felelésséget. ,Lehet, hogy 6 nem is tudja, milyen a szabadsag, és nekem kellene neki meg-
mutatni” — morfondirozik a kis patkany, aki ennek a gondolatnak a fonala mentén talal vissza
ember baratjdhoz. A mese ezzel korbeért, hiszen az igazan jé, id6tallé gyerek- és ifjusagi iro-
dalom ugyanezen elv alapjan irédik. Es igy — akarcsak a szabadsagban - a gyerekirodalomban
is mindig megujulé lehetéségek vannak, amelyeknek kibonthatdknak kell lennilik egy idealis
jovében. (Pagony, 2025)

LASZLO ZSUZSA

A szabadsag arnyalatai,

avagy hany szind lehet egy regény?
Vészits Andrea: Abris és az azurkék patkany

A kortars irodalmi folyamatokat szemlélve az lathato, hogy a szembet(iné tematikai valtozasok
eddig kevésbé markans olvaséi kddok megjelenését vonjak maguk utan, a (gyerek)irodalom
ezért mintegy vallalni kényszeril egy Uj tipusu tarsadalom kitermelését. Innen nézve valik
konnyen megragadhatévaegy ujmufajegyreszélesebbtérhdditdsa, hiszenaproblémacentrikus,
szocio tartalmu gyerekkonyvek mara egész sorozatokba szervezédve (olykor erételjes marke-
tingfogasként) dominalnak a kilfoldi és a magyar konyvpiacon egyarant. Bar a Pagony kiadd
Abszolut sorozata sokkal inkabb korosztdlyra alapozva hirdeti koteteit, szamos olyan példany
akad a szériaban, amely érzékenyit6 irodalomként hatdrozza meg magat. Ilyen példaul Vészits
Andrea el6z6 regénye, az Agata és a jegenyenydr, ami nemcsak a betegségbdl fakadd massagot,
de okoldgiai kérdéseket is centralizal. Utébbihoz kapcsolddik szorosabban az Gj kotete is, hi-
szen az Abris és az aztrkék patkdny ezuttal a novényvilag helyett a kiilonféle allatfajok és az
ember viszonyat artikuldlja.

A mesei és valds elemeket aranyosan vegyité, végig a hihetéség hataranak innensé olda-
lan egyensulyozé torténet egy olyan kisfid kalandjait koveti nyomon, aki kezdetben még a
macska képétdl is allergids lesz, késébb azonban taldlkozik egy félresikeriilt kisérletek kovet-
keztében kék patkannyal. Az Abris és a ragcsalé kozétt szovédé baratsag koncentrikus korok-
ben gylirlizve egyre nagyobb hatésugarral rendelkezik, egy, a szlil6k és nagysziilék kozott hu-
z6do6 tobbéves konfliktust tesz kitapinthatéva és feloldhatéva. Az életszagu bonyodalmakkal
teletlizdelt cselekményszal kissé belecsuszik a gyerekirodalmi szovegek egyik destruktiv elja-
rasaba, hiszen a gyermek féhést teszi meg a felnétt kapcsolatok rendezéjének: Abris 6nkénte-
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lenil is magara veszi a békit6 és a blinbak szerepét, amikor é kér bocsanatot a felnéttek he-
lyett, s bar ez a narrativa téves kovetkeztetésekhez vezethet, mégis inkabb szimptémaszeru-
en mutat rd a 21. szdzadi csaladok mikodésmaddjara és torésvonalaira. Ezekre a ferdeségekre
és fonak jelenségekre erdsit ra a felnéttek reprezentacidja: a kotet egyrészrél szépen bontja az
age-izmushoz vezetd sztereotipiakat a nagysziilok dbrazoldsmaodjan keresztil, Duci ugyanis
karomkodik, sajat maga szerint is szeleburdi alak, nem fél semmitél, és kezeslabasban jar,
ugyanakkor szadmos alkalommal infantilizalédnak Bobével, vagy valnak komikumforrdssa.
,Nem felnéttek” példaul akkor, amikor Abrisnak kell megigértetnie Gjonnan megismert nagy-
szileivel, hogy ,angyalian jok” lesznek, vagy amikor az elkdborolt Azlrt keresve a nagyapat al-
litjidk érségbe azzal az instrukcidval, hogy ne a kamerdjaval l6je le a patkdnyra veszélyes
macskat. A kevert poziciok mégis leginkabb a regény tetépontjanak szamito kérhazi jelenetben
csucsosodnak ki, amikor Bobe pétcselekvésként kattintgat a fényképezdégépével, elfelejtve,
hogy ebben a helyzetben neki kellene tdmaszként viselkednie. Ugyanennyire problematikus az
apa karaktere is: a gyermeki vilagtapasztaldshoz kozel all az, ahogyan kezdetben valdédi hés-
ként latja 6t Abris, majd fokozatosan hullik vissza a realitas talajara, ahol mar az apa a sziiléi
szeretet dlcdjat haszndlva leplezi sajat félelmeit és szorongdsait. Ez a folyamat mégis termé-
szetes velejardja a felnovésnek. A beavatédas egy masik fontos lépcséfoka a felnétt—gyermek
egységet megbontd titok megképzddése, Azur rejtegetése és az 6 megmentésére irdnyuld
mentdakcid kivitelezése. A kotet egy izgalmas megolddsanak bizonyul a két férfikép egymas-
nak Utkoztetése, az apa és nagyapa karaktere komplementer ellenpdlusokként képzddnek
meg a torténetben, rajtuk keresztil valik nyilvanvaldva, hogy az elébbi képviselte tudomany és
a Bobén (illetve Abrison) keresztiil tematizalédé mivészet nem jatszhaté ki a masik ellen, sok-
kal inkabb egyuttes jelenlétiik sziikséges a fel- és megismeréshez. A harmadik szemként a
multba latds képességével rendelkezd fényképek ezért ugyanolyan fontosak, mint a genetikai
kutatasok. S6t, az altaluk kimerevitett idépillanatok vagy a Duci torténetein keresztiil megele-
venedd, hajdanvolt ontorvényl és a limiteket feszegetd kislany-anya legalabb annyira bizo-
nyitjdk az ugyanabba a csaladba tartozast, ahogyan a DNS teszi Azur esetén, aki szintén kere-
si elédeivel a kozos vagy éppen eltéré (nem ismerték a macska érintését) észlelési horizontot.

A regény egyik legnagyobb eréssége a gyermeki gondolkodasmaod és érzésvilag hiteles
kihangositasa, amely nagyban segiti a rezonalni képes fiatal olvasé bevonddasat. A humoros
jelenetek mellett — mint amikor a kisfiu konstatdlja, hogy a kutyatartdst nem lehet szarazon meg-
uszni, vagy amikor a mesében olvasottakra alapozva és reflektalva cselekszik maga is — tokéle-
tesen lett eltaldlva Abris sziilei utani vagya, az els6 elszakadas nehézségeinek bemutatésa:
.Abris az autédig kisérte anyat és apat. Megint nagyon rossz volt, hogy elmennek. Ott 6lalkodott
korulotte az a sotét (ir, ami azzal fenyegette, hogy elnyeli.” Az ilyen szépen atgondolt részek mi-
att sajndlatos annyira az, hogy a szerzénének nem mindig sikeriil tarsitani a megfeleld nyelvet
a gyermeki mentalitdshoz: a rovid, sok esetben darabosnak haté (t6)mondatok ahelyett, hogy
fokoznak a narracié ritmusat, csak nehézkesebbé, néhol egészen monotonna teszik azt. Er-
demesebb lett volna ezt a megszélaldsmaddot csak Azur sz6lamaban hasznalni, amely szintén
egyedi és lde szinfolt a magyar gyermekirodalomban: a patkdany nem meseszerepléként,
antropomorfizalt nem-emberi szerepléként jelenik meg a torténetben, hanem sajat vonat-
koztatdsi rendszerrel és perspektivaval rendelkezé karakterként konstitualédik. A délt betlis
énelbeszélésben irddott részekrél csak a legvégén deril ki, hogy Azlr napléjdnak részletei
ezek, igy a mfaji atkeretezés egy jol atgondolt és szépen kijatszott csattano lesz, ami vissza-
felé is Uj értelmezési lehetéségeket, folytatasi lehetdségekett nyit meg, annal is inkdbb, hiszen
rengeteg felvetett, de elvarratlan szal marad a regény végén: az allatkisérletek kérdése joéfor-
man csak felvillan katalizatorként, de aztan mégis kidolgozatlanna valik, ahogyan a véletlen-
szerlien (inkdbb csak a cselekményvezetés szempontjabdl relevans esetekben) felbukkano
allatallergiais. Nem keriilok dnellentmondasba, ha azt allitom, Azur napléjdnak mindkét lehet-
séges szerzdje esetén marad némi kivetnivalé a szovegben: amennyiben Abris a szerzd, akkor
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a kissé kolonializalé gyakorlat a patkanyszereplé kordbban dicsért autoritdsat, 6nmagaban-
valdsagat vonja vissza, ezért is hajlok arra, hogy a kisfit inkabb irnokként van jelen a torténet
metaszintjén. Ebben az esetben az amugy hol gyonyorien jatékba hozott, hol pedig zavardan
sok szinnév hasznalata valik paradoxonn4, hiszen a patkanyok nem tudnak disztingvalni a leg-
tobb szin kozott, igy Azdr szélamaban izgalmasabb lett volna a szagokat mint a ragcsalo leg-
fontosabb tajékozddasi rendszerét kiakndzni. Mindezek ellenére is szép szammal talalunk pél-
dat a nyelv tobb érzéket szinesztéziaszerlien 6sszekapcsolo plaszticitdsdra, arra, ahogyan az
onkifejezést is biztositd szineken keresztiil a kisfil szamara érzékelhetévé és befogadhatdva
valik a vilag: ,Zavart csend tdmadt. Mintha a fehér pliré nyomasztéan ratelepedett volna min-
denre, mint valami vastag, tomaott felh6.” A szabadsagnak is szine van, kék meg rengetegzold:
. A lada tetejérdl ki lehet latni a szép kékre, de nem lehet kimenni. Olyan, mintha nem lenne ott
semmi, mégis van ott valami. At lehet rajta latni, de nem lehet rajta atmenni”; ,Na, ilyen a bol-
dogsdag. Zold a szine. Barsonyos szalakbol all, ringatdzd rengeteg. Csupa illat”.

A szabadsdag regénybeli dbrazoldsahoz a szerzéné dominans térpoétikat tarsit: kezdetben
a szlk, szorongat6 zart terek domindlnak, a laboratérium, a ketrec, hatizsak, a tombhazlakas,
ezek idével egyre tagulnak, kerrté, erdévé, éggé, flivé. Ez a kiterjedés abban is megnyilvanul,
hogy Abris a kinti helyszineken keriil az olyan elemi tapasztalatok birtokaba, mint a csillagné-
zés, a biciklizés vagy az erdei tura, amelyek segitenek neki a fejlédésben, illetve az onértést
formalé Masikkal valo kapcsolatteremtésben is. Mig a torténet elején a kisfiinak nincs sem
nyelvi, sem vizualis eszkdztara a kornyezetre (nem rajzol sem allatokat, sem ndvényeket, a
nagyszulék hazaban levé haziallatokat pedig sokaig csak sz6rmokként, pamacsként vagy
szornyetegként emliti), ezzel a kotet egy valéban 21. szazadi hidtusra, a gyermek és az élévi-
lag kozotti kozvetlen kapcsolat nemlétére mutat rd érzékeny maédon, ahogy a kisfiu fokozato-
san allati nevek és szavajardsok birtokaba jut. A nagysziil6kkel valé kozos nyelv megtanuldsa
révén Abris tagabb szinteken is képes lesz a nem emberivel valé viszony kialakitasara, maga
is tolmacs lesz, aki Ducihoz hasonléan hirdeti, hogy minden élélény egyuttal érz6 lény is.

Az idegen nyelv tanuldsa Azudr szerint oda-vissza torténé folyamat: ,Mondjuk, 6 is tanulhatna
idegen nyelveket.” Ha nem is egy teljes szétar, de Vészits Andrea regénye mindenképpen jo kiin-
dulasi pont kezdé nyelvtanfolyamosoknak. Hogy a(z) (fiatal) olvasé anélkiil, hogy az irodalom di-
daktikus eszkozzé valjon, esztétikai élményeken keresztiil baratkozhasson 6ssze egy kék pat-
kannyal, felfedezve, hogy tobb a kdzds, mint azt els6 pillantasra gondolnank. (Pagony, 2025)

PINTER ALMA

Nema-e egy silent book?
Szinvai Daniel; &lmomban az eso6

.Korulvettek engem a vizek lelkemig, mély ar keritett be engem”
(Jon 2,6)

Kilonleges konyv jelent meg a Csimota Kdnyvkiadé jévoltabdl 2025-ben. Szinvai Daniel maso-
dik kotete is a silent book kategoriaba tartozik — a sz6 szoros értelmében, mert amig a berob-
band sikerl Pdrhuzam (HUBBY év gyerekkonyve 2025 - elsékonyves kategoria) még jatszott,
minimalisan ugyan, a szoveggel s, addig az dlmomban az esé cimU kotete teljesen a vizualitasra
bizza a befogadot.
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A silent book, magyar nevén ,csendeskdonyv” egyre ismertebb m(fajja kezd valni hazank-
ban is. Elhaj6ja, a Csimota Kiadé a 2006-ban megjelent Piroska és a farkas sorozatatél kezdve
szinte évrél évre probalja bdviteni és népszerisiteni a mufajt. A konyvek az illusztracidkon ke-
resztil valé torténetvezetésre épitenek, sokszor a részletességgel, a kidolgozott és/vagy egye-
di képi vilaggal kivanja Uj szemszogbhdl megjeleniteni a mar ismert mesét, vagy teljesen Uj cse-
lekményt alkot.

Az dlmomban az esé az utébb emlitett kategoridba tartozik. Szinvai sajat latvanyvilagaval
sajat torténetet is létrehoz. Egy kisfiu kalandjait kovethetjiik végig alom és valdésag kozott, viz-
festéktol a tengeren at. A silent book viszont ebben lesz mindig is sajatos, hiszen a torténet
minden ,olvas6” szamara mas lesz.

,MOSTAN SZINES TINTAKROL ALMODOM”

Valéban, ennek a kdnyvnek az értelmezése fligg attél is, hogy ki veszi a kezébe. Mast mond ne-
kem, (fiatal) feln6tt olvasdnak, mint egy tizévesnek. Mindebben a szép viszont az, hogy mind
a ketten meg tudjuk talalni a szamunkra épp aktualisat. Tud olyan lzenetet kozvetiteni vagy
olyan gondolatot ébreszteni, ami az adott korosztalyt foglalkoztatja. Ez a fajta szabad asszoci-
acid pedig rendkivil felszabadité.

Egy bizonyos pontig persze adott a cselekmény, hiszen nem egymas utan rendezett Dixit
kartyakroél van sz6. Szinvai megalmodott egy vilagot, egy torténetet, amit atnyudjt most nekink,
hogy vigyiik szabadon tovabb. Ertelmezziik kedviink szerint.

Vannak viszont talan kikerilhetetlen kulturdlis utaldsok, amik helyettesiteni tudjak a szo-
veget. Olyan mélyen gyokerez6 mitologikus-biblikus motivumok, amikhez minden ember tud
kapcsolddni. Ezt a vonulatat a konyvnek pedig nagyon érdekes jelenségnek tartom — a szer-
kesztés torténhetett tudatosan is, vagy ezek beklszhattak tudat alatt is a végsé alkotasba (de
ezt talan a szerzén kiviil nem tudhatja mas). A lényeg viszont az, hogy megmozgatja az olvasoé-
ban a kulturdlis szenzorokat, emlékeket hiv eld, és az ismeretlenben megjelenik valami mé-
lyen ismerdés.

Persze felmeril a kérdés, hogy az olvasé miért van ennyire rahagyatkozva az irdnyitott
torténetre. Miért van az, hogy Magyarorszdgon még nem tudott teljes mértékben meggyoke-
rezni a sz6 szoros értelmében vett néma konyv — hogy amig kilfoldon szarnyal a miifaj, addig
nalunk még mindig az irds dominal? Valdéban van egy olyan bujtatott elvards, hogy ha nem szo-
veg, akkor legaldbb olyan (kulturalis) kapaszkoddk legyenek benne, amihez a befogadd auto-
matikusan nyulni tud?

Bevallom viszont §szintén — hogy amig a szoveget ugyan egy percig nem hidnyoltam —,
szamomra jolestek ezek a parhuzamok. Lehet, hogy magam vagy épp a m(faj ellen is beszél-
hetek ezzel, de az ismeretlen-ismerds felépités engem megszolitott. S6t, én tovabb is vittem a
gondolatot, és még popkulturalis utalasokat is elkezdtem belelatni.

....FELFAKADANAK EZEN A NAPON A NAGY MELYSEG MINDEN FORRASAI,
ES AZ EG CSATORNAI MEGNYILATKOZANAK.” (1M0Z 7,11)

A torténet szerint ugyanis a betontengerbdél valds tenger valik, egy éridsi es6 arasztja el a va-
rost, és egy délutan alatt beterit mindent a viz. Az arral pedig a hidnyzé apafigura is felt(inik.
A hajoskapitany, az idealizalt kép, aki ha a valds vilagban nem is, az alomban a megmentdként,
a biztos pontként jelenik meg. O az, aki elinditja f6hdsiinket a kalandon.

Apa-fia torténetté is valik részben a mu, egy Ujbdli egyesiilést is lathatunk. A csendeskdnyv
jellege miatt azonban ennek a talalkozasnak szintén mi adjuk meg az értelmezését. A szulé és
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gyermek kozotti kommunikacié igy szimbolikusan is ,néma” marad. Egy kép, egy idea él a
gyermek fejében a nem latott apardl, aki a vizzel egyiitt eltlinik, hogy a végére Ujbdl csak az
anya maradjon. Az anya, aki ugyan a torténet keretjeleneteiben jelenik csak meg, de akit talan
a tenger, a néi principium tud végig helyettesiteni.

Mindent eldraszt tehat a viz, a mdzesi torténet innen fordul at egy jondsi motivumba. Meg-
jelennek a balnak, az elnyelés. Ismerds panelek tehat, amik visszakdszonnek, mégis jol tudnak
m(ikodni egy Uj torténetben is. Az 6si kulturdlis elemek taldlkoznak ugyanis a modern vildggal.
A felfogas is valtozik. Szinvai a sajat elképzeléseit koveti ezen a téren, Jonastol, Pinokkiotdl (ta-
lan Ahab kapitanytél is) tanulva mar kdnnyedén veszi a balnakkal vald interakciét. igy tehat meg-
jelenik a kulturdlis , kapaszkodd”, mégis megvaltozik, egy csavarral kapjuk vissza az ismertet.

+WE ALL LIVE IN A YELLOW SUBMARINE”

Hasonléan tori meg a konyv mas berogziilt elképzelésiinket is. A csendeskonyv igy példaul né-
masdga ellenére behozza a zenei vonalat. Folyamatosan hangszerekbe botlik az olvasé, legyen
az egy basszusgitar a tenger fenekén, egy mechanikus orgona vagy épp a boritén is megjele-
nd, kiirtokbol allé arbocos hajé. Ezzel is egy olyan latvanyvilagot nyujt a gyerekeknek, ami a
mindennapisag megtorésére buzdit.

A hangszerek és az egész vilag megfestésében pedig a sarga és a kék komplementer szi-
nek dominalnak (ami még egy Analog Balaton-lemezboriténak is megallna a helyét, ha mar a
zeneiségrél van épp szd). Es valéban, a fejemben felcsendiilt a Beatles hires dala is a sarga
tengeralattjarérol. igy hidba néma a konyv, valahogy a hangok és a szinek megtanulnak beszél-
ni a befogaddhoz.

Ezzel viszont megint helyben vagyunk, hiszen folyamatosan jonnek az asszociaciok, a kul-
turdlis kotelékek, amik szerintem minden olvasénal mas-mas gondolatfonalat inditanak el
(mert egy képrél ugyanlgy eszembe juthat Bojack Horseman viz alatti kalandja, mint Fiist Mi-
lan Storr kapitanya...). De talan ez a szép benne, hogy sohasem lesz egy adott értelmezés, ha-
nem minden olvasatban és Gjraolvasasban egy Gj megélés is sziiletik. Onmagaban vagy épp
mas mivekkel parbeszédbe allitva. A lehetéség végtelen.

Szamomra Szinvai konyve els6 és tobbszori befogadasra is meg tudott egy kicsit djulni.
Egy silent booknal pedig talan elkerilhetetlen, hogy ne csak egyszer keriiljon az olvasé kezébe.
Egy gyerek vagy egy kiskamasz is elé-elé tudja venni és akar megkeresni az épp adott lelkialla-
potdhoz passzold képet. A csendeskdnyv igy mankét is tud adni, ,konyvtargy” léte mellett egy
folyamatos interakciora is késztet.

Egy olyan vildgban pedig, ahol egyre nagyobb hangsuly helyezédik a vizualitdsra — de ahol
néha eltorzul, és az esti mese alkalmaval létrejové sziil6-gyermek kapcsolddds sokszor ata-
lakul gyermek-képerny6 viszonnya —, ott nagyon fontos, hogy a kézbe vett alkotasok igenis
aktivizaljak a befogaddkat. Szarnyaljon a képzelet, forogjanak az agykerekek, és lassanak Uj
vildgokat, értelmezzék a latottakat sajat nyelviik szerint. Egy fiatal metaforikus gondolkodasa
pedig 7-8 évesen elkezd mar kifejlédni, igy mar konnyedén tud egy silent bookhoz is értéen
viszonyulni. Szinvai képregényszer(ien szerkesztett konyve pedig a lendiiletet és a kedvet is
megadhatja ehhez.

Fiatal olvasétél a felnétt befogaddig, onmagaban vagy mas mivek tiikrében, Bibliatol a pop-
kulturdig, egyszerlen vagy konspirdlva, egyediil vagy kozdsen olvasva — a konyv megadja sza-
munkra a lehetéséget mindenre. Hiszen néha mindannyiunknak sziiksége van arra, hogy elmos-
sa valdsagunkat az esé, és elmeriljink egy masik vildgban. Felboruljon a rend, hogy aztan ujra
helyredlljon. Szinvai silent bookja pedig szerintem meg tudja ezt adni olvasdjanak, a gyonyori(
képvilaggal és torténettel is. Némasdaga ellenére szdz nyelven szél hozzank. Nekiink csak nyitot-
taknak kell lenniink, és fiilelnlink, hogy megértsiik, mit is mond szamunkra. (Csimota, 2025)
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Kép(es) a konyv
Szerk.Varga Emdéke
(Gyerekirodalmi Mdhely Kft., 2024)

Egy modern olvasdspedagdgiai eszkozre fokuszal a
Szegedi Tudomanyegyetem Juhdsz Gyula Pedagoé-
gusképz6 Karanak 2024-ben kiadott Kép(es) a kényv
- Tanulmanyok a csendeskonyvekrdl cimU kotete. A
szovegkozpontlisag hagyomdanydn tdlmutatd silent
book (azaz csendeskonyv) mifajanak kutatasa itthon
névumnak szamit, annak gazdagsagat és kulturalis-
edukaciods jelentéségét a kotet 29 szerzdje 21, 6t na-
gyobb egységbe (torténeti és tipoldgiai megkozelité-
sek, elméleti megkozelitések, mielemzések, a kész-
ségfejlesztés lehetéségei, empirikus kutatdsok) cso-
portositott tanulmanyon keresztil vizsgalja.

A szakirodalom kiilonbséget tesz a (majdnem)
szavak nélklli konyv, azaz a csendeskonyv (silent
book, amelyben a kotet egyik szerzdje, Kovacs Esz-
ter szerint csupan leirva nincsenek szavak, torténe-
teiket mégis szavakkal meséljik el, ezért a ,majd-
nem”), a lapozd, a bongészd, a képregény, a kép-
konyv és a képes konyv fogalmai kozott. Mindegyik
terminus olyan mure utal, amelyben a képek domi-
nalnak a szoveg felett, a megannyi elnevezés mo-
gott azonban kilonbozé mifaji keretek és jellem-
zO0k, valamint eltéré narrativ struktdrak budjnak
meg. A vizualitas tulsulyabol kiindulva tradicionali-
san inkdbb a gyerekirodalomhoz
szokas sorolni ezeket a kiadvanyo-
kat, még akkor is, ha mar régen nem
kizarolag gyerekeknek készitik éket.
A kotetbe kerult tanulmanyok tobb-
sége egyébként valtozatlanul a gye-
reknevelés alkalmazott pedagdgiai
eszkozeként kozelit a képalapu
(mese)konyvekhez, és ebbdl a pers-
pektivabol érvel fontossaguk, jelen-
kori létjogosultsaguk mellett. A konyv
a fentebb felsorolt mUfajok kozll a legatfogdbb mo-
don a képkdnyvet/csendeskonyvet vizsgélja, amely-
nek kutatdsa még a nemzetkozi szakirodalomban
is egyfajta peremterlletnek szamit.

A fogalmi keretek zavarat, ha nem is felszamo-
lando, de némileg tisztdzandd a konyv bevezetdjé-
ben Varga Emdke mutatja be a silent book mfaja-

 KEMES) AKONYV

nak medidlis paradox mivoltat. Varga kiemeli, hogy
a mufajba tartozd alkotdsok, habar mlvészettorte-
neti kutatdsok igencsak hanyagoljdk e teriletet,
mégis alapvetéen milvészi targyak (nem pedig
.puszta” konyvtargyak), amelyek befogaddja .egy-
részrél visszahdditja a logocentrikus korokban el-
tlnni latszo érzékletességet, azaz részese, illetve
alakitéja egy nyelvbeli-képbeli iranyd valtozasnak,
azonkozben [..] részese és alakitéja egy Ujonnan
feler6sodni latszo irasbeli-szdbeli atrendezddés-
nek”. A kotet els6 szekcidja harom tanulmanyt tar-
talmaz, amelyek a csendeskonyv-jelenség kilonbo-
z6 aspektusaira osszpontositanak. A hazankban
megjelent elsé csendeskonyvek kiadasaért felelds
Csimota Kiado fészerkesztéje, Csanyi Déra irdsaban
a képkonyvek megitélésének az elmult tiz-tizenot
évben bekovetkezett valtozasaira fékuszal, kiemel-
ve, hogy a gutenbergi helyett a mai gyerekek mar a
Neumann-galaxisban nének fol. Csanyi egy rovid is-
mertetével ,hozza képbe” olvasdjat a hazai gyerek-
konyvkiadas jellemzdivel, specifikumaival, amely-
nek kivald helye van itt, a kotet elején, s azt a szem-
pontot is megfelel6 mddon emeli be elemzésébe,
hogy itthon mind a szakma, mind a kiskoru fogyasz-
tékat mesékhez juttatdé nagykoruak
(példaul sziil6k, pedagogusok) el is
varjak, hogy egy konyvben jé sok
szoveg legyen”, hiszen azok nagyobb
eréfeszitést nem igényelve biztosita-
nak kapaszkoddkat a meséld felnoét-
tek szamara. Bar a nagyobbaknak, a
(kis)kamaszoknak, illetve felndttkoru
befogaddoknak készitett képeskony-
vek létezését szintén felvillantja a
szerz6, sajnos nem kapcsolja azt
0ssze a képregény mufajaval, amely az elébbivel el-
lentétben igencsak nagy népszerliségnek orvend
az idésebb olvasok korében (is). Ugyan a gyermek-
konyvekkel vald kisérletezés, azok fejlesztése, a
mUfaj megujitdsa évekig .értelmiségi hdbortnak”
volt bélyegezve, Csanyi kiemeli, hogy a jelenség se
nem Ujkeletd, se nem kizarélagosan a kulturalis eli-
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té, hiszen a szavak hidnya mindenkinél segiti az ér-
zelmi intelligencia fejlesztését. A felséoktatas
Csanyi szerint szintén nem kedvez a gyerekkonyves
mifajok Ujitéinak, hiszen a mUvészeti oktatasban
részt vevéknél hidnyos a konyvillusztraciés képzés,
a gyerekkonyvek illusztralasaé pedig még inkabb.
A szerz6 ugyan nem emliti, de ezt a helyzetet felol-
dandé az elmult idészakban mar eléfordult, hogy
egyes (mikro)kiadok maguk mukodtek egyltt mi-
vészeti iskoldkkal, sajat késdébbi illusztratoraikat
.kinevelendd” — legutébb ilyen volt példaul a 2025
tavaszan meghirdetett ,0sszefogas” a Csirimojo és
a Corvin Rajziskola kozott.

Csanyi részben KSH-adatokra, részben pedig
egy, a kutatasi terlletével nem csupan elméletben
foglalkozd, a mufajhoz kot6dé hazai és nemzetkozi
rendezvényekre is odafigyeld szakember szemé-
lyes tapasztalataira épitett irdsa utan Kovacs Esz-
ter, a Pagony Kiadé fészerkesztéje mélyiti tovabb a
csendeskonyvek gyerekirodalomban betoltott sze-
repével és helyével kapcsolatos ismereteinket.
Emma Bosch tipoldgidjanak hat alosztalyat hasz-
nalja kategorizalasra, a rajuk jellemzé narrativitas
alapjan. Kovéacs a gyerekirodalom képes formainak,
mifajainak elkulonitésekor beemel olyan, elészor
nem egyértelmden ideillé, kés6bb azonban rele-
vans modon parhuzamba Aallitott hatarterilet-je-
lenségeket is, mint a diafilm és a papirszinhaz
(kamishibai), valamint 6 maga is felallit egy, a silent
book/csendeskonyv meghatdrozasara szolgalo dis-
tinkciét. Mind a fejezetben, mind magaban a kotet-
ben ez az egyik legatfogdbb, illetve a konyvmdfajrol
mar meghatarozottakat legkevésbé ismétlé tanul-
many, amely utan Margittai Zsuzsa fejezetzaro
munkaja mégis hianypdtlonak bizonyul, s egyben
kivaldan egésziti ki a mdifajtorténetet inkabb hattér-
be szorito, el6z8 irdsok sorat.

Margittai tanulmanyaban egészen a ma ismert
hazai illusztracids gyakorlatok ,szlletési idejére”,
azaz a 20. szazad elsé felére kalauzol. Bemutatja
tobbek kozott Benedek Katat, a kor egyik jelentds
gyerekkonyv-illusztratorat, illetve néhany munka-
jat, valamint ir Nadai Palrélis, egy 1911-ben megje-
lent gyerekirodalomroél szold kétkotetes ml szerzé-
jérél, akinek az volt az allaspontja, hogy a legjobb,
ha a szoveg és kép egymast segiti, de persze a két
komponensnek dnmagaban is helytallonak kell len-
nie. Az 1911-es szemlében leginkdbb egy — ma mar
minden bizonnyal csendeskonyvnek nevezendd —

szoveg nélkili konyvet dicséré Nadai szerint a
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.[llegjobb persze az volna, ha mindkettd [szoveg és
kép — 0. E.] egy kéz munkaja volna, vagy ha nem, hat
két rokonléleké, amelyek Ujjongva taldlkoznak a ko-
z0s munkaban”. Margittai e két meghatarozé gye-
rekirodalmi alak mellett a Gyermektanulmanyi Tar-
sasagnak, a Gyermek cimi szakfolyoirat munkatar-
sainak és szerzdinek, egy, az IparmUvészeti Mlze-
umban rendezett gyermekmuvészeti kiallitas létre-
hozdinak és kiallitéinak, kiilonféle palyazatok kiiroi-
nak, tovabbd egyéb, a korszakban tevékenykedd
szakembereknek az dldozatos munkajat beszéli el,
akiknek koszonhetéen Magyarorszagon kialakult a
gyerekkonyv-illusztracié onallé mufaja, illetve az
ahhoz kapcsolddo szoveg nélkili torténetmesélés.

Ugyan az elsé fejezetben foglaltakat alapvetd-
en szintén a m(faj elméleti kereteinek meghataro-
zasahoz lehetne sorolni, a kotet e megkozelitések-
nek kissé indokolatlan médon kiilon szekciot szen-
tel. Ennek elsé tanulmanyaként Dardczi Gabriella a
silent book ,silent”, azaz .csendes” aspektusat koze-
liti meg a szemiotika felél, harom csendeskonyv,
Rofusz Kinga Otthon, Laétitia Devernay Diapason,
valamint Suzy Lee The Border Trilogy-sorozatanak
harmadik, Mirror cim( kotetének elemzésével. A ta-
nulmany teoretikus alapjainak ismertetéjében né-
hol a labjegyzetek mennyisége dominal, e kozbeve-
tések azonban nyugodtan elférnének a fészoveg-
ben is (leszamitva persze a hivatkozasokat), egy ko-
herensebb, kevéshé széttartd fokuszu irast ered-
ményezve. Daréczi szovege utan Szilvassy Orsolya
a figyelemiranyitas technikaira fokuszal az 6vodas-
koru ,olvasok” korében, amelyhez szemléltetés-
képp Chris Raschka A Ball for Daisy cimUl képes-
konyvét hasznalja, és szintén a mdfaj medialis és
szemiotikai sajatossagait kivanja bemutatni, beve-
zetve a foregrounding fogalmat (a nyelvi jelentéstu-
lajdonitas azon dinamikdja, melynek soran folya-
matosan valtozik az, hogy mi keril elétérbe), a kog-
nitiv nyelvészet (esetenként a kognitiv pszicholdgia)
és a poétika fogalmi keretei kozott magyarazva azt.
A szerzé Roland Barthes, Glnther Kress és Theo
van Leeuwen képi retorikaroél szolé irasait hasznal-
ja elméleti hattérként, s levonja a kovetkeztetést,
hogy .[a] szoveg nagymértékben segiti az olvasot
abban is, hogy elddntse, a képen bellil mi a fontos
és mi kevéshé” A kép és szoveg szemantikai kap-
csolatat tovabb elemezve az elméleti megkozelité-
seket kinalék utolsojaként a mar emlitett Varga
Emdke ir a csendeskonyv-torténetek kozvetitésé-

nek kommunikaciés jellemz6irél, a mfaj sajatos-



sagardl, azaz az allékép és a hangzd nyelvi multi-
medidlis viszonyarol, egy 2023-as adatfelvételt
hasznalva kiindulasi pontként.

Elvarasaimmal ellentétben a konkrét mulvek
elemzését tartalmazo fejezet a kotet legrovidebbije,
mindossze két tanulmanyt foglal magaba. Hernadi
Maria az Olaszorszagban élé japan festémdivész,
Satoe Tone Pipd utazdsa cimU példazatos, lirai, szin-
te teljesen szavak nélkll elmesélt torténetét elem-
zi; izgalmas parhuzamokat von tobbek kozott Jo-
zsef Attila- és Pilinszky-versek beemelésével, a fel-
nétt befogadd asszocidcidira alapozva, illetve Propp
A mese morfoldgidja cim(@ munkdjaban foglalt me-
semUfaji jellemzdékkel. A gazdag, a torténet bajat és
az illusztraciokon latott, illetve az olvasas aktusa-
ban is manifesztalédd (mentalis) utazas motivuma-
it az elemz6i attitGidben sem mell6z6 iras gordulé-
kenységén taldn annyijavitana, ha a hivatkozott ké-
pek nem a szoveg legvégén, egy csokorban jelenné-
nek meg, hanem a megfelelé helyeken szervesul-
nének az elemzésbe.

Hernadi irasaval szemben Benyovszky Krisztian
Szdban forgo képsorozatok. A karikaturaalbum és a
képkonyv kozotti parhuzamokrél cim( komparatisz-
tikai irdsa a két megnevezett m(ifaj (avagy konyvti-
pus) medialis és szerkezeti sajatossdgairdl érteke-
zik. A fogalmi keretek az eddigiekhez hasonld, ezut-
tal a karikaturaalbummal kiegészult meghatarozasa
utan Benyovszky Varnai Gyorgy Csendéletét, egy
majdnem sz nélkili képkonyvet (almost wordless
picturebook) és Réber Laszld Akdr a sziilék cimd, bel-
s6 paratextusokkal terhelt, vizualis idézésekkel teli
munkajat elemzi, a kordbbiakban is ismertetett sze-
miotikai megkozelitésbél. A szerzé e két mivet egy-
arant egyjelcsatornas, elsésorban a latast kitlintetd
kulturalis produktumoknak nevezi, melyek jellemzé-
je, hogy az .intermedialis hatdsugaru utaldsok és
idézetek kovetkeztében a képkonyv és a karikatdra-
album is részben elmozdul az illusztralt konyv ira-
nyaba, legaldbbis abban az értelemben, hogy egy
lappango, elézetesen mar létezd szoveg emlékezetét
mozgositja a befogadd tudatdban, aki ilyenforman
(gondolatban) hozza is rendelheti a képhez, létrehoz-
va ezaltal egy mentdlis kép-szoveg kapcsolatot” A
szerzétovabbafelhivjaafigyelmeta(csendeskonyvek
esetében jellemzden kilsé) paratextusok jelentdsé-
gére is, amelyek a vizudlis idézés kilonféle modoza-
tai mellett Ujabb kapaszkodoként szolgalhatnak az
olvasék/befogadok szamara. Benyovszky gondolat-
kisérletét egy olvasdasmadd-ajanloval zarja, amelynek
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lényege, hogy egy eredetileg karikatdraalbumnak
szant és akként megjelenitett kiadvanyt lehetséges
nemes egyszerlséggel Ugy olvasni, mintha az kép-
konyv lenne és lett volna eredetileg is.

A tanulmanykotet utolsé két fejezete ugyan-
azon jelenség elméleti és gyakorlati oldalat mutatja
be jobbdra tarsszerzds, a mufajt kritikai szandékkal
szemlélé (eset)tanulmanyokon keresztiil: a csen-
deskonyv mfajat a szerzdk a literacios készsége-
ket, valamint az érzelmi és vizualis intelligencia, il-
letve memoria fejlesztését célzd dvodai-iskolai le-
hetéségeken tul a szlldi mesélések, gyermek-
konyvtari foglalkozdsok soran torténé alkalmazha-
tésaga feldl is megkozelitik. Juhasz Valéria példaul
a csendeskonyvek olvasdsanak, illetve a Montes-
sori-jellegl lapozok fogyasztdsdnak hatdsait vizs-
galja a 0-6 éves korosztaly kozos figyelmi helyzeté-
re (joint attention), székincsének fejlédésére, konyv-
struktura-ismeretére és nyelvi tudatossaganak ki-
alakulasara. Juhasz kiemeli a meséld és a mesét
hallgatd, egyuttal annak képeit is befogadd gyer-
mek egymdshoz vald térbeli elhelyezkedésének
fontossagat, valamint a latottak-hallottak kozos
megbeszélésének jelentdségét.

A kovetkez6 irdsban Goda Beatrix egy korosz-
tallyal .fentebb [ép”, hiszen a képkonyvek olvasdas-
tanulast elékészité, majd pedig olvasasfejlesztd
szerepérél ir, a .kalyhatol", vagyis egy Ujabb, egyéni
fogalommagyarazattol inditva elemzését. A mufajt
némileg eréltetett parhuzamba allitja az 1920-as
évek expressziv némafilmjeivel, példaul Fritz Lang
Metropolisaval, majd beemeli Serafini taxondmiajat
is a képkonyv-jelenség arnyaldsakor. Utébbi forra-
sat (az olasz épitész és mivész, Luigi Serafini Codex
Seraphinianus cim( imagindrius-szurrealis enciklo-
pédidjardl van szd) hivatkozas nélkil, a taxondmia
mibenlétét és egyéb jelentéségét ugyanakkor a
szerz6 kibontatlanul hagyja, a tovabbiakban hasz-
nalt képkonyves példakat pedig szinte csupan fol-
villantja, érdemben nem elemzi 6ket.

A kotet els6 tobbszerzds tanulmanya Havlikné
Racz Andrea, Timar Marietta, Toth Evelin és Téth
Karina munkaja, akik szintén a képkonyvek dévodai
felhasznalhatésdganak diskurzusaba kapcsoldd-
nak be, az Ovodai nevelés orszagos alapprogramja-
ban megfogalmazott terlletekbdl és tevékenysé-
gekbdl (példaul verselés, mesésél, rajzolas, festés,
mintazas) kiindulva. Kutatasuk egyik elénye (s egy-
ben persze a .nagymintasodas” akadalya is), hogy
csupan egy konyvre, a Thé-Tjong Khing altal illuszt-
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ralt Hovd tdnt a torta? Egy izgalmas hajsza tdrténete
cimU kotetre épll. Az dvodai csoportban megvalosi-
tott kutatas izgalmas, a feltett harom kérdésre pe-
dig érkezik érdemi vélasz, illetve eredmény — az ol-
vasoban ezek utdn mar csupan az merilhet fol,
hogy e tanulmany miért nem az Empirikus kutata-
sok fejezetben kapott helyet.

Szintén a készségfejlesztési lehetéségeket tar-
gyalja a Lovas-Szabd Kitti, Szabd Eszter és Pauer
Erika altal irt tanulmany, amelyben a szerzék a Ma-
gyarorszagon a képkonyvgy(jtés uttoréjének szami-
téd egri Brody Sandor Konyvtar gyermekkonyvtara-
nak képkonyves gyakorlatait vizsgaljak. Attél elte-
kintve, hogy a szoveg j6 par mondata hagy némi ki-
vetnivalét maga utan szintaktikailag (,Egy képkonyv
értelmezése sok tekintetben szubjektiv, ebbél kovet-
kezik, hogy mint intenziv hatasu mdfajt a konyvtari
foglalkozds idékeretei kozé szoritani nem egysze-
rd"), tobb olyan idézet van benne, amelyre a szerz6k
egyaltalan nem reflektalnak, a hivatkozott — és bar
ez a szoveghd6l nem deril ki, &dm minden bizonnyal
egyarant a Broédy Sandor Konyvtarban taldlhato — ko-
tetek/mdvek bemutatasa pedig sokkal inkabb leiro,
mintsem elemz6 vagy 6sszehasonlito jellegl.

Tusori Eszter pszicholégus tanulmanya mind-
ezek utan kifejezetten rovidnek szamit, valamint
elsé ranézésre egymondatos bekezdéseivel, unor-
todox tagoldsaval, altalanosité ismétléseivel (,na-
gyon sok”) sem tlinik kifejezetten hivogaténak, vé-
gigolvasva viszont mégis a kotet egyik legfonto-
sabbjanak bizonyul. A mindeddig féként pedagdgi-
ai megkozelitésbol vizsgalt képkonyv-hasznalati
lehetéségekre Tusori pszicholdgiai perspektivaju
elemzést kinal, valamint a mesék terapids hata-
sait és a mesei projekcié mikodését, valamint a
silent book és a hagyomanyos mese viszonyat is
megismerteti olvasoival. Tusori utan és részben az
6 pszicholégiai .nyomvonaldhoz” kapcsolédva egy
Ujabb gyakorlé szakember, Csorgei Andrea mese-
foglalkozasokat vezetd konyvtar- és dramapeda-
gdgus mutatja be a képkonyvek dramatizalasanak
iskolai mddszertanat szdérakoztatd, jatékos alci-
mekkel ellatott tanulmanyaban. Csorgei szove-
géhez hasonléan az azt kovetd, Urbanik Timea
irta tanulmanyban is el6kerdil a lattatds, megmu-
tatas fontossdga, ezt Urbanik (a kotetben elészor)
felnéttkord, konyvtarostanar és kulturdlis me-
diacio szakos, nappali és levelez6 tagozatos hall-
gatokkal .szimulalta”, irodalomterapids keretek
kozott.
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Az empirikus vizsgdlatokat tartalmazo fejezet
két kismintds kutatdssal indul (az el6bbi Kovacs
Krisztina és Turcsanyi Eniké, az utébbi pedig
Bencsik Luca, Péntek Erzsébet Noémi, Torok Doéra
Melinda és Molnar Szimonetta irdsa), mindkett6 a
Szabd T. Anna altal irt és (a tanulmanykotet 6t egy-
ségét vizudlisan elkilonité fejezetnyitd képekért,
valamint a boritéért felelés) Maros Krisztina altal il-
lusztralt Milyen szind a boldogsag? cim( konyv 6vo-
daskorlt gyermekek altali befogaddsat vizsgadlja.
Mig az elsé szerz6éparos munkaja Ujabb elméletike-
ret-felallitdssal indul, az csupan a szoveg nyolcadik
oldaldnal deril ki az olvas6 szamara, hogy a kuta-
tasnak itt csak egy részeredményét kozlik a szer-
76k, azok pedig a mesenézési (és kisebb aranyban
-olvasdsi) szokasokra, illetve a fentebb megne-
vezett kotettel kapcsolatos szabad asszociaciokra,
vizualis preferencidkra (példaul: ,Melyik volt a ked-
venc képed a kdnyvben?”) épiilnek. A méasodik tanul-
manyban leirt kutatas gyakorlatilag ennek a .pepita-
ja", azzal a fontos kilonbséggel, hogy itt a kutaték
inkdbb a miértekre és egyéb, a bevonddast segitd
aspektusokra kérdeztek ra a gyerekeknél. A tanul-
many bevezetdjének stilusa azonban kissé dara-
bos, tovabba sajnos olyan redundanciak is eléfor-
dulnak benne, mint az ,[aldatfelvételben szerepld
30 gyermek koziil 25 gyermek (16 fé lany és 9 £6 fiu)
mondott mesét. Kislanyok kozil tizenhatan, a fiuk
kozll pedig kilencen” és ,[al gyermekek a mese-
mondas elbtt végiglapoztdk a kotetet, majd utdna
kezdték el a mesemondast”.

A kovetkez6kben elébb Miskolczi Ramdna
elemzi Rofusz Kinga Otthon cimU kotetének (illetve
az azonos cimU animacids filmnek) hatasat az évo-
daskoru gyermekek korében, ezutdn pedig Bodd
Eszter ir hasonld megkdzelitéssel a mar kordbban
emlitett Hovd tdnt a torta? cim( képkonyvrél. Mindkét
tanulmany kell6 alapossaggal és igényességgel tar-
gyalja a felvetett kérdéseket, a Bodo-féle kutatds
konkluzidja pedig kulonosen tanulsagos, hiszen
vizsgalata soran nyolc gyermekbdl oten alkottak
onalléan mesét a csendeskonyv képei alapjan, mig a
kotetben bemutatott, ezt megel6z6 kutatasokban
jobbara forditott volt az arany, tehat a gyerekek in-
kabb talaltdk furcsanak ezt a mfajt, mintsem von-
zonak vagy a rajzfilmekkel szemben preferaltnak.
Ezutdn Hlavacs Ingrid, Péntek Noémi és Turcsanyi
Eniké rovid, am a szakma részérél a fogyasztok felé
tett nyitas miatt annal fontosabb tanulmanya kovet-

kezik, A silent book ismertsége a mai magyar ovoda-



sok szlileinek kérében cimmel. A relevancidja ellené-
re egyébként néhol kifejezetten tulegyszerUsité, az
irasjeleket nem mindig megfeleléen hasznald, ujfent
témondatokban irt szdveg (,Kutatasunk f6 kérdése a
kovetkezd volt.") alapjat egy kérdéives pilot vizsgalat,
illetve azahhoz hasznalt Buhler-féle fejlédéslélektani
szakaszok (Paprikajancsi kor, Igazi mesék kora, Ka-
maszkor/Robinson-mesék kora) bemutatasa adjak.
A kotetzard tanulmany Havlikné Racz Andrea irasa,
amelyben a kordbbiakhoz hasonldéan ¢ is a képkony-
vek fejlédéssegité hatdsat kutatja, szintén az o6vo-
daskoru gyermekek nevelését targetalva. E vizsgalat
kilonlegessége azonban, hogy nem a képkonyvek
apro befogaddira, hanem az dévodapedagodgusokra
koncentrdl, ez tehat a masodik olyan tanulmany a
kotetben, amelynek célcsoportja nagykoruakbal all
(akik ebben az esetben gyermekekkel foglalkoznak).
Sajndlatos modon azonban sem itt, sem a tobbi em-
pirikus kutatdst bemutatd tanulmanyban hasznalt
abra/grafikon/diagram nem szines (a kordbbi silent
book-illusztracidkkal ellentétben), s igy nagyon ne-
héz megallapitani, pontosan melyik szazalékos
arany mihez tartozik.

A Képles) a kdnyv bsszességében amellett, hogy
egy olyan vitathatatlanul hianypétlo irodalmi szak-
konyv, amely a mUfaj fontossagara épulé mondani-
valéjadban relevans, teoretikussdgara vald tekintettel
kifejezetten tomény is — mind tartalmilag, mind pe-
dig vizualitdsdban. A kotet koncepcidjaban az ala-
possag latszatat kelti, s csupan a tanulmanyok olva-
sasakor derdl fény a kisebb-nagyobb hidnyossagok-
ra, példaul arra, hogy a megfogalmazott kitétellel el-
lentétben, miszerint a silent book nem csupan egy bi-

zonyos korosztalyt célzd mifaj, a szerzék érdemben
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nem foglalkoztak a feln6tt kozonségnek sz6lo
csendeskonyvekkel. A konyv nyomdai kivitelezése (a
kis betlimeéret, az illusztraciok nem tudatos elhelye-
zése, a diagramok fekete-fehérsége) és szerkeszté-
se (egymondatos bekezdések), valamint egyes sz6-
vegek inkoherencidja, a felallitott elméleti keretek
szOvegenkénti ismétlédése (vagy éppen indokolat-
lannak tetsz6 atfogalmazasa), illetve a tanulmanyok
valogatasa és azok fejezetbéli besorolasa sokkal na-
gyobb figyelmet, szigoribb szerkesztéi attit(dot igé-
nyelt volna. Kilonosen hatranyosnak tartom tovab-
ba, hogy a kotetben publikalt szerzék akadémiai, iro-
dalmi vagy kiaddi intézményrendszerben betoltott
pozicidja az olvasd szamara nem deril ki, nem tud-
juk meg, hogy kinek miért relevans a csendeskony-
vekkel kapcsolatos véleménye, tudasa, s egyaltalan,
hogyan kapcsoldédnak a térgyalt kdonyvmufajhoz.
Nem mindegy ugyanis, hogy valaki gyakorlati vagy
elméleti szakember, netdan mindkettd, hogy inkabb a
konyvpiaci mozgasokat figyeli, elemzi, vagy pedagé-
gusként, netan (gyermek)pszicholdgusként dolgozik.
Egy késébbi, hasonld tanulmanykotet vallalasakor
érdemes lehet tehat a kotet elején vagy végén kozol-
ni egy rovid, a szerzéket bemutatd szekciot. Habar
jelen formajaban kotet a konyvszakman kiviliek, il-
letve a nem specifikusan a képkonyvekkel foglalko-
70, azokat a foglalkozasaikon alkalmazé pedagogu-
sok szdmara nem feltétlenll vonzé vagy konnyen
befogadhato, mégis tdvos, hogy 2024-ben hazank is
tudott csatlakozni egy ilyen kiadvannyal a csendes-
konyvekrél sz6lé nemzetkozi diskurzushoz, egyelére
csupan magyarul, az angol nyelv(, azonban a tanul-
many mufajdhoz nem minden esetben passzold

szaknyelven is kozolt absztraktoktol eltekintve.
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.Csak ugy egyszerden: zummbele!”

Szerk. Vojnics-Rogics Réka

Szeged Humanities Press, 2025

A gyerekirodalom mara mar kikertlhetetlen tudo-
manyteriletét egyre tobb hazai egyetemen képvi-
seli szakiranyu kutatocsoport. Az ELTE, a PTE, a
Debreceni Egyetem és a Karoli utan — amelyeknek a
honlapjaikon szereplé adatait ideje lenne frissiteni,

kiilonosen a gazdag bibliografiak miatt — a legfris-

sebb a Szegedi Tudomanyegyetemen két éve ala-
kult Gyerek- és Ifjusagi Irodalom és Kultdra Kutaté-
kozpont, amely els6é konferencidjat Békés Pal klasz-
szikus meseregénye koré épitette. A kétbalkezes va-
razslo szovegvildgaval szorosan és tdgabban érint-

kezd tiz eléaddsnak a ,Csak ugy egyszerlen:
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zummbele!” — Tanulmanyok Békés Pal A kétbalkezes
vardzslo cimu meseregényérdl cimi kotetben kozolt,
szerkesztett szovege valtozatos anyagot nyudjt nem-
csak a gyerekirodalomrdl, hanem Békés Pal felnott
olvaséknak szant életmdvérdl, hagyatékarol és a
mesekonyv jellegzetes helyszineként megjelend
mult szazadi lakdtelepekrél.

Vojnics-Rogics Réka szerkeszt6i el6szavaban
kiemeli, hogy a szegedi mihely a k6zosségépitést
és a gyerekirodalmi szakemberek kozotti parbe-
széd elbsegitését tlzte ki elsédleges céljaul. A két-
balkezes vardzsld elsé kiaddsanak negyvenedik év-
forduldja adta az otletet ahhoz, hogy éppen
Fitzhuber Dong6 és Elids Tobias panelkalandjait &l-
litsdk a kozéppontba a kivételes, am halala déta kis-
sé hattérbe szorult alkoto életmivé-

Séara-Csombor Rita és Szildgyi Zséfia a beteg-
sége miatt a konferencidn részt venni nem tudé Re-
meényi Jozsef Tamds helyett vallalta, hogy Békés Pal
gyerekirodalmon tuli (vagy inneni?) prézajarol tart
el6éadast. Tanulmanyuk bevezetéje hosszabbra és
személyesebbre hangolt tisztelgés a kotet elké-
szllte el6tt (2023 novemberében) elhunyt irodal-
mar el6tt. (Szomord szineket fest a meseelemzé-
sek hatterének azis, hogy idén az elsé kiadas rajzo-
l6ja, Sajdik Ferenc is eltavozott kozilink.) A szerz6-
paros tanulmanya a Békés Pal-életm tobbek altal
legjobbnak tartott darabjanak, a Lakdtelepi mitoszok
cimU novelldskotetnek a motivumait hasonlitja 0sz-
sze a panelhazban jatszédd meseregény elemeivel.
Ahogy az eléz6 elemzésben, ebben is kdzponti sze-

repet kap a lakotelepek egyik leg-

Snuirfes Mmoo

bél, és olyan eléaddkat hozzanak
0ssze Szegeden, akik nemcsak az
irodalom, hanem az épitészet és a
meseterapia felél is megkozelitették
az alapszoveget. A legtobb eléadds
és a bel6lik sziletett tanulmany ter-
mészetesen az irodalmi szovegre
osszpontosit: a ,békéspali” stilus, ,az
ironikus kozlésmod, az abszurd tor-
ténetvezetés és a kreativ nyelvhasz-
nalat” emelte ki a korabeli kindlatbol Békés Pal gye-
rekkonyveit. A lezart életm(rél sajnos még nem
szlletett 6sszefoglald tanulmany, pedig annak gaz-
dagsaga béven indokolnd a kitartébb kutatast is: a
hangjatékok, szinpadi darabok, novellaskotetetek,
regények és mesék mellett jelentés miforditdsokat
is készitd irorol példaul valoszinlleg még A dzsun-
gel kényve musicalvaltozatanak kedveldi szamara
is alig ismert, hogy az eléadas szovegkonyve is az é
nevéhez flizédik.

A szegedi mUhely elismert és szines érdekl6-
dési kutatdja, Kérchy Anna nemzetkozi kitekintés(,
nagy ivi tanulmanya vezet be a regény sajatos vila-
ganak elemzésébe. A magikus multifokalizacié ele-
meként stilusparodidval induléd meseregény a zsa-
nerek sokféleségével jatszva zokkenti ki a mesei
konvenciok medrébél a cselekményt és a hangvé-
telt. Kérchy Anna szdvege a mU eddigi legalaposabb
elemzését kinalja. Posztmodern antimeseként és
metameseként utal a hagyomanyos mesei eleme-
ket felforgatd, megujité narrdciora, és részletesen
elemzi a regény két kiadasanak illusztracioit, mel-
lékelve néhany parba allitott rajzot is Sajdik Ferenc-
tél és Ratkai Kornéltol.
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fébb jellegzetességének, az elmaga-
nyosodasnak gyakran alkalmazott
képe: az elszigetelt és a figyelmet is
fogva tartd tévénézés. Elids Tobias
éppen abban kilonbozik a tobbiek-
tél, hogy az esti krimi helyett az 6t6-
dik emeleti ablakon kibamulva valik
fogékonnyad a mesére. A Békés szo-
vegeiben Ujrateremtett mitoszok ko-
zott a labirintus vagy a csovekben
maszkald és riadalmat keltd fehér egér mellett az
0szovetségi profétakra is utalnak a szerzok, akik-
nek a figyelmét valamiért elkertlte, hogy a Szolgd-
lati kocsi cimU novelldban megidézett Illés proféta
masik névvaltozata az Elids. Raadasul a Tébias név
is egy deuterokanonikus dszovetségi konyvet idéz,
igy a felnétteknek szant szovegek profétai alluzidi-
nak a gyerekszovegben is erésebb nyoma van.

A kotetben Szilagyi Zséfia onallo tanulmannyal
is szerepel, amelybe jelenlegi fé kutatasi terlletét,
Méricz prézajat vonta be, mégpedig a Légy jo mind-
haldlig cimU regényt, amely a szerzé szandéka elle-
nére gyerekirodalmi klasszikussd valt. A kétbalke-
zességérol elhirestlt Dongot a .bukott diak” 20.
szazad eleji alakvaltozataival 6sszevetve vildgit ra
az iskolai sikertelenség és a tarsadalmi elfogadott-
sag kozotti feszlltségre. A nyilvanvaléan rossz ta-
nulé Doroghy Sanyika mellett a maga csendessé-
gében Ugyetlenkedd és szocidlis érintkezéseiben
szinte minden lehetséges hibat elkovetd Nyilas Mi-
sire iranyitja a figyelminket. Elemzésébdl kiderdl,
hogy Liszner Viliben kolté rejtézik, a fekete farka
miatt sikerre predesztinalt Misi Mokussal pedig egy
biopoétikai arnyalatot is felfest a tabléra.



A helyettesitd és tisztelgd szerzéparos masik
tagja, Sara-Csombor Rita 6nallé szovege a Békés-
mesék varosi tereit vizsgalja, amelyek lehetdvé te-
szik a hagyomanyos népmesei elemek szokatlan,
humoros megjelenitését. A lakdtelepek Békésnél
nem a személytelenség képeit hordozzak, hanem
olyan kozegként mutatkoznak meg, amelyhez a fé-
szereplé kisfil és a kezd6 varazslé éppen a kozo-
sen atélt kalandok segitségével, .az egyre mélyebb
megismerés soran kotédni kezd", mikozben ,felol-
doédik az izolacid”, a lakotelep pedig .fokozatosan
nyeri el az otthonossagot”. Kadar-kori lakdtelepen
felno6tt gyerekként ennek valds lehetéségét ugyan-
Ugy ald tudom tamasztani, mint amennyire — rdada-
sul 6todik emeleten lakoként — Elids Tobidssal is
teljesen tudtam azonosulni. Bennem is megmaradt
a lakdtelepekkel kapcsolatos, gyakran hasznalt kép,
amely a hatalmas épiletek szamtalan ablakat lat-
tatja, amelyek mogott onallé és egyedi életsorsok
rejtéznek. Sara-Csombor Rita is csatolja a tanul-
manyhoz Sajdik Ferenc belsé boritéjanak lakdtelepi
ablakokat dbrazold rajzat. A tombhazakban ugyanis
elképzelhetéek az egyedi és egymassal is talalkozo
életek, bar a kozosségi terekkel takarékosan ban-
tak a tervezok.

Ehhez kapcsolédik az irodalomtél tavolinak
tin6é varospolitikai és -térszervezési nézépont,
amelyet Varaljai Anna képvisel a kotetben a panel-
terek ,.varazsositasarol” tartott el6adasanak sok
képpel illusztralt szovegével, amelyben elsésorban
a .szocmodern” épitészeti tereknek az Uj lakotele-
peken kialakitott kozterileteivel foglalkozik. Felt(-
néen elmaradt ugyanis az otvenes évektdl, a sz6g-
letes egyszerlségl emeletes hazak gyors felépité-
sének id6szakaban a jatszoterek kialakitdsa, igy a
.szocmodern” kérnyezetben nevelkedd kisgyereke-
ket a képzelet mozgdsitdsaban a betongylrik, vas-
csovek, szényegporolok, esetleg koztéri szobrok se-
gitették. Varaljai Anna példai ugyan tobbnyire sze-
gediek, megallapitdsai mégis minden nagyvarosra
érvényesek lehetnek.

A meseregény kortars recepciojaval inditja a
tanulmanyat Hermann Zoltan, aki a hajdan - valo-
ban meglepé modon — épitétabori jutalomkonyv-
ként kapott meseregénybdl barataival idézgetett.
Kamaszkordban, vagyis az 1980-as évek elején
népszer( és azdéta sok esetben kultikussa valt ifju-
sagi regényeket sorol fel, amelyek egyrészt kijelolik
A kétbalkezes vardzsld irodalmi kornyezetét, mas-
részt a televizios feldolgozasok segitségével tobb-
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féle médiumon keresztiil is eljutottak a befogaddk-
hoz. A médium fogalma rdaddsul a felnéttek irdnyi-
tasa alol jellemzé mddon megszabaduld gyerek-
szereplok egymassal és a felnéttekkel folytatott
kommunikacidjara is vonatkoztathatd a — nyolcva-
nas években még nehezen hozzaférhetd — telefon-
tél az ultrarovidhulldamu CB-radisig, amelyet vi-
szont szUk hivatalos kérben hasznaltak, példaul ta-
xisok vagy rendérok. Egy merész, de elfogadhato
intermedidlis szokelléssel Hermann Zoltan a
szabadulészobdk feladatmegoldd folyamataihoz
hasonlitja Fitzhuber Dongdék olykor Ugyetlenke-
désbe torkollé probatételeit.

A varazslék hazai meseirodalmi reprezentacio-
jat foglalja 0ssze Kaiser Zsanett Csilicsalamadé-
zummbele cim( tanulmanya, a ,magus” szé etimo-
logiajatol, majd bibliai el6forduldsatol a keresztény-
ség tiltasan és 20. szadzadi irodalmi példakon at
Fitzhuber Dongdig. Tanulsdgos megallapitdsa sze-
rint viszont a magyar népmesekincsre nem jellem-
z8 a varazslok eléforduldsa.

Papp Melinda a targyalt meseregény gyakorla-
ti, meseterapids alapanyagként torténé alkalmaza-
sat mutatja be a Metamorphoses Meseterapids
Mdédszer segitségével. A Boldizsar Ildiké altal kidol-
gozott technika sokszinl segédanyagai kozé elsé-
sorban azért kerilt be A kétbalkezes varazsld, mert
benne minden .a mese korul forog”. Az esettanul-
many egy negyedik osztalyos altalanos iskolas cso-
porttal folytatott terdpids folyamat, illetve a Horvath
Eva meseterapeutdval felvett interju részleteit mu-
tatja be és elemzi.

Ndnay Istvan Békés Pal szinpadi mdlveirél irt
.szinhazi szemmel”. Bemutatja, hogyan hasznalta
fel Békés Pal az orkényi dramafordulat — a dramai
hés eltlinése — utani harmadik nemzedék tagjaként
amerikai élményeit egyrészt az abszurd kilonbo-
z0 valtozataival, masrészt a zalaegerszegi szinhaz
és Ruszt Jozsef altal inditott Nyilt Férum otletével.
A gyakran kamara-eléadasokként, kisérletez6 szin-
padokra szorult feln6tt darabok mellett a legemlé-
kezetesebbek valoszinlileg mesedarabjai marad-
nak. A Békést személyesen ismerd munkatars irasa
utdn hagyatékénak gondozéja, Merényi Agnes sze-
mélyes hangl beszamoldja és az életmU kiadasa-
nak dilemmai zarjak a bolcs és hianypotlo tanul-
manykotetet.

Tapasztalatom alapjan A kétbalkezes vardzslo a
Harry Pottert olvasé nemzedéknek nem nyuijtja

ugyanazt az élményt, amit még nekiink, negyven
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éve. Hatdsa azonban tagadhatatlan. Ugyan maga a
szerzé cafolta a plagiumgyanuval kapcsolatos hi-
reszteléseket, amelyek szerint a roxforti varazslois-
kola Otlete (is) a magyaroktdl szarmazna, a kései
Z-generacios olvasdk kozul azonban feltehetéen
rajtam kivil masoknak sem hatott az Ujdonsag ere-
jével a kortars kornyezet és a szd eredeti értelmé-
ben magikus mesevilag egymas mellé rendelése.

(Egyébként a Harry Potternél erésebben hatott ram

egy masik angol regényben felismert tematikus
parhuzam. Sue Townsend — a Békés Pal altal fordi-
tott Adrian Mole-napldk szerzéje - 1992-es regényé-
ben egy londoni kormanyvaltads eredményeképpen
a teljes Windsor-hdazi uralkodécsaladdnak egy mun-
kasnegyedbe szamuzve kell alkalmazkodnia az Uj
kornyezethez. Egy komparativ dolgozatot megérde-
melne az is, hathatott-e A kétbalkezes varazsld a The

Queen and | cim( regényre.)

VEGH KATA, A kozonség, 2025, tus, papir, 29,7x42 cm
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Kozos nevezo

KOzOS
NEVEZO

a Kortars Online podcast-mlisora

Meghallgathato

Spotify-on, YouTube-on és Apple Podcastson

YouTube

A Koz0s nevezo podcast-sorozat eddigi adasai:

Apple Podcasts

22. Szubjektiv igazsagok | Beszélgetés a targyaldtermi filmdramakrol Lubianker Daviddal
Jatékba kerllni | Beszélgetés a jatéktudomanyokrdl Hlavacska Andrassal, Krek

21.
20.
19.
18.

17.
16.

15.

14.

Norberttel, O. Réti Zsoéfiaval

.Korilottem mindig jo hangulat volt” | Beszélgetés Ungar Istvan jazz-zenésszel
.Menet kozben alakul ki” | Beszélgetés a tanarképzésrél Fabian Laszldval

A haz, ami soha nem megy ki a divatbdl? | Beszélgetés a Kadar-kockakrél Hanka

Néraval

Ami a foldon mindenkit orulten érdekel” | Futball és irodalom

Vilagvége a filmvasznon | A posztapokaliptikus filmekrél Lubianker Daviddal

beszélgetiink

Az ember kihagyhat6? | Beszélgetés a mesterséges intelligenciarél Almasi Zsolt

egyetemi oktatoval

Fiuk a Moszkva térrél | Vendéglink Berta Zsolt ird, dalszovegird

Legutdbbi addsainkat ajanljuk kedves olvasadink figyelmébe!

KOzZOS
NEVEZO

KOZOS

NaVivde)




KEDVES OLVASOINK!

Nagyon fontos szamunkra, hogy a jovében is érdekes és fontos tartalmakkal tudjuk ki-
szolgalni Onoket, és a magyar irodalom és a tobbi mivészeti teriiletek értékeit kozve-
tithessiik.

Az idei évben is izgalmas témakkal jelentkeztiink. A 2025/2. szamban a Jdkai 200.
évforduloval, a 2025/3. szamban oktatdsunk helyzetével, a 2025/6. szamban a ma-
gyar gyereklira helyzetével napjainkban, a 2025/10. szdmban a jatéktudomany uj te-
riileteivel, a mostani, 2025/12. szdmban a gyerekirodalom-kritika hazai eredményei-
vel, lehetdségeivel foglalkoztunk.

Jovére is hasonldan érdekes tematikus blokkokkal késziiliink a sok szép vers, mé-
lyenszanté novella, fontos tanulmany és igényes kritika mellett.

Az egyre bizonytalanabb és atlathatatlanabb koriilmények kozott sodrédé kultura-
lis életiinkben szamunkra is fontos visszajelzés és egyben tamogatas is, ha eléfizet-
nek folydiratunkra a Magyar Posta online feliiletén.

El6fizetéink minden honapban a postaladajukba kapjak a lapszdmokat, és kényel-
mesen végig tudjak olvasni a hétvégi reggeli kavé mellett vagy esténként a vacsora
utan.

Az eléfizetéshez elég, ha az alabbi QR kddot beolvasva egy-két kattintast tesznek
a Magyar Posta webshopjaban:

Tartsanak velilink és a kortars magyar kulturaval, érizziik meg kozosen kiilonleges
értékeinket!
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