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„Kedves Pista, a barna danubiusi partokon élő 

Megkaptam leveled, válaszolok gyorsan, 

Hogy ne legyen híjával a barátság, túl az időkön…” 

Halálhíre kapcsán a Levelek Pontusba című verskötete jutott eszembe, ahol az Augustus által 
száműzetésre ítélt Ovidius társalog a magyar költővel, túl időn és téren. Végeredményként a 
múltban a jelent, a jelenben a múltat pillanthatjuk meg. És nem utolsósorban azt a tanulságot, 
hogy a változások mélyén minden állandó. Folyik a háborús nemzedék behajózása. Nem soro-
lom a korán vagy később távozott írók, költők, irodalmárok neveit, akik egész életüket egy lap-
ra, a halhatatlan szellem szolgálatára tették. Hittek, ahogy Kemsei István is, akivel együtt örül-
tem első, a Jelenkorban megjelent versének. Milyen nehéz volt áttörni azokban az években, 
nem mindenkinek sikerült. Kemsei István azonban – így utólag visszatekintve elmondhatjuk – 
sokszólamú, gazdag életművet hagyott hátra. Életművének legfontosabb szólama alighanem a 
költészet volt.

Verskötetei az Arctól (1973) a Feljegyzések lyukas zokni-korszakból (1978) versein át az Át 
a szoros kapun (1989), majd a Levelek Pontusba (1998) mitikus utazásán át érkeztek el a Don 
Juan énekeihez, illetve a Zsánerképek az autóbuszon rímtelen szonettjeihez. A költő két életmű-
összegző verskötete, a Más évezred (1997), illetve az És ne tovább (2018) már a fejlődési folya-
matot vetíti elénk. Egy olyan költői karaktert, aki egyszerre él saját korában és a mítosz korta-
lan világidejében, ahol a resti, a lyukas zokni, a kültelki gaz, az unalomig ismert helyszínek közt 
bukdácsoló busz egy olyan jelrendszert képvisel, amelyben – a mítoszkutató Eliadével össz-
hangban – a szent és a profán távolsága drámai módon megnövekszik. Habár „azt kell ten-
nünk, amit az istenek kezdetben tettek” (Satapatha Bráhmana), mégsem tesszük. Kemsei Ist-
ván verseiben folyamatosan érzékeli a kultúra mint mítosz széthullását.

Tehet-e mást? Tehetett-e mást? Kikerülhetetlen immár a múlt idő használata, ami minde-
nek ellenére bennünk, olvasókban mégis jelenné válhat. Érvényes ez nemcsak a lírai életmű-
re, hanem a hézagpótló esszékre (Valamennyi időnk, 2002; Róka a fűzfán, 2007) is, ahol – többek 
közt – Kormos István, Ágh István, Kalász Márton, Lázár Ervin, Marsall László, Parancs János, 
Szabó Lőrinc, Tóth Bálint (és közel sem teljes a felsorolás) szellemi portréival találkozhat az 
olvasó. Esszét sokféle módon lehet írni. Kemsei esszéiben is (ahogy ezt Sturm László írja)  
„a társat, a barátságot keresi”. Ennek megfelelően válik a tudás életszerűvé. Bizonyíthatják ezt 
a költő díjai, többek közt József Attila-, Arany János-, Illyés Gyula- és Utassy József-, valamint 
Kortárs-díj és a Magyar Arany Érdemkereszt (2024). A díjak, persze, nem önmagukban fonto-
sak, hanem azért, mert egy olyan, befejezettségében is élő életműre hívják fel a figyelmet, 
amelynek letehetetlen könyve, igazi „Dunakönyv”, a Szederinda szeme (2016). Kicsit esszé, 
múltkutatás, nosztalgia, szociográfia. Hiszem, hogy ez a mű is fontos része annak a világkép-
nek, amelyben a létegész megélése történik a szavakon innen és túl.

Kedves Pista! Túl a danubiusi partokon, túl a Duna titkain, az evezők csobbanásain – velünk 
vagy. Műveid beszélnek hozzánk.
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