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HEGEDUS IMRE JANOS
Az allam és gyermekei

HEGEDUS IMRE JANOS (1941) Budapest

Még az atkosban hatdrozta el a megyei parthizottsdg, hogy a varos peremén
komorld épuletben arva gyermekeket helyeznek el.

A Monarchia idején épult a Gyehenna — igy nevezték hagyomanyosan a ha-
romemeletes éplletet a kornyék lakoi —, huszarok laktak benne annak idején,
sokaig uresen allt, hasznaltak gabonaraktarnak, a masodik vilagégés idején a
dics6séges Voros Hadsereg szallasa lett, akik eltlizelték a nagy, kongo termek
padimentumat, az irodak parkettajat, néhol az ablakkereteket is, és a foldszin-
ten lovakat tartottak.

Komoly tatarozds, javitas utan lehetett csak idehozni az elsé gyermek-
transzportot. Az elején 6tven-hatvan személlyel indul be itt az élet, aztan mind
tobben és tobben érkeztek, orszagos kozpont lett a Gyehenna.

Koboroltak az allami gondozottak a széles folyosdkon, kinyitottak a pad-
lasfeljaro vasajtajat, trappoltak a cserepek alatti poros, homalyos térben, de-
nevéreket riasztottak fol, galambtojasokat raboltak, a kalandregények hései-
nek érezték magukat. Erdekes és izgalmas volt kezdetben, de hamar rauntak.
Kilonosen télen utaltdk meg a Gyehennat, kiderdlt, a vastag falak és a rossz
szigetelés miatt nem lehet kiflteni. Igaz, tlzifat is keveset kaptak, hiaba rekla-
malt az igazgatdsag, dideregni kellett. Dideregtek az osztalyban, a folyosdkon,
az ebédl6ben, ezért januarra és februdarra kilonleges érarendet alakitott ki a
tanari kar. Csak napi négy érat tanitottak, s ebéd utan a haldéban befekiidhetett
mindenki a szlrke pokrécok ala, a délutant és az éjszakat ott toltotték. Miutan
atmelegedett az agy, tlrhetd volt a sorsuk.

Mire hasznaltdk ki a végeldthatatlannak tetszé érakat?

Beszélgettek, mokaztak, bolondoztak. Es sorra, rendre mindenki elmondta
az életét.

Mivel kilonbozé vidékekrol, mas és mas telepllésekrél toboroztak ossze
6ket, nagyon tarka, szines volt a képzeletvilaguk, a nyelvhasznalatuk, a szem-
léletUk. A proletdrnegyedekben sziletettek a gyar, az izem s féleg az utca tor-
téneteit hoztak, a falusiak népmeséket hallottak kicsi korukban, a ciganytele-
pek purdéi a putrikban megtortént pikans, erotikus, sikamlés, tragar, st obsz-
cén eseteket adtak elé.

Nagy cinkos a sotétség!

Napvilagon meg sem szélaltak volna, de itt, a haléban, a pokrécok alatt,
amikor szobaikba visszahlUzodtak a nevelék, mindenkinek megeredt a nyel-
ve. Karattyoltak dsszevissza, de nem slllyedt anarchidba a beszélgetésik, a
tanari kar altal kinevezett szobafénokok rendet tartottak. Idésebb komoly
fiuk, komoly lanyok voltak ezek a szobafénokok, s azok név szerint szélitot-
tak meg mindenkit. Most te beszélsz, Babgulyas, most te kovetkezel, Kajlafu-
(4. Mindenkinek volt gunyneve, ilyenkor, este, éjszaka csak azt hasznaltak.
Ezek a nevek lehettek humorosak, kedvesek, lehettek sérték, gorombak is, de
apelladta nem volt, hordozta, viselte mindenki, mint szarvas vagy 6z az agan-
csat, a gunyneveét.
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Persze, megszakadt néha a gat, kilonosen, ha valaki talanyos, mdkas tor-
ténetet adott eld, olyankor kozbekiabaltak, hat ez nalunk is megesett, ez tor-
tént Etus nénémmel is, pont ekkora kurva volt ¢ is, és igy tovabb.

Nappal minden gyerek a korosztalyanak megfeleld helyen, az osztalyaban
volt, de éjszakara, helyszlke miatt, 0sszevegyitették a kicsiket a nagyokkal,
egy szobaba kerllt az ot-hat éves a tizenhét-tizennyolc évessel. Nem basas-
kodtak a kicsik folott, inkabb gyamolitottak éket, kellett a tdmogatas, a gondos-
kodas, mert az Ujonnan jottek kozll sok volt a sirds, itattak érak hosszat az
egereket, ahogy ott mondtak, nehezen szoktdk az intézeti életet. Nem konnyd,
ha az édesanyat felvaltja az allam.

Kilonosen egy Kaka nevd, otéves, sovany, vézna fid bdgott szinte éjjel-nap-
pal, sokszor foldhoz verte magat, sikoltozott, almabol is gyakran felriadt. Azért
kapta a Kaka nevet, mert az elsd nap, amikor behoztak, nem akart radlni az an-
golvécére, nalunk a tanyan nem kakaltak benn a hazban, orditotta, mi kimen-
tink a pajta melletti klozetra. Alig tudta két neveld radltetni a kagyléra, s var-
tak, amig elvégezte a dolgat.

Széval, ez a Kaka mesélte el-elcsukld hangon, amikor mar beletorédott a
sorsaba, hogy 6 a tanydjukon, Ugy estefelé kiment a kertjlkbe, s latja, hogy az
oreg vackorfan l6g az anyja. Kék volt az arca, s a nyelvét kioltotte. 0 eldjult, ro-
konok érkeztek, azok szedték fel a foldrol, s vitték be a hazba. Az anyjat is 6k
vagtak le, s rendezték meg a temetését. Az apjardl csak annyit tudott, hogy
bortonben van, azzal gyanusitottak meg, hogy 6 vetette a hurkot a felesége
nyakaba, 6 huzta fel a vackorfara. Aztan neki valamilyen bizottsag elétt kellett
megjelenni, oda a keresztanyja és a keresztapja vitte el, ott mondtak, hogy 6
ezentul allami gondozott lesz, erre nagyon kivancsi, mert fogalma sincs, ki
vagy mi lehet az az allam.

igy sorjaztak a torténetek, gyakran meglédult a fantazidjuk, s nem volt
igaz, amit eléadtak, inkabb azt mondtak el, amit szerettek volna megélni. Kilo-
nosen a putrikbdl jott csemeték [épték at a hatart, s komaztak ordoggel, ma-
nékkal, néha még az Uristennel is.

- Az hogy volt, Léfing, amikor te dlmodban felmentél Szent Péterhez a
mennyorszagba gombat arulni? — kérdezte a szobafénok az egyik ragyogd
szemd, élénk, okos cigany gyermeket.

Nem jarult hozzd semmivel a névadasahoz, artatlan volt, arrél beszélt
nemegyszer, hogy 6k, amig apjuk, anyjuk élt, gyakran mentek ki a legelére
l6finggombat szedni, sokszor az volt a vacsorajuk.

— Elmondom én az dlmomat, hogyne mondanam el, mar csak azért is el-
mondom, mert néha azt hiszem, a valésagban is megtortént.

Széval éltink, ahogy éltliink a putriban, éjszaka sorra, egymas mellett fe-
kldtlink a foldon, sokan voltunk, hallgattuk egymads hasanak a korogasat, rug-
daléztunk, lerangattuk egymasrél a pokrocot, minden volt ott, csak nyugodt al-
vas nem. Ugy hajnal felé, mar pirkadt az ég horizontja, s akkor elaludtam. Hat
mit latok dlmomban? Azt, hogy kint vagyok a legelén, szedem a kosarba a
l6finggombat, s egyszer csak néni kezdtek azok. Néttek, néttek, s hirtelen
emelkedni kezdtek, mint a lufik. En megragadtam a kosar fiilét, s szalltam fol-
felé. Megnyilt az ég kapuja, de éppen csak beléptem, mar allitott is meg Szent
Péter. Keresztbe forditotta a hatalmas pdsztorbotjat, s azt kidltotta:

- Allj!

Hat megalltam én, hogyne alltam volna meg ilyen nagyur elétt, de a kisor-
dog megmoccant bennem, s azt kérdeztem:
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— Nem venne kigyelmed egy kis l6finggombat? Eladé.

Hat nem mondhatndm, hogy erre az ajanlatra felderilt volna a fonséges ur
abrazatja, vallara helyezte a pasztorbotot, s azt mondta:

— Gyere utdnam.

Mentlnk, mentink, én vakultam meg a nagy fényességtél, angyalok kara
maradozott el jobbrél és balrdl, fertdlyokra osztva alltak, iltek, fekidtek a
gyongyhaz szint felhékon a lelkek, szemben, de télink tavol, egy hatalmas tro-
nuson Ult az Isten. El6tte megalltunk.

— No, te gombas lélek, eridj a te néped kozé, itt a ciganyfertadly — mutatott
Péter az Uristen bal oldalara.

S valéban mindenki sotétebb szinl volt ott, mint mashol, s én nagy orom-
mel vegylltem bé kozéjik. De nem telt el sok id6, hogy lassam, itt mindenki
vagy hallgat, vagy imat mormol, s ahitattal nézi az Urat. Az én l6finggombam
sem kellett senkinek, pedig mondtam, olcsén adom. Meg sem rebbent a szem-
pilldjuk, s én bizony meguntam ezt a nagy ahitatot, s elkezdtem ciganykereke-
ket vetni. Erre megjelent egy fényes ur, valamilyen sisak volt a fején, s rendre
intett. Uljek le szépen a fenekemre, a mennyorszagban vagyunk, ne zavarjam
az Uristent, mert neki igazgatni kell a nagyvilagot.

Hat erre fel én Ugy otthagytam 6ket, mint Szent Pal az olahokat. Jelentkez-
tem Szent Péternél, s azt mondtam, engedjen ki a kapun, nem nekem talaltak
ki a mennyorszagot, dog unalmas, akkor inkabb a putri.

Vakarta a fejét a szent ¢r, itt még soha senki ki nem [épett, mindenki csak
bejott. Maradjak ebben a szent helyben, 6 elmegy, s megkérdezi az Uristent, te-
het vagy nem tehet kivételt, mert az a l6finggombds ciganypurdé vissza akar
menni a foldre.

Hat a csoda majd megolt, amikor visszatért Péter, s himmagve azt dor-
mogte az orra alatt:

- Mehetsz a marasztastéll Azt mondta az Ur, ha igazi cigany vagy, enged-
jelek ki, mert a ciganyok szabadsagra szulettek, 6ket nem lehet megrekeszte-
ni még a mennyorszagban sem.

Kinyult Szent Péter a padsztorbotjaval, annak a kampdjaval kozelebb hizott
egy felhét, s hangosan kialtotta:

- Ugorj, rajko!

Ugrottam én, persze, hogy ugrottam, de nem jél céloztam, nem a fényes
felhd kozepét, hanem a szélét trafaltam el. Az megbillent, felborult, s én lezu-
hantam. Eppen akkor bokétt oldalba a batydm a csontos, hegyes konyokével,
s én folébredtem. Mar megvirradt, s csodalkozva néztem szét, kerestem a ko-
saramat a l6finggombakkal, de az nem volt sehol.

— Hat ilyen volt az én almom, szép volt, igaz sem volt, cseppet sem harag-
szom, amiért elneveztetek Léfingnak. A vilag legjobb gombaja, ha nem tudna-
tok, kar, hogy egyet sem tudtam eladni azokbol a mennyorszagban.

Derult mindenki a nagy hodalyban, kirepult az dlom a szemekbdl, helyébe
koltozott a ragyogas, kacagtak szivbél, még a sirds kicsik is elfelejtették a ba-
natukat.

S akkor a szobafénok az Ezredest szélitotta:

— Hat te, Ezredes? Te is prébaltal szerencsét Szent Péternél? Mesélj ma-
gadrél, latod, senki sem akar aludni. Tudtommal nem volt sima az életed ott
kint, a varos peremén.

—Simanak igazan nem mondhaté — mondta a busafejl Ezredes. - S dlmod-
ni sem almodtam olyan cifrakat, mint Lofing.
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Mivel is kezdjem?

Eltink mi az elején, éltiink, mint a tobbi proletarcsalad, csak akkor valto-
zott meg minden, amikor apus munkanélkili lett, s elkezdett inni. S ha ivott, ok
nélkul Utott, vert, még a mama is kapott csattano pofonokat, riugasokat, ha vé-
deni probalt minket, gyermekeket.

Harman voltunk, illetve vagyunk testvérek, amint azt tudjatok, a két hugom
tulfeldél van a Gyehenna bal szarnyaban, a lanyinternatusban.

Léfing almaban a mennyorszagba szallt fel, mi a pokolba sillyedtink le,
amikor a mama is elkezdett banataban inni.

Ok ketten, marmint apus és a mama, ittak, mi, gyermekek éheztiink. En
voltam a legnagyobb gyermek, csindlni kellett valamit. Amikor mar falat ke-
nyér sem volt a haznal, elkezdtem lopni. El6sz0r a piacon csértam el hol egy-
két burgonyat, hol két-harom tojast, répat, egyszer még egy sonkat is. Egy do-
logban biztam: senki a negyedben olyan gyorsan nem tud futni, mint én. Meg-
fogtam az arut, nézegettem, forgattam a kezemben, kértem valami mast, azzal
eltereltem a paraszt figyelmét, s kamforra valtoztam. Sokszor kiabaltak uta-
nam, fogjak meg, tolvaj, de én mar a varosnegyed valamelyik sikatordban siet-
tem haza nagy diadallal.

Szokasomma valt a lopas. Mar élni sem tudtam volna, ha valamit nem lop-
hatok.

A boltokban, ugye, onkiszolgdlds van, apus nadragjat, bé kabatjat hiztam
magamra, s a zsebekbe, a bélésekbe gylurtam be, ami csak belefért: csokola-
dét, zsemlét, Turd Rudit, kiflit. Egyszer-kétszer sikerult, de a kamerdk, amikrol
én nem tudtam, lebuktattak, hidba prébaltam menekilni, a bikaerés vagyondr
lefogott, berdngatott a raktarba, amig meg nem érkezett a renddrség.

Nem mondhatom, hogy rosszul bantak velem. Bevittek az 6rszobaba, s ott
egy rangos mukso kifaggatott. Elmondtam neki, mi a helyzet nalunk, miért ad-
tam lopdsra a fejem.

Jegyzokonyvet irt, az éjszakat még az 6rszobaban toltottem, nem sokat
aludtam a priccsen, s akkor hazaengedtek.

Belattam, egyedil nem sokra megyek. Ezekkel a kicsi lopasokkal nem tud
megélni a csalad, ezért bandaba vegyultem. Tudtam roéluk, hogyne tudtam vol-
na, nem is egy, hanem harom vagy négy banda mdikodott a lakotelepen, hdzak-
ba, féleg idés emberek otthonaba tortek be, s nem zsemlét vagy kiflit, hanem
pénzt loptak.

Engem a szomszéd panelben lakd ipse szervezett be, akit mindenki csak
Gyokérnek nevezett.

Oten voltunk a bandéaban, s kétszer jartunk sikerrel.

Az elsé dobdsunk sovany sikerrel jart, reves vénasszony ajtajat emeltik ki
feszitévassal a sarkabdl, a szipirtyd szajat bekotottlk, hogy ne tudjon kiabalni,
s a fiokjait kiramoltuk.

A masodik menet mar kovér liba volt. Az idés hazasparrol tudtuk, hogy jo-
modban élnek, az oreg katonatiszt volt, a vénasszony fékonyveld egy tzemben.

Az ajtét vastag pantokkal szerelték fol, ott reménytelen volt a betorés, de
Gyokér valahonnan, biztos, azt is lopasbdl, Uvegvagot szerzett, valamilyen szi-
vokorongot az ablakivegre tapasztott, hogy ne essen le, s az Uvegvagot négy-
szogalakban a széleken végighuzta.

igy jutottunk be a halészobaba. Mind az Gten ravetettiik magunkat a hazas-
parra, szajukat betomtlk, keziket, [dbukat osszekotoztik, s megkezdtik a
rablast. Kicsi, vékony fénysugaru zsebldampakkal vildgitottunk be minden sa-
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rokba, a fikokban is volt pénz, de megtalaltuk a két vén pénztarcajat, s én még
a ruhasszekrényben is kajtattam. Ott ldgott a tiszti egyenruha, az persze nem
kellett nekem, de a rendjeleket leszedtem a kabatrdl, biztos voltam, hogy el tu-
dom adni azokat a bolhapiacon. Az osztozkodasnal kikotottem, hogy ez az én
részem, ezek miatt a rendjelek miatt neveztek el engem Ezredesnek.

A harmadik betorésiink volt a nagy bukds. Most is gondosan kivalasztotta
a banda az aldozatot, egy vén, mogorva, egyedul él6 oreget, de amikor behatol-
tunk a lakasba, beindult a riasztd. Nem volt idénk elmenekulni, Ugy csaptak
rank a rend6rok, mint a dogkeselylk az aldozatra.

Harom hétig tartottak érizetben, addig semmit sem tudtam a csaladomrdl,
s akkor atadtak a gyamhatdsagnak.

A torvényszékre mar a két lanytestvéremet is hoztak, ahol végzés szile-
tett. A két alkoholista szulé képtelen a gyermekek gondozasara, allami fennha-
tésag alad helyezzik 6ket. Ez allt a végzésben.

A tobbit tudjatok. [dehoztak a Gyehennaba, nem is csak minket, harmunkat,
hanem legaldabb még négyet egy furgonban. Allami gondozottak lettiink, akar-
csak ti. De id6 kell ahhoz, hogy kiismerjik az allam bacsi vagy az allam néni
minden fifikajat.

Ejfélre jart az id6, a szobafénok azt javasolta, hagyjunk holnapra is a torte-
netekbdl.

S Ugy is lett. Elcsendesedett a hald, aki tudott, elaludt, aki nem, az virrasz-
tott, a szerencsések szépet almodtak.

De a torténetek folynak tovabb a Gyehenndban s az allami gondozottak
tobbi otthonaiban az id6ék végezetéig.
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