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ACS MARGIT
Szines rongyok a keritésen
Remeték IV.

Nem érdekelték a nagyon fehér bérd, puha hisu nék. Mindig a sportos barnakra bukott, elsé
nagy szerelmét is a Sportuszoddban szurta ki, persze, nyari idészakban. Egyenletesen volt
lebarnulva, lélegzetelallitd, hosszu combjat, formds ldbszarat, vallat mintha esztergaltak
volna, mahagodni szin( és tokéletes volt. Mas néknek az uléfellleten, a comb hatoldalan vi-
lagosabb szokott lenni a bére, mint elol, ennek a kis szobraszati remekminek nem, nyilvan
sokat slttette magat hason fekve is. Aliz is izmos, kreol bérd né volt, de utdlt hason fekid-
ni, hatul a combja és a vadlija sosem siilt le eléggé, még tengerparti nyaraldsok alatt sem.
Pedig a valla mar lilaba kezdett jatszani, s az arca akar egy maldjé, vilagitott a kék szeme
és a fehér fogsora a sotét archdl, szép volt. Azaz szép most is, Isten éltesse a kretén férjecs-
kéjével egyltt.

Mindig azt hitte, hogy nem hatnak ra a fehéer bdérd nék. S most a villamoson az az asz-
szony... Szerencse, hogy ez a derék Toyota mar szinte magatél is fel tudna gurulni a hegyre,
mert a gazdajara most nem igazan szamithat. Zsong a feje, kodosen lat, tényleg csak a be-
idegz6dés mozditotta a karjat az imént a katyunal is, amelyet minden aldott nap ki kell ke-
rilnie, épp ott, ahol a vasutallomas parkoldjabél az Utra hajt fel. Ugy ki van Gtve, mintha le-
itta volna magat. Csoda, hogy le tudott szallni a Nyugati palyaudvarnal a villamosrol, szinte
el kellett tépnie magat az asszony kozelébdl, mintha horgot szakitana ki a sajat husabaol.
Vicces, hogy az arcat nem is latta. Lehet, hogy ha megfordul, odalett volna a vonzeré. A vo-
natut alatt a napszemiuvege és a sapkdja fedezékében végig alvast szinlelt, félt, hogy a csu-
pasz arca elarulna a benne rekedt gerjedelmet. Pedig nagyon igyekezett magahoz térni,
azaz... az az igazsag, hogy masfelél meg ellenkezéleg: 6rizgette is a kicsi tizecskét, mert
alapjaban véve j6lesett Ujra effélét érezni. A valas 6ta elég petyhldten éldegél. Igaz, a korul-
mények sem kedveznek a férfiasabb létmodnak. Elég sok id6t vesz el a munkdba és vissza-
utazas, hidba olyan testhezall6 ez a z6nazo vasutvonal, meg hat a fia miatt is igyekeznie kell
haza, n6t vinni magaval — fel sem merdlhet.

Az asszony nagyon kivagott, ujjatlan ruhat viselt, igazi nyari ruhat, kanikulahoz valét. Hat-
tal allt neki,valami pasas tarsasagaban, néha széltak egymashoz. Puha, sima nyakara, tarko-
jara néhany rovidebb hajszal kunkorodott a kontyocskajabol, némelyik le is tapadt a héségtél
parallé bérre, de ami 6t igazan megbivolte, az a né megnyilé hénalja volt. Maga elé emelt kar-
ral kapaszkodott egy rudba, ezért fedetlen maradt az a kis bérfellilet a hata szegélyén, amely-
re telt karja ra szokott simulni. Nyar kozepe volt mar, a karjan, a vallan, a hatan a napsutés
el6hivta azt a rézsas szint, amit alighanem barackszinnek neveznek, mert tényleg olyasmi—a
fehér bér igy sul le, barna sohasem tud lenni —, csak ennél az asszonynal elképesztéen gyen-
géd, hamvas valtozatban boritotta gombalyded tagjait. Csakhogy a mindig takardsban mara-
do, kicsi fehér folt ebben a testtartdsban gyamoltalanul, pérén felfedte magat. Lehet, hogy
nem fehérnek kéne nevezni, a fehér szin steril, fehér a viragszirom vagy a ké, ez az ives fol-
tocska pedig nagyon is eleven, cirdégatni vald, ajakkal surolni vald bérfelllet, egy érett, de még
fiatal asszony selymes tapintasu bére a napstitotte, meleg karja és valla talalkozasanal, a bi-
zonyara egészséges testillatu hdnalja tovében. Mandulaillatra tippelt, az apolt, de nem tulpar-
fimozott nék testszagaban van valami mandulds vagy slltgesztenyés jelleg.

Eljott az ideje, hogy becsajozzak — ezzel a jézan konkluzidval igyekezett felszinre evic-
kélni a villamoson ratort vagy hinaros mélyébdl, megérkezett a hazahoz. Hogy be tudjon ka-
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nyarodni a kocsibealldba, tolatnia kellett, majdnem a szemkozti haz keritéséig. S csak ek-
kor latta meg a szines rongyokat a vaskeritésen, a Toyota keltette légmozgds kicsit lebeg-
tette 6ket. Meglepetésében szlikre méretezte a kanyart, majdnem surolta a kapuja oszlopat,
fgy hat karomkodva szallt ki, és vizslatta a kocsi oldalan a zomancot.

— Udvozlet a jobaratnak! Ugye, jobarat vagy? Gyere, hallod, gyere, mert nekem ma szii-
letésnapom van. Mi most Unnepellink. Hallod, jébarat? Gyere mar at, haver!

Tudta, hogy a szemkozti hazat kibérelte egy fiatal né, akit Charlotte-nak kellett szolita-
ni, mert Franciaorszagban toltott évei alatt Karolabol Charlotte-ta vedlett at. A nevek irdnt
fogékony volt mindig, mert 6t Bertalannak keresztelték a szlilei, és eleinte zavarta, aztan
mokasnak talalta, hogy fosztéképzd van a neveben. A baratai is azzal ugrattak, hogy mi az
a Ber, ami neki nincs és nem is lehet. Vagy azzal, hogy nyelvtanilag helytelen a neve, mert
helyesen Bertelennek kellene mondani. Mosolygott tehat Karola elsarlottozdéddsan is, annal
is inkabb, mert semmi francias eleganciat nem tudott felfedezni benne. Pontosan ugy ne-
zett ki, mint azok, akik konyhai kisegit6k, takaritok, bébiszitterek, kutyasétaltatok szoktak
lenni idegen orszagokban, idehaza pedig megbizhato, készséges munkaerdk a szolgaltato-
iparban, hajadonok vagy elvalt asszonyok, és tarskeresd hirdetéseket bongésznek kifogy-
hatatlan reménykedéssel. El6z6 napon latta és hallotta, hogy vendégei vannak, de nem gon-
dolta, hogy meg is szallnak nala.

— Isten eltessen, haver, boldog sziletésnapot! — kialtott vissza Bertalan a férfihangnak,
aztan meg is latott egy integetd alakot a vadszélével befuttatott teraszoszlopok kozott.

— Jossz mar? Latod, egyedil vagyok két csajjal — a hang fiatal férfire vallott, egy nem
egészen jozan fiatal férfire, és ekkor Bertalan tudatositotta, hogy a cigarettafist, amely
megcsapta az orrat mar a kocsibdl valo kiszallas pillanataban is, marihudnas cigarettaktol
szarmazik. A legkevésbé sem allt szandékaban csatlakozni az tinneplékhoz, akik egyéb-
ként, ldm, igazan elmésen kidiszitették a hazat a szlletésnap tiszteletére a keritésre koto-
z0tt szines rongyokkal, Bertalan belatta, hogy ez torténetesen minden idegenkedése daca-
ra igenis tetszik neki. A lengedez6 tarkasag, a mindenféle textilrél lehasitott csikok sivar
szegényességébol kikerekedd szinpompa, a nemtorédomség, amely ebbdl slampos vidam-
saghdl sugarzik. De hogy betépjen ezekkel az ismeretlen emberekkel... Kizart.

— Erezzétek j6l magatokat, sziasztok, én hulla vagyok — kialtott fel a teraszra, és beme-
nekllt a hazaba.

Bertalan fia aznap még az anyjanal tartdzkodott, azaz éppen hazafelé tartottak Aliz és az Uj
férj altal szervezett kozos portugaliai turistautjukrél, de masnap este mar érte kellett men-
ni a vonathoz, sietett vissza az apjahoz. Eredetileg megosztottak a szUlék kozott a gyermek-
fellgyeletet, de Andris a hegyrél nehézkesen tudott volna iskoldba jarni, ezért az altalanos
iskolas évei alatt az anyjanal lakott, az apjanal csak hétvégén és iskolai szlinetben tartdz-
kodott, mihelyt azonban jogositvanya lehetett, és egy robogoja, az apjahoz telepedett at,
s csak rovid idéket toltott az anyjaéknal. Szerette az erd6t, kétségtelen, de az is lehet, hogy
nem szerette az anyja Uj férjét. Bertalan nem firtatta az okot, szivesen ragadt le az utébbi
magyarazatnal, mert az utédjat 6 is meglehetésen ruhellte, és nem szivesen mondott volna
le a szamara kedvezdbb inditékrol. Inkabb nem faggatta Andrist, és megtanult fézni a ked-
véeért. Ebben aztan akkora orome telt, hogy végil Andris is rédkapott, és versenyt féztek az
egyre jobban felszerelt konyhajukban. De nagyon szerettek bogracsozni is, és grillracson
vagy eketdrcsan hust és zoldségeket sitni, elég gyakran volt vendéglk is ezeknél a tabor-
tizeknél, a fit baratai, kozeli és tavoli unokatestvérek, Bertalan néhany kollégaja, megszall-
va naluk egy-egy kiadds erdei tura utan.

Néhany nappal visszaérkezése utan Andris rdéhezett egy kis szalonna- és kolbasz-
sUtésre, kint Ucsorogtek a tliznél, a sotétben. Bertalan higdnak két lanya is ottragadt estére,
eredetileg csak gombaszni jottek, kerékparral, de aztan faradtan mar nem mertek kimenni
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az orszagutra a nagy forgalomba. Andris a ldnyok kedvéért elhivta a kozeli varosban laké
osztalytarsat, aki ugyanugy robogdval kozlekedett, mint &, és villdmgyorsan eleget tudott
tenni a meghivasnak. Jollakottan soroztek, nézték a fel-felszikrdzé parazsat, keveset be-
széltek. Ekkor rakonyokolt valaki az utcarél a keritésre:

— Megdobtok egy sorrel? Csatlakozhatok hozzatok?

A szemkozt lakd vendég volt az ajanlkozd arnyalak, a szlletésnapos fiatal férfi, aki id6-
kozben az elmult napokban mar be is mutatkozott Bertalannak: Alex. A lany, akivel a hegyi
{idulStelepre érkezett, Charlotte baratndje, Kinganak hivjak. O is dolgozott Franciaorszag-
ban, de az 6 nevének nincs francia megfeleldje, tehat Kinga maradt. Alex viszont eredetileg
Sandor, azaz Sanyi, persze, 6 is Franciaorszagban dolgozik, s Kingaval is ott kertiltek dssze.
Most a szabadsdguk egy részét toltik itt, Charlotte-nal.

Bertalan mint rangidés engedélyt adott a csatlakozasra: Hogyne, gyere csak!

Alex majomugyességgel atlendult az elég magas keritésen, s mar ott is lt koztik egy
foldre helyezett székpdarnan, torokulésben. Megkapta a sort, és sorra kérdezte, ki kicsoda.
Majd 6 is bemutatta onmagat. Kamionsoférként dolgozik, nem is akarmilyen jarmdveken,
legtobbszar tréleren, tudjatok, az a hosszu platéju kamion, amin a gyarbol szallitjak el a kész
autokat, na, azzal forgolédni a hegyi szerpentineken, ahhoz kell valami plusz, s azt a pluszt
nagyon jél meg is fizetik.

A kamaszok tatott szajjal hallgattak Alexet, s mi tagadas, Bertalan is kicsit megrendult.
Onkénteleniil kimondta, ami atfutott az agyan:

- Félelem bére?

Alex felhtzta vallat, mint aki nem érti, mit akar Bertalan ezzel a kérdéssel, aztan észbe
kapott:

— Jaigen, volt régen egy film, tudok réla, de nem lattam, az az dreg fészer volt a fésze-
repléje, megkerestem a gugliban, logott a szaja szélén a cigaretta. Jo, hogy eszembe juttat-
tad, Charlotte-nak van Netflixe, holnap megnézem. Mondd mar, hogy is hivtak! A film végeén,
ugye, felrobbant a tartalykocsival. Hat persze, minket is leranthat az a nagy suly az utrdl, az
se lenne piskdta. De én inkabb attdl pardzok, hogy kar esik a rakomanyban. Az nagy gaz len-
ne. Flancos-glancos auték, egyenként is milliokat érnek. Nem szabad ilyenre gondolni. Ha
gondolsz ra, beszarsz. En meg tudom csinélni, hogy nem gondolok ra. J6 idegeket 6rokol-
tem az anyamtol.

Alex folyamatosan, konnyedén beszélt, jél artikulalt, jél hangsulyozott, akar egy gyakor-
lott szinész, Bertalan mar-mar élvezte az eléadast, az ifjak pedig elvardazsolva hallgattak.
Az anyjarél kezdett el mesélni, hogy abban mekkora életeré van, pedig termetre aprécska,
de hét gyereket szilt, négy fiut és harom lanyt. El8szor csak lanyok szllettek, 6 negyedik-
ként végre fiu lett, de hidba teljesllt az apja kivdnsaga, mégis elhagyta 6ket, egy norvég né
vitte magaval, vagy svéd, a lényeg, hogy férjrablds tortént, amugy viking maddra, csak annak
idején, ugye, néket szoktak rabolni, nem férfiakat. De hogy az anyja nem akarmilyen asz-
szony, az is mutatja, hogy négy gyerekkel a nyakan férjhez tudott menni masodszor is, s en-
nek a férjnek is szilt még harom gyereket, csupa fiut. Igy lettek heten testvérek, belegon-
dolniis sok, mennyi munkat ad hét gyerek egy asszonynak. Egyébként eljart dolgozni is, egy
pékségbe, s ez késébb nagy szerencsének bizonyult, mert ez a masodik hazassag is rossz
véget ért, a Béla fater rdkos lett, hamar meghalt. Pedig elég jol keresett, zenész volt, sokfe-
lé hivtak. Még betegen is elment dolgozni, 6 igy mondta, dolgozni megy, pedig csak lagzik-
ban és bulikban huzta a talp ala valét. De az utolso pillanatig pénzt akart keresni, mert tud-
ta, hogy meg fog halni, és bantotta, hogy még 6 is harom apro gyerekkel szaporitotta Alex
anyjanak gondjait.

Hét gyerekkel mar nem lehet férjet fogni, az anyjuk egyedul tartotta el 6ket. Jol jott,
hogy a megmaradt vagy hibas arut elhozhatta a pékséghdl, ezen a maradékon néttek fel lé-
nyegében, legalabbis ez volt a biztos pont a taplalkozasukban. A harom lany és 6, Alex ha-
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mar raszoktak, hogy gondoskodjanak sajat magukrél. Amit kaptak vagy szereztek (Alex ta-
pintatosan homalyban hagyta, hogy mit kell érteni szerzésen), az az 6vék volt, plédne ha va-
lami kis keresménybdl vették. A ldnyok, a névérei nagyon onzék voltak, Alex azért mindig
juttatott a kisebbeknek is a szerzeményeibdél, s az anyjanak is adott pénzt, mert erds fiu lé-
vén rakodast, szallitast tudott vallalni fizetségért, amikor még tizéves sem volt. A névérei
pedig 0sszealltak pasasokkal, esziikbe sem jutott, hogy segitsenek az anyjuknak. A legidé-
sebb névérének megbocsat, mert az rendes csalddot teremtett maga koré, de a masik ket-
té csak szerencsétlenkedik a vildgban, semmi sem jon be nekik, és végszikségben haza-
menekilnek a mamahoz. Még mindig rdcsimpaszkodnak, a két nagy debella a kicsi oreg-
asszonyra. Mindenkinek szokott ajandékot hozni, amikor hazajon, ennek a kettének nem.

Az anyja biszke ra. Merthogy 6 vitte valamire. Azt hiszi, szegény, hogy ez a kamionozds
valami. Nem baj, legalabb oril. Ha tudna, hogy neki, Alexnek csak azért kell ez a munka,
mert rovidebb idé alatt tobb pénzt kereshet vele, mint egyéb munkaval, és igy hosszabb ide-
ig loghat szabadon, kotetlenul a vilagban, vagyis hogy 6benne az égvildgon semmi becs-
vagy nincsen, akkor bezzeg nem orilne. Hogyan is érthetné meg, mi a j6 a szabadsagban,
amikor 6 nem volt szabadsagon alighanem soha egy napot sem. Birta erével. Nem sok ilyen
ember van. Ha Alex valaki el6tt szégyenkezne a felel6tlen életvitele miatt — hiszen tulajdon-
képpen felel6tlenség trélereket szerpentinutakon vezetni, hazardirozni nap mint nap -,
csakis az édesanyja elétt lenne ra oka. De szerencsére az anyja abba a hitbe ringatja ma-
gat, hogy a fia komoly, sikeres ember, mert sokat keres. Szerpentineken meg soha nem jart.

Bertalan még egy doboz sort dobott oda Alexnek, de tudta, hogy ez mar nem fogja jobb
kedvre deriteni. A nagy beszélhetnékje Alexet elsodorta a lelkivildga elmocsarasodott tere-
pére, Bertalan vildgosan latta, hogy innen Alex most hirtelenjében nem talalhat kiutat. And-
ris, a kis baratja és a két lany valdszinlleg fel se fogjak — flirkészte a gyerekek arcat —, hogy
milyen kinos Alex szembesiilése sajat ellébecolt életével az anyja naiv varakozdsanak fé-
nyében. A sorre nyilvan elsziv majd egy-két spanglit, amikor visszamegy Charlotte hazaba
— Bertalan e pillanatban némi megértéssel gondolt a szemkozti hazbdél idénként atszivargd
fuves illatokra —, s az majd segit neki elaludni.

Alex valoban bucsuzkodni kezdett, feltapaszkodott a foldrél, zsibbadt tagjaival mar nem
kisérelte meg, hogy atlenditse magat a keritésen, a kapun at tavozott, ahogy szokas.

Jo lehet ilyen szabadnak lenni — séhajtott Agneske, akit Bertalan a htga két lanya kozil ki-
csit jobban kedvelt a masiknal. A fia osztalytarsat is ott fogta éjszakdara, akarmilyen kihalt a
varosba vezetd bekotéut éjszakanként, nem engedhetett robogdra ilni egy sorszagu ka-
maszt, mar csak a rend6érok miatt sem, ezért a két fiu felvonult a padlas vendégvaro mat-
racaira, a lanyok meg elfoglaltdk Andris szobdjat. Pakoldszas, agyazas kozben hangzott el
a séhaj. Bertalan megcsdvalta a fejét, és rasanditott kedvenc unokahugara:

— Joképl svihak ez az Alex, ha pocakja lenne, mint altalaban a kamionsoféroknek...

— Ne szemétked], Berci bacsi! — tdmadt a lanyka Bertalanra, filig vorosen.

— ...akkor nem egy romantikus kalandort latnal benne — Bertalan rezzenéstelen(l befe-
jezte a mondatot. Andris flltanuja lett a szovaltasnak, mert valamiért még vissza kellett
térnie a szobdjaba, és szinlelt kozonnyel megszolalt:

— Na, Apukdm, azt azért megnézném, hogy vezetnél at egy trélert az Alpokon vagy a
Pireneusokon, amikor még a Toyotaval sem tudsz siman behajtani a kocsibealléba.

Bertalan apré szoritast érzett a mellkasaban, amit csak egy dihos valasszal tudott vol-
na feloldani, de jobbnak latta, ha ellti tréfaval a fia szurkaldédasat, és vénasszonyhangon
sopankodni kezdett a kapu betonoszlopanak alnoksagan, amiért az 6 érkezésekor direkt
mobilizalja magat, és beljebb araszol legaldabb fél méternyit. Maskor is csipkelédott vele
Andris, kolcsonosen ugratni, Andris szavaval cikizni szoktdk egymast, de ez mas volt. Ez
partutés volt, egyfajta hlitlenség, igazi szembefordulds. Még reggel is sajgott benne a sére-
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lem, amihez hozzajott egy rossz dlombol visszamaradt szorongas is. Véletlenszer( asszo-
ciaciéja valthatta ki azt az almot. Amikor magaban Ugy mindsitette Alex kitarulkozasat,
hogy a fickd a lelkivildgdnak elmocsarasodott terepére tévedt, tul élénken merilt fel emlé-
kezetében a vadvizi tdra, amelyen ¢ valdban benn rekedt egy nadtenger Utvesztéjében a
csénakjaval. Az éjszaka folyaman aztan oda almodta magat, vagyis egy olyasféle helyre,
cuppogott, bugyborgott mellette és fojtd szagokat boffentett ki a sar, furcsa, de még a bzt
is érezte almaban, és fulladni kezdett, erre riadt fel.

Koran kelt, ahogy mindig. Piszmogva reggelizett, szerette elnyUjtani az ébredezés folya-
matat. Mellesleg a gyerekek reggelijét is Ugy-ahogy elékészitette, bar tudta, hogy a kama-
szok sokaig alszanak, Andris Unnepnapon csak ebédidében kerul elé. fgy hat meglepddott,
amikor Agneske roviddel az 6 motoszkalasanak megkezdédése utan kisomfordalt a kony-
haba. Még mindig duzzogott, kelletlenll koszont, de lellt vele szemben egy pohar tejjel.

— Az Anyu azt mondta, hogy ti is virdggyerekek voltatok — szélalt meg végul. - Ezek az
Alexék, ugye, hippik? Azért vannak a szines szalagok a keritésikon.

Bertalan elcsodalkozott: virdggyerekek? Ezt mondta a higa? Dehogy voltak 6k hippik!
Csak majmoltak, amit a filmeken lattak. Bertalannak is hosszu haja volt, b vaszoninget va-
sarolt erdélyiektél, meg tarisznyat, igazi parasztholmikat, egy 0sszehajtogatott, mintas ken-
dével kototte at homlokat, és persze farmernadragja is volt, de sajnos nem markas, csak
honi utanzat. Meg egy falusi bucsuban egy kezmUvestdl bérsarut szerzett be, hasitott mar-
habér, elnylhetetlen, az tényleg nagyon mend cucc volt. Akkor még nem volt bltyke és ka-
lapacsujja, abban a saruban Ugy nézett ki a ldaba, mint egy igazi vandoré, mint Krisztusé
a festményeken. Mindig elégedetlen volt a kiilsejével, de ezt a csontos, hosszukas labfejet a
saruban szivesen tudta a magaénak.A higa meg gyongyoket font a hajaba, és konny(,
gyolcs anyagbdl varrt maganak bluzt meg hosszu, bé szoknyat, telente irhamellényt viselt.
Ennyi volt az & hippiségik. Nem éltek kommundban, nem flveztek, nem zarandokoltak el
Indiaba, hogy egzotikus szokasokat sajatitsanak el, példaul hogy szines zaszlocskakat ko-
tozzenek mindenhova, ahol megtelepszenek. Néhanyszor stoppal mentek a Balatonra, egy-
szer a bolgar, egyszer meg a lengyel tengerpartra is. A huiga rdszokott a cigarettara, Berta-
lan azonban akkor még atletizalt, és az edzdje kilitotte a kezébdl, amikor elészor meglatta
cigarettaval. Kirugta volna az egyesuletb6l, ha megérzi rajta a dohanyfiustot. Képes volt
megszaglaszni edzések elétt. Nem banta, mert neki nem is esett jol a keserU iz a szajaban.
A zenéket viszont szerette. Nagyon j6 zenék voltak. Tulajdonképpen ezek a ritmusok, érzé-
ki, rekedtes torokhangok, lassu suttogasok vezették ra, hogy hogyan kell szeretkezni. A du-
gast megtanulja az ember a pornéfilmekbdl, de hogy hogyan kell magadhoz vonni egy lanyt,
azt ez a zene mutatta meg.

Virdggyerekek? Jol hangzik, a szohasznalattal idealizalni lehet azt az életmddot, amely-
nek a lényege az éléskodés a valahogy csak hozzaférheté pénzforrasokon, és a szexualis
szabadossag. Mindebben nekik a higaval nem volt részik, és a huga, ugy latszik, kiszinez-
te magaban azt a keveset, amit idehaza a szocialista taborban, a szulék felligyelete alatt,
majd filléreskedd kollégistaként a nyugati fiatalok szubkultirajabél megéltek. Csak par évig
tartott ez a szanalmas, potlékokbol krealt hippiskedés is, mert mihelyt munkahelyekre kel-
lett bejarni, mar zakdt és nyakkendét vett fel 6 is, ahogy az egész generacio, vége lett a fia-
talsagnak.

- Nekem tetszenek a hippik, kar, hogy most mas a divat — minthogy nagybatyja nem re-
agalt kozlésére, Agnes szélalt meg Ujra. — Anyuval megnéztiik a Hairt, a tobbi film, amit mu-
tatott, nem tetszett annyira, tul sok benntik a politika, de a Hair szuper volt. A régi fényképe-
ken ti is olyanok vagytok, mint a filmen a csajszik meg a fiuk. Berci bacsi, neked vallig ért a
hajad! Hogy van ez, hogy ennyire megvaltoztal?

— Hiilyéskedsz, Agneske? Vannak kortarsaim, akik még mindig copfot hordanak a ko-
pasz fejbubjuk alatt. Akkor jobban tetszenék neked?
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—Te nem vagy kopasz — tiltakozott a kislany, és Bertalan haldsan megkoszonte a kegyes
bokot. — De nem is a kopaszsagrol van szé — folytatta Agneske. — Arrél van szé, hogy azok
az oreg muksok a copfjukkal vagy 6sz l6farkukkal még mindig a dogunalmas, konyortelen
vilag ellen tlintetnek. Lehet, hogy az 6 korukban mar nem tudnak olyan szabadon élni, mint
Alex, de szeretnének. Anyu is szeretne, én tudom. Te, Berci bdcsi, azt hiszem, megoregedtél.
Elfogadod a feltételeket. Elfogadod, hogy terrorizaljanak a mindenféle eléirasok, elvarasok,
meg minden.

—{gy van, kislanyom. Elfogadom, hogy az életben maradasnak racionélis feltételei van-
nak. JOl mondod: ezek a feltételek, bizony, terrorizalnak. Nagyszer( szoét talaltal a helyzet
jellemzesére. De veled mi van? Gondolom, rovidesen felvételizel egy terrorizald egyetemre
vagy féiskolara, rabigaba dontd vizsgakat fogsz sorra letenni, csupancsak azért, hogy elfog-
lalhass egy ugyancsak terrorizald allast, amely az életfeltételeidet biztositani fogja. Vagy
masképpen képzeled az életed folyasat? Elmész Londonba mosogatni? Egy ismerdsom fia,
igazi virdggyerek, kutyasétaltatonak ment Londonba, és hogy ne haljon éhen, megdézsmal-
ta a sétaltatott kutydk kajdjat. Vagy netan Franciaorszagba, mint itt szemben ez a harom
szomszéd? Akiket te abrandos viraggyerekeknek nézel? A szines rongycsikjaik miatt?

— Tudom, hogy mindenért meg kell dolgozni, tudom, hogy be kell illeszkedni mindenho-
vd, tudom, hogy igazad van, Berci bacsi, de én ett6l utdlkozom. Annyira utdlkozom, hogy
szantszandekkal rossz tanuld voltam sokaig. Anyu kétségbe volt esve, még eldtted is eltit-
kolta. Pszicholdgushoz hordott, aki teszteket csinaltatott velem, és kideritette, hogy az
eszemtdl lehetnék akar jé tanuld is, rohogtem magamban, hogy neki ehhez a diagndzishoz
tesztek kellettek, de arra, hogy szandékosan szabotdalok, bezzeg nem jott ra. Mindenféle vad
elképzelései voltak az elfojtott traumaimrél. Azért hagytam abba a szabotalast, mert elszé-
gyelltem magam Anyu elétt. Nem akartam 6t kinozni. Meg hat rossz tanuldnak lenni elég
megaldzo. Sajnos, lopni a kutyakajabdl, szintén elég megalazé. Tehat nyugodt lehetsz, fel-
vételizem, vizsgazom, munkaba allok, ahogy az elébb végigmondtad, Berci bacsi, csak sem-
mi de semmi kedvem hozza. Ugy élni, ahogy ti éltek, nincs értelme.

Bertalant letaglozta unokahuga vallomasa. Egy szornyl gondolat kisértette: a kama-
szok néha ilyen lelkiallapotban lesznek ongyilkosok. Nagyon félt, hogy esetleg olyasmit ta-
lal mondani, amivel csak ront Agnes végletes életundoran, de meg kellett szélalnia.

~ Kicsi Agnes, ne hidd, hogy nem veszem komolyan az igazadat. Mindannyian elrette-
nunk a rank varo feln6tt élettél, legalabbis legtobben. Alighanem csak a legboldogtalanabb,
elhagyott vagy bantalmazott gyermekek szdmara felszabadité a felnéttkor. Gyerekként élni
egyszerlen jobb. Még sincsen egészen igazam, amikor igazat adok neked, mert nem olyan
pocsék ez a mi kotelességektél megnyomoritott életink sem, mint amilyennek te latod. Raj-
tad is mulik, hogy mennyire lesz pocsék. Ha nagyon akarod, akkor persze végigszenvedhe-
ted az életedet, talalsz ra elég okot, de ha akarod, akkor még a robotként végzett munkaban
is lesz oromod, nemhogy az olyan tevékenységben, amihez kedved van. Most azért vagy itt,
mert szeretsz bicajozni és gombat szedni az erdében. Miért gondolod, hogy nekem nem jut-
nak ilyen 6romok? Orém most ez a beszélgetés is veled. Elszomoritottal, mégis 6riilok ne-
ked. Atya Eg, ezt aztan jol megmagyaraztam.

- De legalabb igyekeztél — mormogta engedékenyen a kislany.

A villamoson, ugy latszik, mindig torténik vele valami — Bertalan ezen a napon is felzaklat-
va Ult be a vonatba, majd a Toyotdba. Emésztette az imént latottakat. Kivételesen elég Ures
volt a villamos, jol ralatott a kozelében lehuppand fiatalemberre. A piszoktol majdnem feke-
te volt a keze, fekete szegély a kormein, olcsd6 munkdasbakancsot viselt, és a nadrdgja is
piszkos, néhol szakadt volt. Valdsagosak voltak a szakadasok, nem gyarilag eléallitottak,
mint a divatos farmereken. A fejét lehorgasztva tartotta, nem lehetett az arcédba latni. Aztan
vele szemben, a villamos mdasik oldalanal a felhajthaté llést sietésen elfoglalta egy izgatott
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kisfiu, kezében chipses zacskdval. A fiatalember ekkor felemelte a fejét, szembenézett a
kisfitival, mozdulatlan arccal. A kisfiu varakozdan flggesztette ra a szemét, a férfi alig ész-
revehetéen bolintott. Erre a kisfid, aki viszonylag tiszta volt, ruhdzata is elég rendes, bonto-
gatni kezdte a zacskét. Bertalannak mérlegelnie kellett, hogy a piszkos férfi apja-e a tiszta
kisfiinak, vagy esetleg batyja, mert a férfi annyira fiatal volt, hogy ezt nem lehetett konnyen
eldonteni. Fiatal volt, de végtelenil faradt. Kitartéan és valahogy szomoruan is nézte a kis-
fiut, aki végre fel tudta tépni a zacskot, és kivett beléle egy krumpliszirmot. Bertalan latta,
hogy a fiatal férfi nyel egyet. Nagy, gorcsos nyelés volt, de az arca merev maradt, csak néz-
te az eszegetd gyereket. Bertalannak kedve lett volna raszélni a kisfilra, hogy kindlja meg
az apjat — csakis az apja lehet, mert csak egy apa tudja j0lesd érzéssel nézni, ahogy a fia
élvezettel eszeget, mikozben & éhesen kivanja az izes falatokat, de megallja, hogy kérjen.
A chipset a nem éhes ember is nagyon meg tudja kivanni. Még Bertalannak is 0sszefutott a
nyal a szajaban. Persze, turtéztette magat, és bosszankodni kezdett az untig ismert refle-
xén, amely megint megmutatta, hogy menthetetlen altruista, egyszerlen nevetséges... még
hogy raszélni egy idegen gyerekre! Igaza volt Aliznak, amikor folyton azt vagta a fejéhez,
hogy szuletett balek, elhetetlen, mulya, lUzer, egykori felesége rengeteg szinonimat tudott
az 6 beteges jéemberségének megnevezésére. Szerencsére felszabadult a fiatalember
melletti Ulés, a kisfil sietésen oda telepedett at, és azonnal a férfi felé nyUjtotta a zacskot.

Bertalan megkonnyebbilt, de ugyanabban a pillanatban a hatuk mogul egy néalak raj-
taltésszerUlen raborult a kisfilra, oly hevesen, hogy Bertalant is szinte surolta, kozben fej-
hangon hadart és vihogott, és csdkokkal halmozta el a gyereket. Amikor felegyenesedett,
Bertalan lathatta, hogy vékony termetd, 6 is nagyon fiatal, neki is piszkos a keze és a ruha-
zata is, viszont az apanak vélt férfi 6lmos nyugalmaval szemben & mértéktelendl fel volt
dobva. Ide-oda szokellt a villamos dilongélésével nem torédve, kapaszkodas nélkil, zseb-
re dugott kézzel, és hadardszott-vihordszott folyamatosan. Bertalan annyit vett ki a hang-
aradatbol, mintha testvéreként mutatta volna be a férfiak egyikét a masikanak. Valészi-
ndleg a vele érkezett, rosszarcu, mereven viselkedd férfit a tovabbra is mukkandas nélkil
uldogélé fiatalnak, de az is lehet, hogy forditva, a fiatal férfit mutatta be testvéreként a
rosszarcunak. Bertalan jél ralatott az Gl6 férfi arcara, aki ugyanolyan kitartéan, mint imént
a gyerekre, most az ugrandozo nére figgesztette faradt tekintetét, de amig a kisfiut nézve
ebben a tekintetben lagysag bujt meg, a nére szegezett barna szemben j6l felismerhet6 volt
a kemény, éber figyelem. igy csak elvalt parok néznek egymasra, gondolta Bertalan, és
maris ugy vette, hogy a né a gyerek anyja lehet, s valaha a fiatal férfi parja volt, aztan mind-
kettéjuktol meglépett. Testvéri viszonyt egyik férfival sem tudott feltételezni, mert a né és
a rosszarcu végletesen kulonbozd emberfajtahoz tartoztak, a fiatal férfi meg aligha nézne
a hugara vagy névérére ilyen adaz tekintettel. Hogy a né ebben az allapotdban mit fecseg
0ssze, kit mutat be testvéreként, nyilvanvaléan egyaltalan nem szamit.

Ezen sem tlnodhetett sokaig, mert ugyanolyan varatlanul, amiként a n6 jelent meg a
villamoson, harom szolgalatban lévé renddr allt meg mellettlk, és a személyi igazolvanyo-
kat kérték. A rangiddés rendér utcai rendbontast emlegetett — ,.nem megengedett a kozrend
megsértése Budapest utcain” —, Bertalan nem értette, miféle rendbontasrol lehet szd, egy-
altalan hogy kerultek a villamosra a rendérok, talan a rosszarcu és a vihancold né utan jot-
tek, hiszen az apa és a fia mar egy ideje itt Glnek, teljesen néman. A né kisodort a zsebébdl
egy szal cigarettat, ott fehérlett a ldbuknal, de a rendérok nem vették észre. Bertalan biz-
tosra vette, hogy dzsoint, amitél a né motozas esetére szabadult meg, és megvilagosodott
eszelds ugrandozasanak és vihogasanak eredete is. A nénél nem volt igazolvany, de valami
adatokat bediktalt a tableten keresgéld fiatal rendérnek, azok mintha stimmeltek volna,
legalabbis a n6t békén hagytak. Az idésebb, rangidés rendér a fiatal apaval valtott néhany
sz6t. Nala volt igazolvany, s Bertalan olyasmit hallott, hogy a gyerek miatt jart a masodik ke-
riletben, tehat minden bizonnyal intézetbél hozta el, de hogy miért kell szamot adnia arrél,
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hol jart, illetve hogy a rendér honnan tudta, hogy a masodik keriletben jart, az Bertalan sza-
mara nem derult ki. Amit megtudott, azt is a rendér szavaibol hdmozta ki, mert a fiatal fér-
finagyon halkan és roviden beszélt. A renddr kedélyeskedett a gyerekkel, hogy fel fogja rak-
ni a vonatra, és visszakuldi Erdélybe, kacsintott ra, mosolygott, a gyerek arcat nem lathatta
Bertalan, csak azt észlelte, hogy mozdulni nem mozdul, hangjat nem hallani.

A né nagyon megcsendesedett, a rosszarcu allt, mint a covek, 6ra csak ekkor kerilt sor az
igazoltatas folyamataban. A renddér a Nyugati palyaudvart emlegette, ahol majd leszallnak
egyltt, de Bertalannak is le kellett ott szallni, ezért nem figyelhette tovabb a torténteket.

Pokolian sajnalta azt a fiatal férfit. Biztos volt benne, hogy j6 ember. Elment a fidért, vett
neki chipset, és barhogy kivanta, nem kért beléle. Harmonikus arcvonasai is fegyelmezett,
tartdsos embernek mutattak. Piszkos volt, igaz, de kezet lehetett volna vele fogni.

Ezuttal tokéletes ivben kanyarodott be a haza kapujan, pedig észlelte, hogy a szemkoz-
ti teraszon ott tanyaznak a haz uj lakoi, s télik mindig egy kicsit zavarba jott. A fiat azonban
nem talalta otthon. Nem kérdezte meg téle reggel, hogy van-e edzése vagy mas programja,
s azt sem, hogy mit kér vacsorara. Préba-szerencse, felhivta, bar ha épp az edzéteremben
lenne, nem vehetné fel a telefont. A telefon kicsongott, és Bertalan dobbenten érzékelte,
hogy hallja a csongést a kozelbdl is, azonos tempodban. A szemkaozti hazbdl. Megszakitotta
a hivast. Gondolkodnia kellett. A fia tehat vendégeskedik Charlotte-nal, és természetesen
ahitatos csodalattal hallgatja Alex igehirdetesét. Szinte elzsibbadt a ratort, homalyos érze-
sektdl. Féltékenység? Féltés? Rossz sejtelmek? Felmérte, hogy nincs joga durvan hazaren-
delni a fiat. Andris lathatta, hogy megérkezett, latta a telefonkészlléken is a kijelzést, jonne,
ha akarna. Nem is okos huzas szigoru apat jatszani, csak ugy atébégatni a fidért, a tarsa-
saggal mit sem toréddve. Bunkosag lenne. Ha meg dtmegy érte, nyilvan egy idére csatlakoz-
nia kell hozzajuk, igy kozelebbi kapcsolatba keveredhet velik, mint amilyenhez kedve van.
Inkabb nekiallt fézni, éhes is volt, meg az ételszagra Andris is haza fog jonni magatoél.

Jott is, lazan, dertsen, de Bertalant nem tévesztette meg: latta rajta a fesziltséget. Tehat
Andris felkészilten varja az 6 szemrehanyasait. Hoho, bardtocskam — gondolta Bertalan —,
annyi eszem azért van, hogy most nem adok mddot neked a megsértddésre. A teritéke ott
varta az asztalon, Andris pillantdsa kicsit elid6zott az apja pékerarcan, majd lezottyent a
helyére. Elfogulatlan hangon kozolte, hogy odadt mar kapott enni, de azért éhes maradt,
mert Charlotte és Kinga vegak, mindenféle zoldségeket rottyantottak 0ssze, nem volt rossz,
de azért utana desszertként Alex szalonnazni kezdett, s abbol 6t mar nem kinalta meg. Ber-
talan méltanyolta magaban, hogy a fia ilyen jol kezel egy konfliktushelyzetet, képes elfogu-
latlannak mutatkozni, amivel haritani tudja a kiiszobonalld vihart. A mindkettéjlikben ott la-
puld feszlltség igy aztan a vacsora alatt szévaltas nélkil felengedett. Mindazonaltal Berta-
lanban maradt beléle egy aprd, megkovilt rossz érzés a tovabbi napokra is.

Andris sokat id6zott a szemkozti hazban, bar volt, hogy Bertalan hazaerkezésekor ott-
hon taldlta, de ilyenkor meg vacsora utdn ment at a harom fiatalhoz. Néhanyszor kész va-
csoraval varta az apjat, Bertalan azt hitte, ezzel a gesztussal akarja ellensulyozni hiitlenke-
dését, hiszen Andris szamara veszekedések nélkil is egyértelmi lehetett, hogy 6 gorbe
szemmel nézi Alexékkel valé baratkozasat. De amikor mar harmadszor fordult eld, hogy a
husételbdl Andris jécskan elméretezte az adagokat, és sok maradt a ldbasban, Bertalan ra-
jott, hogy a fia nem az ¢ engesztelése céljabol f6z, hanem Alex szamara biztosit masnapra
husos fogast. Ezt mar szdva kellett tennie. Menjen Alex étterembe, ha hlst akar enni a kény-
szer( vega koszt helyett! Nem mintha Bertalan a jotékonykoddas koltségét sajnalna téle,
csak nem érez indittatast Alex orokbefogadasara, a fickd tulkoros mar ahhoz. - Igyekezett
tehat némi humort vegyiteni az adakozas letiltasaba, apellalva Andrisnak a groteszk irant
valo feltiné fogékonysagara. Konnyedséget mimelt, holott harag forrt benne, mély, forro
harag; 6 maga is aranytalannak, oktalannak talalta, mégsem volt képes nem érezni.
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Olyan szoros kapcsolatban, mint 6k voltak a fiaval, nem lehet egy kis szerepjatszassal at-
ejteni a masikat. Andris tévedhetetlenll reagalt apja valddi érzelmeire, a haragra haraggal.

- Nang, hogy nem a pénzrél van szé! Mert téged, ugye, egyaltaldn nem szokott érdekelni
a pénz. Te olyan nagyvonalu vagy! Jaj, Apa, csak ezt ne mondtad volna! — fortyant fel, s mert
az apja a varatlan tdmadastél megnémult, szemrehdnydssal folytatta: — Annyira elegem
van mar ebbdl a kicsinyességbdél. Minden olyan pitidner itt nalad.

Az anyjaéknal legalabb rendetlenség van — fejtegette, mert az apja tovabbra is hallga-
tott. — Az Uj ,apuka” legalabb bunko, nem lehet komolyan venni, nem is varja el, neki béven
elég, hogy 6 maga rettentd jo arcnak tartja magat. Ez néha egészen szoérakoztatd. De Berta-
lan ugy mukodik, mintha életre kelt vasuti menetrend volna. Persze, neki gyerekként az
csak j6 volt, hogy az apja tokéletesen kiszamithatd és megbizhatd, de mara ez mar halalo-
san nyomasztja. Odaat, Charlotte-nal valdsaggal fellélegzik, mert azok harman észinték,
szabadon kimondanak mindent, amit gondolnak, beolvasnak egymasnak, ha ugy adodik,
nem az van, mint amit 6k ketten az apjaval mlvelnek, hogy tapintatosan elhallgatjak egy-
mas elél a valodi véleménylket. Bertalan is napok éta sunnyog, nem volt képes egyenesen
megmondani, hogy ellenzi az § baratkozasat Alexszel és a lanyokkal. Erre persze 6, Andris
is sunnyogni kezdett, Ugy tett, mintha ezt nem venné észre. Ez a legborzasztébb az egész-
ben, hogy & is olyannd valt mar, mint az apja. O is pitidner és gyava és alkalmazkodd. Odaat
szabad tud lenni, végre tudja, mi az a szabadsag. Ezek harman nem rohantak volna, hogy
elérjék a vonatukat, hanem ott maradtak volna a villamoson, vagy ha kell, a rendérok utan
mentek volna, hogy megtudjak, miért igazoltattdk azokat a nyomi alakokat, és egyenesen
megkérdezték volna azt a szakadt fiatal muksot is, akit az apja annyira de annyira megsaj-
nalt, hogy kicsoddja a gyereknek és a nének, mert ez lett volna a természetes, nem az, amit
Bertalan csinalt, hogy otthagyott csapot-papot, mert neki, ugye, megy a vonatja, aztan pedig
napokig ragodik, hogy vajon mi is lehet a valésdg amogott, ami lezajlott a szeme el6tt, és
ugyan vajon hogyan folytatédhatott az igazoltatas. Ez szanalmas. Az ember ne legyen ele-
ven menetrend meg pénztargép meg illemtankonyv.

Andris mar akkor is mérgelédott — emlékezett vissza Bertalan —, amikor a vacsoranal
azon melegében elmesélte neki a rejtélyes esetet, amelynek hazafelé a villamoson tanuja
lett. Akkor 6 Ugy vélte, az a baja, hogy a sztori befejezetlensége miatt kielégitetlenil maradt
a kivancsisaga. Barha maga a sztoriigazan jelentéktelen, és nem sok sz6t érdemelne, még-
is érthetének talalta Andris gyerekes bosszankodasat. Az a dih azonban, ami ezen az Ujabb
estén a fidbol kitort, mar kordntsem volt gyerekes. Kivilaglott, hogy az elégedetlensége sok-
kal mélyebb rétegekbol fakadt akkor is és most is. Bertalan egész lénye és — egyik kedvelt
iréja, Csurka szavaval — ,létezéstechnikaja” e duh cimzettje. Ugyanaz, amihez Bertalan
maga is alapjaban véve kritikusan viszonyul. Mert 6 is rihelli sajat monoton életmdédjat, tul-
zottan lojalis reflexeit, defenziv stilusat, férfiatlan passzivitasat, csak éppen nem tud jobbat
produkalni sem onmagabdl, sem életteljesitménybdl. Ennyire futja, passz. Egyetlen poziti-
vumot tudott felhozni fogyatékossagai mentségére, hogy éppen e fogyatékossagok révén
tudott j6 apava valni. Abban a biztos tudatban fogadta el tehat a csokkentett Gzemmodban
zajlé életét, hogy legalabb apanak sikerult megfelelnie, és most a fia szembesitette azzal,
hogy ez sem igaz. Andris elutasitja 6t Ugyszdélvan mindenestul.

Ez nem az a felismerés, amelyre azonnal reagalni lehet. Bertalannal is sullyedt, egy-
re csak sullyedt a lift, csuda, hogy mekkora mélységek vannak az ember tudataban, ma-
sok szohasznalata szerint a lelkében, hogy ennyi slllyedés lehetséges benne. Az § szoka-
sos joemberes reflexével annyit azért kipréselt magdabdl a fia megnyugtatdsara, hogy sok
mindenrél kell még beszélnilk, ezek bonyolult dolgok, amiket Andris felhdnytorgatott,
nagyon sok mindenrdl, majd, esetleg mar holnap, de most neki még dolga van, be kell fe-
jeznie egy havi jelentést. Becsukta a szobdja ajtajat, pedig altaldban azt nyitva szokta
hagyni.
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Nem kerult sor Andris szemrehanyasainak megvitatasara, sem masnap, sem késébb. Ber-
talan elszornyedt, amikor kezdte megfogalmazni magaban a valaszait, mert rdébredt, hogy
merd mentegetézés minden, amit mondani készul, magyarazkodas, s erre nincs oka, mert
arra viszont minden oka megvolt, hogy Ugy éljen, ahogyan élt. Vagyis allampolgari normak
szerint, olyan korban, amikor kdzveszélyes munkakerilének minéstlt az, akinek nem volt
munkahely bejegyezve a személyi igazolvanyaba. Takarékosan, mert sz(kolkodott szinte
egész életében, csak Ujabban, minisztériumi kozépvezetéként nem kell fogahoz verni a ga-
rast, Toyotat vehetett a Polski Fiat, a Trabant és a Suzuki utan. Apropo Trabant, évekig kel-
lett varni a kiutalasra, a fiatalok ezt épp Ugy nem tudjak felfogni, mint azt, hogy csak két-
evente lehetett kérvényezni Utlevelet, amelyhez mindosszesen 70 dollar koltépénz jart.
Végképp nem tudjak elképzelni az utlevélkérelem indoklas nélkili elutasitdsanak bevett
gyakorlatat. Na, édes fiam, tessék ilyen kériilmények kozott megélni a szabadsagot! Es ké-
s6bb a lakasszerzés rémalomszer( epizddja a jogszabalyok kijatszasaval, fiktiv cserékkel,
rettegve a lebukdastol, még jobban attdl, hogy abban a torvényszegd szirkemezdében, ahova
akaratlanul besodrédtal, profi csalék martalékava valhatsz, s legeslegjobban attol, hogy
mégsem sikerul nyélbe utni az illegalis tzletet, lakas nélkul maradtok, pedig fiacskad vilag-
ra jotte minden percben varhatoé. Aztan a valds utan talpon maradni, ahhoz is kemény on-
korlatozas kellett. Igenis, menetrend szerint kellett mikaodni, j6zanul, a sz6 minden értel-
mében j6zan fejjel. A kozos lakds eladasabol szarmazd pénzt nem albérletekre eltékozolni,
hanem beérni egy pitidner, de téliesithetd hazacskaval az erdei Gdulételepen. Ennyit a meg-
alkuvasrol. Itt, a hegyen szlkségképpen a menetrendek rabjava valik az ember, lévén, hogy
a vildg masik végére jar dolgozni. Nem csoda, ha végil maga valik megelevenedett menet-
renddé, ahogy a fia talaléan megfogalmazta. Vajon Andris valéban nem tapasztalta még
meg, milyen boldogsag, hogy a vonatok percre pontosan érkeznek és indulnak veled a cé-
lod felé, és milyen megrazkodtatas, amikor egy jarat kimarad, vagy plane ledll az egész koz-
lekedés, s ott allsz tehetetlendl, kilatastalanul egy peronon? Valéban nem tudja, mekkora
szamarsdg ilyen mérhetetlen megvetéssel illetni a menetrendeket? A szabalyozottsaggal
azonositani a szabadsaghianyos allapotot? Ugyan mar! Epp a szabalyok felrigasa, az anar-
chia teszi kiszolgaltatotta az embert. Bertalan idaig jutva morfondirozasa kozben teljesség-
gel reménytelennek taldlta, hogy jobb beldtdsra késztethetné a fidt a gydzkodésével, s meg-
aldzénak, hogy megértést kunyeraljon téle a diktaturdban és a szegénységben kifejlédott
reflexei irant.

De masnap amugy sem lett volna alkalma a beigért beszélgetésre, ha netdn nem tanto-
ritotta volna el téle az oktalansdganak és a magyardzkodads megaldzo voltanak a felisme-
rése, mert egy cédula varta az asztalon: ,.Nem kérek vacsorat, az erdébe mentlnk szabad
ég alatt aludni, vittem a halézsdkot, szia.”

Bertalan egyfeldl fel volt hdborodva, hogy a fia nem kért téle engedélyt az éjszakai ki-
randulasra, masfel6l megkonnyebblt, hogy nem kellett dontenie, megadja-e az engedélyt
vagy sem. Nem latta vildgosan, hogy milyen dontést hozott volna. Merte-e volna megfosz-
tani Andrist az izgatd kalandtol? Kényelmesebb lesz utélag leszidni az engedélykérés el-
mulasztasa miatt — latta be Bertalan nemi egészséges szuldi cinizmussal.

Ugy hatarozott, hogy annyit mindenesetre megszivlel Andris kritikajabél, hogy nyiltan
vallalja Alexékkel szemben érzett averziojat, s egyenesen rdkérdez arra, ami piszkalja, egy-
altalan: beszélni fog aggodalmarol.

A fid sértd kifakadasanak emléke észrevétlenul torlédott az erdében, szabad ég alatt
megejtett alvas kalandja révén, mert egyrészt Andris jokedvd, érzékletes beszamoldja az
¢jszakai erdé moccanasaitél, szarnysuhogastol, gallyak roppanasatoél rémildozé nék élénk
fantaziajarol, masrészt az elmulasztott engedélykérés miatt apai szigorral abszolvalt kor-
holds mindkettdjiik idegzetébdl kisoporte a diihGt is, a sérelmet is. Ugy teltek a napok, ahogy
kordbban, mintha mi sem tortént volna. Kivéve, hogy Bertalan végre egyenesen megkérdez-
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te a fiatol, amin kezdettél fogva ragddott magaban: szivott-e odaat marihuanas cigarettat?
Mert tulajdonképpen emiatt van ¢ annyira a baratkozasuk ellen — kozolte semleges hangon,
nyilt tekintetét Andris arcara szegezve.

Andris a kormét kezdte nézegetni, ez bizony érthet6 valasz volt a kérdésre, de Bertalan
szobeli beismerést is vart téle.

— Nem valami nagy szam, mondtak is, hogy elészor nem sokat érez az ember, plane
hogy nem dohanyzom, s nekem maga a fustolés se megy igazan. Nem fogok raszokni, ne
paradzz, Apukam, egy-két dzsoint még nem tesz drogossa. Alex és Charlotte sem drogosok,
csak szivnak néha, Kinga mar jobban benne van, azt hiszem. Es 6 valahogy kotekedé lesz,
ha beall, Alex meg kimondottan nyugis és kedves olyankor.

— Minden drogos igy kezdi. Mindenki azt hiszi, hogy egy-két flves cigaretta, az semmi
— mondta Bertalan letorten. Azt jo jelnek tartotta, hogy Andris nem hazudott, és tovabbra
sem szerette volna belefojtani a szot, de meg sem tagadhatta onmagat: egyszerlen nem
mondhatott mast, mint ezt az obligdt kozhelyet. A fid pedig, ugyancsak hiven onmagahoz,
megfagyott, sietésen aludni ment.

Bertalan azzal vigasztalta magat, hogy csak néhany hetet kell kibekkelniik, a nyaralas za-
ros hataridejd mindenki szamara, Alexék hamarosan tavozni fognak Charlotte hazabdl, uta-
na Andris mar nehezen juthat fihoz, vagy legalabbis 6 nagyobb hatasfokkal tarthatja visz-
sza, ha mar nem a kozvetlen csabitast kell legy6znie. Charlotte onmagaban nem jelenthet
nagy csabitdst Andris szamara, kilonben is lehet, hogy Charlotte is visszamegy Franciaor-
szagba. A nyilt beszéd, az, hogy Andris a fuvezést bevallotta az apjanak, némileg javitott a
hangulatukon, kisebb lett a feszlltség kozottik, s az utolsd este el6tt néhany nappal volt
még egy komoly beszélgetésiik, amelyet a fil kezdeményezett.

Zavartan elmormogta, hogy van valami, amivel nem tud mit kezdeni. Aznap délutan Kin-
ganak rohadt rossz kedve volt, kotekedett mindenkivel, Andris emlékeztette az apjat, hogy
egyszer mar mondta is neki, hogy Kinga agressziv lesz, ha sziv. Alex és Charlotte nem sziv-
tak, vele jatszottak egy Scrabble-hez hasonld tarsasjatékot. Alexet végil nagyon felidegesi-
tette Kinga hisztije, raformedt, és Kinga erre kikelt magabdl, hogy Alex egy taho allat, tud-
hatna, hogy Kingdnak ez a nap nagyon nehéz, mert ezen a napon l6tte fejbe magat az apu-
kdja. Alexen latszott, hogy erre tényleg nem gondolt, de egyaltaldn nem omlott 6ssze, sét,
flegman azt mondta, hogy sok év eltelt azéta, meg hogy Kinga apja, amilyen szemét alak le-
hetett, nem érdemelt mas sorsot. Andris azt hitte, hogy erre Kinga végleg beporog vagy sir-
ni kezd, de hirtelen Kinga is atvaltott flegmaba, és Alex képébe vagta, hogy egy intézeti gye-
rek ne oktassa ki 6t arrol, hogy hany évig szabad gyaszolnia az apukajat.

— De hiszen, emlékszel, amikor atjott hozzank elészor, édakat zengett a mamajardl,
hogy az hét gyereket nevelt fel, vitte haza a pékségbdél a maradékot, az volt a biztos pont a
taplalkozasukban, meg hogy milyen biszke Alexre — Andris Ugy fordult az apjahoz, mintha
Bertalan is kedvelte volna a vilagjard kamionost, nem pedig orrolt volna a vele valoé barat-
kozdas miatt. Bertalannak jélesett a fia elfogulatlansaga, az, hogy bizalma felllirta az elmult
heteket megronto ellentétiket.

— Na és? Megkérdezted téle, hogy van ez?

Andris Charlotte-tol kérdezte meg kicsit késébb, hogy Alex tényleg intézetben nétt-e fel.
Charlotte ugy tudja, hogy amikor Alex anyja masodszor is férjhez ment, akkor az els6 ha-
zassagabol valé négy gyerekét allami gondozasba adta. Alex még nagyon kicsi volt akkor.
Tulajdonképpen nem lehet rossz asszony, mert végig tartotta a kapcsolatot ezekkel a gye-
rekeivel is, csak nem tudta magahoz venni ¢ket a harom kicsi féltestvérik mellé. De Alex
ezt titkolja. Szégyelli. Bertalan bélintott. Erthetd. Andris gyanakvé hangsullyal megkérdez-
te, mi érthetd, az, hogy az anyja nem vette magahoz Alexet és a harom lanyt, vagy az, hogy
Alex ezt szégyelli. Bertalan elmosolyodott:
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— Ne aggddj, én is megsajnaltam Alexet.

Kis csend utan az irdnt tudakozddott Andrisndl, hogy kiderilt-e valami Kinga apjanak
ongyilkossagarol. Kidertlt-e, ki volt Kinga apja. Andrist ez kevéshé érdekelte, mint Alex
gyermekkora, és fel kellett idéznie, hogy hogyan is kerullt széba, mert — vallotta be az apja-
nak — 6 bizony ezt még Charlotte-t6l sem merte volna megkérdezni, ongyilkossag, hat az
nagyon gaz. Sikerult rataldlnia az emlékre: Kinga hézongott, hogy Alex tulsagosan felulrol
beszélvele, najo,igaz, § most csak egy szocialis munkas, oregotthonban eteti a demenseket,
de ha az apja élne, akkor hercegkisasszony lenne, Alex pedig legfeljebb az alkalmazottja,
esetleg az egyik soférjik. Alex azt valaszolta, hogyha Kinga apja élne, akkor Kinga latogat-
hatna a fegyhazak valamelyikében, és kuldhetné a csomagokat neki. Charlotte egészen fur-
csa volt, kimondottan ellenségesen kozbekialtotta: ,Feltéve, ha lenne igazsag a Foldon.”
Alex rastartolt Charlotte mondatara, és valdésaggal acsarogva vetette oda Kinganak, hogy
bizony, az apukajat tutira kimosdattak volna a korara vald tekintettel, ugyanugy, ahogy
mindegyik tomeggyilkost, aki '56-ban békés tinteték kozé lovetett.

— Tényleg igaz - fordult hirtelen Andris az apjdhoz, megszakitva beszamoléjat —, hogy
igazsagtétel cimen mindossze lakhatova tettek egy-két elhagyott szovjet laktanyat a még
életben lévé aldozatok szamara, és ezzel le is tudtak a dolgot? — Bertalan bélintott. A filu le-
hajtotta a fejét. — Azt hittem, csak tuloznak — mondta végll, és nagy sohajjal tovabb mesél-
te a veszekedés lezajlasat.

- Kinga ennél a tomeggyilkos résznél azt kiabalta: ,Az apam nem lOovetett tomegbe! Az
apam a sajat fejét l6tte szét” Es nem is Alex, hanem Charlotte, pedig 6 Kinga baratndje, siil-
ve-féve egyltt vannak, mégis konyortelen hangon a szemébe vagta, hogy ez a dragaldtos
apuka egy nagyszer( tudost végeztetett ki, teljesen artatlan embert, a varos biszkeségét, ko-
holt vadak alapjan, amelyekrél mindenki, 6§ maga is tudta, hogy teljesen alaptalanok. Es nem
kényszerbdl tette, rajta mult minden. Masokat is kivégeztetett, de errél az egyrél Charlotte
torténetesen sokat tud, mert a csaladja 1956 korul azon a megyeszékhelyen élt, ahol kiski-
raly volt Kinga apja, és az 6 édesanyja ugyanabba a gimndaziumba jart, mint amelyikbe a ki-
végzett nagyember gyereke, sét, osztalytarsak voltak, a nagyanyja meg jo viszonyban volt a
gyerek mamajaval, vagyis az 6zveggyel. Sokszor hallotta a nagyanyjatol, hogy ez a szeren-
csétlen gyerek a szemuUk lattara megkottyant akkor, és soha nem jott helyre, elmeszocialis
otthonban él, ha él még, mert szegénynek az anyja is koran meghalt. Az édesanyjatél meg azt
hallotta Charlotte, hogy annak a gyereknek 6k, az osztalytarsai mondtak el, hogy aznap haj-
nalban kivégezték az apjat, mert Ugy jott iskoldba, hogy nem tudta, nem hallgattak radiét.

— Hogy hivjak Kingat? Nem tudod véletlenll a vezetéknevét? — szélt kozbe izgatottan
Bertalan.

—Valamit mondogatni szokott. Hogy is van? Hogy 6... khmkhm Kinga, vele senki ne mer-
jen kicseszni. Tudom, Apa, rémes, de hat ¢ ilyen. Sajnos, nem ugrik be a név, pedig egy kicsit
mintha ismerds lett volna.

— Nem ez volt? — Bertalan kiejtett egy nevet, amellyel évekkel azel6tt, amikor épp a sz6-
ban forgd igazsagtétel szlikségessége, mikéntje és elmaraddsa tartotta izgalomban a saj-
tot és a kozvelemenyt, mindendtt talalkozhatott a médiaban, aztan pedig robbant a hir azil-
leté ongyilkossagarol. Andris elképedve vagta ra, hogy igen, ez volt, de Bertalan ezt hogy a
busba talalhatta ki.

- Ujsaghir volt — legyintett Bertalan, s kesernyésen hozzatette: a rendszervaltas idején
meég & is sokkal jobban figyelt a politikai hirekre, mint Gjabban. - Akkor még eldélhettek vol-
na dolgok. Hogy is mondta Charlotte? — fordult félmosollyal a fidhoz: — Ha lett volna igazsdg
a Foldon.

Elég lett volna néhany mondat, hogy Andris kelléen értelmezni tudja a keserld monda-
tot az igazsag nemlétérdl, utalds a kilsé-belsé politikai kényszerliségekre, amelyek miatt a
rendszervalto politikai elit emulasztotta-elszabotalta az igazsagtételt, mert korabbi okita-
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sok soran mar téle telhetéen bevezette a fiat a magyar politikatorténetbe. Az okitasokra
mindig valamilyen aktualis kozfelhdborodast okozd esemény szolgaltatott alkalmat, ezek
az aktualitdsok Andrist is foglalkoztattdk, s az egydutt toltott hosszu estéken csak egymas-
sal beszélhették meg a vilag dolgait a tévé hir- és vitamdsorait nézve. Bertalan azonban ez-
uttal felmérte, hogy Andris figyelmét Uj baratainak 0sszecsapasa koti le, lemondott hat a
vesszOparipdin valé nyargaldszasrol, inkabb egyltt érzé apahangon megjegyezte:

— Nagyon kinos lehetett ez neked, Andriskam.

— Nekem? Ugyan, miért?

Bertalan csak a fejét ingatta, amolyan ,ne szérakozz velem, fiam" kifejezéssel az arcan,
a fiu, latva apja ironikus mosolyat, mérgesen folytatta:

— Mondtam mar, Apa, nem is egyszer, hogy én pontosan ezt dijazom bennik. Hogy nincs
tabu. Nincs sumakolds. Egyenesen a masik arcaba vagjak, ami nem tetszik nekik. Brutali-
san. Aztan egy perc mulva mar egyutt nevetgélnek a mémeken, vagy bellnek a kocsiba, és
mennek vasarolni. Ez baromi j6. Elvezem. Végre belelathatok az emberekbe. Erted ezt? Leg-
alabb prébald megérteni! Nem, ezt sem akarom, hagyd a francba. Nem fontos, hogy meg-
értsd. Ha én szabad akarok lenni, akkor mindegynek kell lenni, hogy te értesz-e vagy sem.
Te szoktad mondani, hogy a szabadsagnak ara van. E pillanatban fogtam fol, hogy ez igaz.
El kell engedjelek, Apa, sajnos.

Bertalan, Ugy latszik, azokkal az allatfajokkal tart rokonsagot, amelyek veszélyhelyzet-
ben megdermednek, holtnak tettetik magukat. Elete soran minden dramai fordulat alkal-
maval passziv maradt, visszavonult, alaposan megfontolta a kovetkezd lépését. Ezuttal is
legszivesebben bement volna a szobdjaba, vagy ki az erdébe jarni egyet, de Andrist nem
hagyhatta ott szd nélkul.

— Ertelek, kisfiam — szaladt ki a szajan. Rogton tudta, hogy a .kisfiam”-mal most nagyot
hibazott, de nem szivhatta vissza. [gy hat megismételte, kicsit hangosabban: — Ertelek, fiam,
akarmennyire zavar is ez most teged.

Az az utolsé este azzal kezdddott, hogy Bertalan egyedul f6zott és vacsorazott, Andris az
ételszagra sem jott haza a szemkozti hazbdl. Rosszkedvien kanalazta az ételt, mert jocs-
kan szivargott a szomszédoktdl a cigarettafist, és a szokottnal hangosabban szolt a zene
is. Rdszakadt tehetetlenségének tudata. Dihdngve gondolt a bolcs szakértékre, akik annyi-
ra,de annyira meg tudjak magyarazni, hogy a szuléi odafigyeléssel lehet legjobban kivédeni
a drogveszélyt a kamasz gyerekeinknél. Tessék, 6 figyel inaszakadtabdl, aztan mi az ered-
mény. Ujra nagy kisértést érzett, hogy atcsortessen, és hazarancigélja a fiat. Egyre nehe-
zebben gydzte meg magat, hogy ez végzetes hiba lenne. Szerencsére aznap estére tényleg
vitt haza valami munkat, azzal le tudta kotni a figyelmét, és kordn agyba bujt. Isten tudja, mi
riasztotta fel, mert csond volt. Rémlett neki, mintha alvas kozben észlelte volna Andris mo-
tozasat a kapundl, az ajtonal, a szobajaban. Ejfél utan jart az idé. Bertalan szive hevesen
vert, mintha rémalombol ébredt volna, pedig épp nem almodott semmit.

Kopogott az ajtén. Nem jott valasz. Hangosan kérdezte: Bemehetek? Kis mocorgas, hall-
gatas. Bertalanban felgyllemlett az aggodalom, és benyitott. A fia a bontatlan agy szélén ult
ures tekintettel, a sotét ablakra meredve. Lassan Bertalan felé fordult. A tekintete tompa
maradt, de felismerte az apjat. Az leroskadt egy székre, Ugy vette, Andris a drog hatadsa alatt
all, és lazasan gondolkodott, mit tehetne a hatas megszinteteseért. A fid ramutatott a feke-
tén csillogd ablakra, és beszélni kezdett:

— Az elsé id6ben, itt, nalad, nagyon féltem az ablaktél. Latod, olyan, mintha lenne mogot-
te valaki.

—Igen, mindig azt mondtad, a sotétség benéz az ablakon. Azért vettem ra figgonyt, meg
csindltattam zsalugatert. — Bertalan sietve az ablakhoz lépett, behuzta a zsalugatert, s az-
tan a fliggonyt is.
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— Nem ér semmit. A sotétség mindig ott van. Ez a [ényeg. — Andris nagyon szomoruan
és lassan ejtette ki a szavakat, de valamelyest felelevenedett hidott dllapotabdl. Bertalan
vizet hozott neki, azt mohdn megitta.

— Nagyon megszivtam, Apa. Nagyon. Annyira szerettem volna igazi, szabad ember len-
ni, azt hittem, én is arra vald vagyok, szabadsagra vald vagyok, mert nem mindenki képes a
szabadsdagra, arra képesség kell, tehetség, és van, aki szolgalélekkel sziiletik, és oriltem,
hogy én nem. Ezek harman teljesen szabadok. Mindent a vilagon megengednek maguknak,
és nekem ez nem megy. En elundorodtam télik, Apa, Apa, még hanytam is. A kapujuknal.
Oda. A tarka szalagjaik... Rohejes, nem? — Ingatta a fejét, és tényleg kinos vigyorra huzta a
szajat, majd elkomorodva Ujra az apjahoz fordult: - Nagyon rosszul voltam. Nem tudom,
hogy kertltem ide. A szobdmba.

Bertalan rettegett a valasztol, amire szamithatott, de megkérdezte, mi undoritotta el
ennyire Andrist. A fil sokaig, nagyon sokaig nem valaszolt. Az ablak felé bamult, amelynek
sotéten csillogd Uvegét mar takarta a figgony.

— Smaroltak. Nyaltak-faltdk egymast. Mindenki mindenkit. El6szor nevettek, hogy kis
kukkolé vagyok, de amikor el akartam jonni, akkor visszarangattak és ram masztak mind a
harman, és szornyU volt. De aztan Alex azt kezdte csindlni Charlotte-tal, akkor Kinga velem
akarta, és 6 egyedlil mar nem tudott lefogni, és elrohantam. Ez nekem nem megy. Ha ez is
kell a szabadsaghoz.

Bertalanban ldngolt a duh. Feljelenteni, feljelenteni, feljelenteni a fortelmes bagazst, ez
viharzott benne, de a jozan gondolat is felkodlott a lazas tudat peremén, hogy mekkora
meghurcoltatast jelentene ez a fidnak. Hal' istennek nem tortént meg a legrosszabb, a
szandék azonban megvolt ra, meg akartak rontani egy gyereket, nem lehet, hogy kovetkez-
meények nélkil megusszak. De egyedul errél nem donthet. Andris joga a dontés, 6 viszi a bé-
rét vasarra. Ezt vele kell majd megbeszélni.

— Szabadsag? — kapaszkodott meg Andris legutébbi szavaban, hogy megszdlalhasson
egyaltaldn, s a gyerek hulldmhosszan maradjon. — De hiszen, édes fiam, ezek kozonséges
perverz rohadékok! Ha még csak egymassal... Az 6 dolguk! De amit veled mUveltek...

- Ne! Apa, ne... kérlek — a fit végre elsirta magat. Bertalan azonnal elhallgatott.

Milyen jo, hogy a férfiember ilyen kényes helyzetben férfias bolcselkedésbe foghat! Ber-
talan is szivesen atnyaldbolta volna sirdssal kliszkod6 fidt, és motyogta volna a konnyes,
visszagyerekesedett arcaba, hogy felejtsd el, felejtsd el, ezt nem szabad magadra venned,
édes kisfiam, csakhogy nem tehette, és nem is lett volna semmi haszna, sét, Andrist még
mélyebbre taszitana egy ilyen részvétnyilvanitds a megaldzottsagaba, a meggyaldzottsag
tapasztalataba. Egy né, egy anya egyutt sirhat a fiaval, Bertalannak az ész folényét kellett
bevetnie a kétségbeesés ellen. Barmennyire kétséges is ez a folény.

— Szabadsag. Annyiféle szabadsdag van — kezdte Ujra szenvtelen hanghordozassal. - Van
j0 szabadsag, példaul megszabadulni valami rossztél. Vagy jé szabadsag az is, hogy va-
laszthatsz kulonboz6 utak kozott, valaszthatsz tarsakat, kovethetsz valami okos célt. Mert
az azigazi szabadsag, Andriskdm, szabadsdg a cselekvésben, nem pedig az élvezkedésben,
az semmi, az kevés. Persze, szabadsag az is, ha kovetheted vonzalmaidat, de abban mar
gubanc van. Ha valakit az osztone arra indit, hogy az olésben taldljon kielégulést, akkor,
ugye, csak a szabadsagat éli ki, amikor gyilkol. Ezt mar szornyliség elgondolni is. Te karhoz-
tatod a korlatokat, az onkorlatozast is. De mi lesz azzal a gyerekkel, azzal a sebesiilttel, akit
magara hagynak, mert az anyja, apja, bajtarsa a szabadsaghoz valé jogaval kivan élni? Nem
ragozom tovabb, csak azt szeretném tisztazni, hogy te valami vardzsszénak tekinted a sza-
badsagot, ami mindent magaba foglal, ami mélté az emberhez, ami értelmet ad az életnek.
Abszolitumnak tekinted, és nem az. Eppugy szine és borzalmas visszaja van, mint minden
eszmének, hitnek és vagynak a vildgon. Ha ezt egyszer megérted, akkor majd elhiszed,
hogy én nem a szabadsdgodat akarom korlatozni, sét, ortilok, hogy olyan ember leszel, aki
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torekszik a megélésére, mert ez dontéseket jelent, tehat felel6sségvallalast jelent, s nekem
csak az ilyen ember tetszik. Tebenned, Andrds, megvan a szabadsag csirdja, s megvan hoz-
z4 a mérleg is, amely nélkiil szérnyeteggé tenne. En mar tudom. Es azért beszélek ennyit,
mert nagyon szeretném, ha te is tudnad, és becstlnéd magadat miatta. Most viszont probalj
meg elaludni. Semmi értelme itt Gcsorognod. Mindjart reggel lesz. Rendben?

Megsimitotta Andris vallat, egy pillanatig rajta nyugtatta tenyerét, aztdn megkérdezte,
hogy becsukja-e maga mogott az ajtot.

Eberen fekiidt, liktetett halantékan az ér. Nem jott dlom a szemére, akkor sem, amikor lat-
ta, hogy Andris szobajanak az ablaka elsotétul, és teljes némasag borult rajuk. A fit valészi-
ndleg dlomba zuhant, mert a forgoldédasat Bertalan hallotta volna, vékonyak a hdzban a va-
laszfalak. Mar-mar elszenderedett, amikor az utcardl fojtott beszédhangokat hallott, egyal-
talan, mozgas zajat, és latta, hogy a szemkozti haz lakdi csomagokat pakolnak a furgonba,
amelyrél nem dertlt ki, hogy kolcsonben van-e naluk, vagy Alex tulajdona. Mindenesetre
Bertalan ugyszélvan minden reggel a nyitott motorhazteté ald gornyedve talalta Alexet, el-
merulten piszkalt a motorban valamit. Ohé, ezek menekillnek — ébredt ra Bertalan a sietds
pakoldszas okara. Mar pirkadt, vissza kellett hizddnia az ablakbdl, nehogy észrevegyék az
auto korul slirgolédék, ambar azok annyira izgatottak voltak, hogy aligha észlelték volna
nem kivanatos jelenlétét. — Szdval tudataban vannak, mit miveltek az éjszaka, tudataban
vannak, hogy Bertalan feljelentheti éket, s most elhizzak a csikot, nyilvan egyenesen Fran-
ciaorszagba. Vagy mégsem? Azt sem tartjak elég biztonsdgosnak? Tartanak az Interpoltél
is? Mashova, talan Belgiumba készllnek? Csordultig betoltotte az undor és a gydlolet, de ta-
gadhatatlanul kezdett fellélegezni. Eleve huzédozott a feljelentéstél az Andrisnak jutd lelki
teherre gondolva, és ime, a tettesek eliszkoldsa egy csapasra megszintette a [épéskény-
szert. A panikos félelem pedig, amely a pakoldszdk minden mozdulatan latszott, kétségki-
vl blntetéssel ér fel, legalabb ennyit azért rajuk mért a sors — nyugtatta magat Bertalan.
Sziksége volt efféle nyugtatdasra, mert jol tudta, a felelésségre vonas mindenképpen elma-
rad, s ez nincs rendjén, nagyon nincs rendjén. De hogy Andrisnak barki idegennek el kelljen
mondania, mit tettek vele, azt mégis mindennél tlrhetetlenebbnek érezte.

Munkanap kovetkezett, Bertalannak dolgozni kellett mennie, s kivételesen nem tette le a To-
yotat a vasutallomasnal, mert Andrist is magaval vitte a févarosba, a fil még vakacidzott
ugyan, de egy sportorvosi vizsgalaton kellett megjelennie. A vizsgalat utan, hogy elisse az
idot, egyéb dolgokat is el tudott intézni, vett egy Uj sportcip6t és valami kiegészité kitydt a
telefonjahoz. Bertalan aldotta a véletlent, hogy a sportorvosi vizsgalat idépontja ennyire ka-
péra jott a figyelemeltereléshez, mert délutdn Andrist mar elég oldottnak és nyugodtnak ta-
lalta, nem sok nyoma volt rajta az éjszaka torténteknek. Hazaérve semmi mozgdst nem
észleltek a szemkozti hazban, bar mindketten sUrdn pillantgattak at. Este megérkezett a
haz tulajdonosa, és Ujra felerGsitette ra a hirdetményt: a haz kiado, alatta telefonszam. Ez
a tdbla mar tobbszor diszelegett a homlokzaton, elég gyakran cserélédtek a bérlék. Tehat
Charlotte is végleg elment Alex-szel. Bertalan reggel elmondta a fianak, hogy hajnalban
Alexék felpakoltak és tavoztak, de Charlotte elmenekilésérél nem tudhatott. Andris a tényt,
hogy Charlotte is eltlint a szemUk eldl, lathato elégedettséggel fogadta, és elarulta az apja-
nak: mar azt tervezte, hogy visszakoltozik az anyjaékhoz. Nem tudott volna megmaradni
a hegyen, ha a kozelében maradtak volna azok harman, de ha csupan Charlotte-tal kellett
volna nap mint nap talalkozni, azt sem viselte volna el.

Bertalan azt a szofordulatot hasznalta, amit minden varatlan helyzetben szokott: — Ez
nem volt benne a forgatdkonyvben —, mintha tobbé kevésbé tréfara venné a dolgot, holott
Andris bejelentésére fordult egyet vele a vildg. Bizony, soha nem jartatta az eszét azon,
hogy Andris elmehet téle, pedig tény, hogy rovidesen el is fog menni, esetleg tavoli vidéki
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vagy kulfoldi egyetemre, meg hat megkezdi majd egyszer feln6tt életét is. Az onvédelmi
0sztone, Ugy latszik, mindaddig gondosan blokkolta a tudatkliszobe alatt ezt a kikerUlhetet-
len jovéképet, amely e pillanatban teljes sulyaval raszakadt. Mit kezd magaval Andris nél-
kil? Hogy fog élni a hegyi elszigeteltségben egyedul? A korai évek itt a hegyen jorészt ma-
ganyban teltek el, de az mas helyzet volt, akkor még nem szokott hozz3, hogy tarsa van, és
azon frissiben élvezte a rossz hazassaghol valo kiszabadulast is.

Szé nélkul hozzalatott a vacsorafézéshez, hiszen Andrissal nem oszthatta meg meg-
rendulését, Andrissal aztan végképpen nem. Elvégre megigérte neki, hogy nem fogja korla-
tozni szabadsagaban. Egy fanyar belsé mosollyal addzott az iménti felismerésnek, tudniil-
lik hogy néhany év alatt a fidbol a tarsa lett, hiszen szép kis tars, akivel Ugyszdélvan semmi
gondjat nem tudja megbeszélni. — De hat ennek igy is kell lenni. A tdrs nem egyike a hasz-
nalati targyaimnak. — Elismerden konstatalta, hogy ez a maxima egészen lgyesre sikere-
dett, s az apro gy6zelmecske valamelyest javitott kedélyallapotan. Am ekkor felkodlott ben-
ne, hogy honnan szarmazott szokincsébe a hasznalati targy kifejezés. Aliz vadjaibdl. Aliz
hajtogatta, hogy Bertalan kozonséges hasznalati targyként banik vele. Lehet, hogy igaza
volt — kisértette meg Bertalant a belatas. Mindenesetre Alizt egyszerlen csak akarta, az ove
volt. Aliz irdnt soha nem tamadt fel benne az a remegd, ahitatos kivanas, mint a fehér bérd
nd irant néhany hete a villamoson. Kivanas és tisztelet. Ami talan megillet minden nét. Es
férfit — tette hozza sietésen, hiszen Aliz sem tisztelte 6t, sé6t... E percben vilagosan latta,
hogy miért nem sikerUlt a hazassaguk, és miért nem kertlt sor az oly esedékes becsajozas-
ra sem avalas ota. Kérdés, hogy vajon megérett-e mar arra, amire valéjaban vagyik — kezd-
te firkészni onnon magat Bertalan, de felflggesztette, mert hirtelenjében nem jutott sem-
mire, és elkészult a vacsoraval.

Az asztalnal a fiu letette telefonjat, és dvatosan megpenditette, hogy jo volna tudni, mi
lesz Alexékkel. Furcsa érzés — mondta —, hogy itt, ezen a ponton vége a torténetnek, soha
tobbet semmit nem fognak tudni ezekrél az emberekrol.

— A torténetek marpedig ilyenek. Csak a regényekben és a filmeken van kibontakozas,
boldog vagy tragikus slusszpoén, a valé életben minden masképpen megy végbe. — Berta-
lan nem allta meg, hogy fel ne hanytorgassa, Andris mennyire leteremtette 6t alig néhany
napja, amiért olyan torténetet mesélt el neki, amelynek nem volt kifejlete, csak egy rejtélyes
jelenet volt a villamoson. Ldm, most maga is megtapasztalhatja, hogy a torténeteinknek
nemigen van befejezése. Csupan félbeszakadnak. Eletlink legfontosabb térténetei is.

Andris csak egy kis grimaszt vagott, megvonta a vallat:

- Jo az neked, hogy mindig a fejemhez vagod a tévedéseimet? Mert nekem nem jé. Ezt
csak ugy mondom, hogy tudd. — Végre elmosolyodott, és Ujra a telefonjaba temetkezett.

A haznak nem akadt bérldje, egész télen Uresen allt. Tavasz felé Andris leszedte a kerités-
rél a szines rongyokat, amelyek mar teljesen megszurkiltek, megtépazta ket a szél, az
esok, a fagy. Bertalan eltdndédott, hogy vajon a fia miért nem hagyta a helyikon békésen ele-
nyészni a romos allapotu textilcsikokat. Az inzultust idézték fel benne, s ett6l akart szaba-
dulni? Vagy a vidam szinkavalkadrol 6rzott emlékeit kimélte a valdsagos latvanytol? Az illu-
ziot, amely nélkul a szlkségszer( csalédas ellenére sem vagyunk képesek élni? Ez sajnos
nem derulhetett ki, mert ezt sem kérdezte meg téle, fene tudja, miért nem. Azaz 6t ismerve
meégiscsak sejthetd: szerinte ugyanis hagyni kell minden embert, hogy lehessen benne egy
érintetlen rész, amelyrél neki maganak se kelljen tudnia mindent.
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