

## KOLLÁR ÁRPÁD

### Mondd, otče náš

Kollár dédmama, született Paszterkó,  
szlovákul imádkozott a halálos ágyán,  
*otče náš, otče náš, otče náš, otče náš,*  
járt a nyelve, mint a varrógéptű –

*otče náš, otče náš, otče náš, otče náš,*  
és a család nem értette, mit hímez,  
mit görbe nyelvvvel a párnahuzatba,  
*otče náš, otče náš, otče náš, otče náš.*

Kollár dédmama, született Paszterkó,  
*otče náš, otče náš, otče náš, otče náš,*  
nyelve fölfeslett a halálos ágyon,  
*otče náš, otče náš, otče náš, otče náš* –

*Mi Atyánk, mondd, ktorý si na nebesiach,*  
én, az utolsó Kollár hogyan fogok,  
*otče náš, otče náš, otče náš, otče náš,*  
mondd, azon a napon hozzád szólni.

## Atila

Mert jöttek a partizánok, dédapa elásta  
az atillát a *Magyar Cserkész* mellé a kertben,  
jöttek, hogy a fiát kivégezzék a vers miatt,  
amit fekete atillában szavalt az Operában –  
*Bácska fia köszönti a Kormányzót!*  
Jöttek a bácskai regös cserkészért,  
mert verselt, amikor *Bácska hazatért.*

Hiába jöttek negyvennégyben a partizánok.  
Nagyapám, a névtelen cserkész  
már egy London melletti fogolytáborban  
tanulta a testvériség egységet –  
mást lőttek így helyette negyvennégyben  
a partizánok az acélbúzatermő földbe,  
hogy meglegyen a létszám.

Szétfoslott az atilla a kert végében,  
 a vers a cserkészlapban, eltűntek az áldozatok,  
 eltűntek a gyilkosok, tűnik a bácskai  
 földben dédapa, tűnik a nagyapám és a fivére,  
 aki a történetet újra meg újra elmesélte –  
 ez a vers van itt helyettük, egy vers,  
 amiért nem lónek főbe az akácok alatt.

## Levi Strauss & Co.

Az ezüst olvadáspontja 961,8 Celsius-fok.  
 Elalvás előtt megnéztem a Youtube-on  
 Ratko Mladić tábornokot. Megpaskolja a kicsik arcát,  
 a nagyobbak közt kioszt pár atyai pofont.  
 Nem kell beszarni, mondja a Youtube-on,  
 nem lesz semmi baj, nincs akkora szerencsénk,  
 hogy ő, a gonosz velünk is bajlódjon.  
 Ratko Mladić remegő tokáját nézem elalvás előtt,  
 és félek, azt szeretném, ő legyen az apám.

A szabadkai piacon hamis Levi'st árul a férfi,  
 aki őt volt Srebrenicában. Azt meséli,  
 a muzulmánok önként rohantak a golyók elé.  
 Minőségi, török anyagból varrják azt a farmert,  
 nem kínai hamisítvány. Tudom, hogy hazudik,  
 mégsem mondom a szemébe, mert ő a testvérem,  
 és elhiszem, hogy megölték az övét is.  
 Azt is tudom, hogy az ezüst olvadáspontja  
 961,8 Celsius-fok, ha nincs benne szennyeződés.