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Mondd, otče náš

Kollár dédmama, született Paszterkó,
szlovákul imádkozott a halálos ágyán,
otče náš, otče náš, otče náš, otče náš,
járt a nyelve, mint a varrógéptű –

otče náš, otče náš, otče náš, otče náš,
és a család nem értette, mit hímez,
mit görbe nyelvvel a párnahuzatba,
otče náš, otče náš, otče náš, otče náš.

Kollár dédmama, született Paszterkó,
otče náš, otče náš, otče náš, otče náš,
nyelve fölfeslett a halálos ágyon,
otče náš, otče náš, otče náš, otče náš –

Mi Atyánk, mondd, ktorý si na nebesiach,
én, az utolsó Kollár hogyan fogok,
otče náš, otče náš, otče náš, otče náš,
mondd, azon a napon hozzád szólni.

Atilla
Mert jöttek a partizánok, dédapa elásta
az atillát a Magyar Cserkész mellé a kertben,
jöttek, hogy a fiát kivégezzék a vers miatt,
amit fekete atillában szavalt az Operában –
Bácska fia köszönti a Kormányzót!
Jöttek a bácskai regös cserkészért,
mert verselt, amikor Bácska hazatért.

Hiába jöttek negyvennégyben a partizánok.
Nagyapám, a névtelen cserkész
már egy London melletti fogolytáborban
tanulta a testvériség egységet –
mást lőttek így helyette negyvennégyben
a partizánok az acélbúzatermő földbe,
hogy meglegyen a létszám.
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Szétfoszlott az atilla a kert végében,
a vers a cserkészlapban, eltűntek az áldozatok,
eltűntek a gyilkosok, tűnik a bácskai
földben dédapa, tűnik a nagyapám és a fivére,
aki a történetet újra meg újra elmesélte –
ez a vers van itt helyettük, egy vers,
amiért nem lőnek főbe az akácok alatt.

Levi Strauss & Co.
Az ezüst olvadáspontja 961,8 Celsius-fok.
Elalvás előtt megnéztem a Youtube-on
Ratko Mladić tábornokot. Megpaskolja a kicsik arcát,
a nagyobbak közt kioszt pár atyai pofont.
Nem kell beszarni, mondja a Youtube-on,
nem lesz semmi baj, nincs akkora szerencsénk,
hogy ő, a gonosz velünk is bajlódjon.
Ratko Mladić remegő tokáját nézem elalvás előtt,
és félek, azt szeretném, ő legyen az apám.

A szabadkai piacon hamis Levi’st árul a férfi,
aki őr volt Srebrenicában. Azt meséli,
a muzulmánok önként rohantak a golyók elé.
Minőségi, török anyagból varrják azt a farmert,
nem kínai hamisítvány. Tudom, hogy hazudik,
mégsem mondom a szemébe, mert ő a testvérem,
és elhiszem, hogy megölték az övéit is.
Azt is tudom, hogy az ezüst olvadáspontja
961,8 Celsius-fok, ha nincs benne szennyeződés.


