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STURM LASZLO
..megtisztulas, a folosleg elhagyasa
Filip Tamas: Toredék Yoricknak

Feltind, hogy a tucatnyi verseskonyvet maga mogott tudo Filip Tamas életmdvé-
rél milyen gyakran nyilatkoznak meg — kritikaban, flilszévegben, interjuban — pa-
lyatarsai, jeles kolték. Aligha csak udvariassag vagy véletlen, hogy (taldn nem ha-
gyok ki senkit) Ferencz Gy6z6, Takacs Zsuzsa, Vasadi Péter, Szentmartoni Janos,
Pragai Tamas, Kovacs Istvan, Halmai Tamds és Lackfi Janos hivja fol munkassa-
gara a figyelmet. Adddik az otlet: a kolt6k koltéje lenne? (Az ,irdk iréja” létez6 fo-
galom. A kozfigyelmet kevésbé folkeltd, de a kifinomultabb olvasékat felfigyelte-
té szerzoket szoktdk igy nevezni, példdul Kemény Zsigmondot annak idején Joka-
ival szemben.)

Messzire nemigen vezetnek az ilyen skatulyak, de kis tlin6désre alkalmat ad-
hatnak. A felvetést mindenképp indokolna, hogy Filip az alkotas folyamatat ki-
emelked6 gyakorisaggal allitja a kozéppontba, szamara a versirds a vilag miko-
désének és az ember életének modellje. A dinamikus létezés dinamikus modellje.
Mdasrészt az olvasmanyélmények jelentik egyik f6 ihletéjét, a muiveltségélmény
szamara egyenrangu a hagyomanyosan életesebbnek véltekkel. A Toredéknél egy
évvel korabban megjelent — Marai, Kertész Imre vonalat folytaté — napléjegyze-
teiben (Kafka bukdsisakja) egyenesen ,,olvasdi életm(irél” beszél (ennek versbéli
valtozata itt az Egy olvasd a maga ,.ha volna Nobel-dij az olvasdknak” eszmefutta-
tasaval). Az egyes miivek megformalasaban ez az utalasok, rajatszasok gazdag
halézatat eredményezi. Filip koltészete folszivja tehat a posztmodern eredmé-
nyeit, akdrcsak szoéjatékossagaval, de nem vész el annak tapicskolo relativizmu-
saban (lehet persze a posztmodern fogalmat kevésbé kritikusan, a jatékos kony-
nyedségre kihegyezve megragadni). Harmadrészt a nyelv lényeghordozasaban
valé bizalom indokolnd még a ,kolték koltéje” formulat. A nyelv, annak egybe-
csengései, képei titkos bolcsességet igérnek. A széjatékokra fogékony korhangu-
lat igy terelédik nala, mint tobbeknél, mély mederbe. A napldjegyzeteiben nyilt
vallomast tesz: ,Imadom a magyar nyelvet. Boldog vagyok, hogy ezen a nyelven
beszélek, irok és gondolkodom. Ugyanakkor nagy orommel tolt el, hogy minden
nyelven lehet jatszani.” Ugyanitt a szabaly és a szabadsag kézds tovébél kiindul-
va irja: ,elképeszt6 a nyelv lényeglatasa. Egy pontbdl lenddil ki a dolog és a dolog
ellentéte is. Valahogy ugy, mint a csend, amely a csendiil tove.”

Bezdarva a ,kolték kolt6je” skatulyat, kihez hasonlitsuk hirtelenében Filipet?
Keszthelyi Rezs6t6l és Tandori Dezs6tél sokaig sorolhatnank a hol jatékosan, hol
talanyosan filozofikus koltéket. Tandori azért is juthat rogton az esziinkbe, mert
hires elsé kotetcimére hajaz a cimben a ,toredék” szé (és Kormosra a Yorick?).

A tagan vett nemzedéktarsakkal ugyancsak kindlkozik az egybevetés, egy
olyan nemzedékkel, amely lassan a célegyenesbe fordul. A mezdény és a papirfor-
ma mar kirajzolddott, de még érhetnek minket meglepetések.

A kutatds a Magyar Mlvészeti Akadémia M(ivészetelméleti és Mddszertani Kutatéintézetének
finanszirozadsdval és megbizasabol késziilt.
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Zavarba ejtéek, altaldban nem azonnal atlathatdak Filip kélteményei. Furcsa
helyzetek, kiegészitésre varo toredékesség, jatékos lelemények és folfigyeltetd
raismerések egyvelege. Vannak versek, amiket rogton el tudunk fogadni, masok-
ban egy-egy rész késztet arra, hogy tovabb faggassuk az egészt. Jellemz6 mod-
szere, hogy egy-két kép, gondolat, nyelvi sugallat koré vallaltan kitalalt, sokértel-
muen rejtélyes helyzetet kreal. Pontosabban hagyja, hogy a még szamara is de-
lejes kifejezés alakitsa a sajat mezejét, mikdzben a kolté tulajdonképpen csupan
a gravitacio alakuldsat figyeli. A megmutatkoz6 erdévonalak valamiféle lényeg-
latast tesznek lehetségessé. A Kétsoros remekmivi tomorséggel tudoésit errél:
.A vers mesterséges t0, / de igazi halak Usznak benne.”

Igaz, a legtobb kolté hasonld mddszerrel alkot. Filip sajatossaga, amely so-
kaktdl megkilonbozteti és sokakkal rokonitja, hogy inspiralé kifejezései parado-
xabbak, érezhetéleg szdmara is zavarba ejtéek. Ugyanakkor van néla is, ritkab-
ban, mas. Példaul a Ha lehet vdlasztani-ban két nyelvi klisé litkoztetése feszit ki
ivet (a ,sz(inni nem”-et kiugratd sortagolassal érzékeltetve a jaték komolysagat):
.Inkdbb sz{inni nem / akaré taps legyen, / mint egyperces / néma felallas.”

A Filipre jellemz6bb, gocokra épit6 verstipusban sokszor elol all a gyanitha-
téan ihletindité kifejezés. Mint a Mig ki nem tépik-ben: ,J6 szivvel ajanlom, hogy
sajat / Doblingje mindenkinek legyen.” Persze hasonlé lelemények kellenek a to-
vabbiakban, hogy a vers le ne uljon. A sugallatszerien beulszé kifejezéseket
tematizalja az llyen mondatok: ,Kertek ldzadasa a vadon ellen. / Uriszapba siily-
lyedé csillagok. / Szokékutakrél dlmodozé vizek. / Miért jutnak eszembe ilyen
mondatok? [...]" A Tizenét kérdés hasonld versalapozé mondatokat gy(jt csokor-
ba. A Jégtdblak kozott szerint a vildg és a nyelv sugallataira ligyel6 allandd ké-
szenlét teszi hidegleléssé a figyelmet, de végiil is helyénvaléva az életet: ,Meny-
nyi megkezdett mondat — / mindjart megfulladok. Hideg van / a jégtablak kozott
[...] ha aldbukom, egyik sem / csuszik folém: radébbenek, / hogy kozottiik itthon
vagyok. [...]"

Honnan jonnek ezek a kifejezések? A kolté maga se tudja, mennyire bel6le,
mennyire kivilrél erednek. Inkabb az utébbinak, személyfolottinek érzi. Az Eszé-
be jutok a babitsi ,a dal sziili énekesét” meglatast mondja Gjra. Ennek vildgos fo-
galmisaganal koltéibb, amikor alakulasként ir ugyanerrdl, részben tovabb is lép-
ve az alapfelismerésen:

Légy éntéforma,

a harangércet fogadd
magadba, az angyalok
mindjart ideérnek vele.

Ha majd kihdilt, és
végre megkondulhatna,
madr csak egy tornyot
kell hozza épitened.
(Feladat)

Az efféle, rejtvényfejté oromoket és kétségeket kindld koltészet elsajatitasahoz
segitséget nyujt a motivumhald egysége és logikaja. A fenti sorokban szereplé to-
rony példaul ismételten szerepel a kolténél. Itt érthetjik Ugy, hogy az ihlet magja
koré meg kell teremteni a szoveg egészét, a lényegi létrejottéhez nem kozvetle-
nil hozzajaruld, am azt magasba emeld, a hangzas kiteljesedését szolgald kor-
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nyezetet. A versirds ilyetén modellje aztan atvihet6 a kozosség- és kulturaterem-
tésre akar.

A Folytatni kell tornya inkabb az utdbbit, a kultura, a hagyomany folytonossa-
gat képviseli:

Mezitldb menni fol az elefdantcsonttoronyba.
Ebenfa lépcsdje talpam simogatja.

Es font vajon mi var?

Rendetlenség, mi el6z6 lakdja utdn maradt.
Papirkosar tele 6sszegylirt kéziratokkal.
Nem szabad kisimitani éket, de folytatni
kell, ami vdratlanul félbeszakadt.

Az Igen, nem ezt viszi tovabb, intve arra, hogy az el6dok, tarsak iranti érdeklédést
ne mossuk 0ssze az onmutogatassal:

Igen, nekem volna kedvem
folgyalogolni mdshoz,
hogy megnézzem, az

6 elefantcsonttornyaban
milyen a kardcsony.

Ndélad is ébenfa lépcsbk?
Erett konyak és kubai szivar?
Latom, irsz, megnézhetem?
Meg. De csak akkor, ha nekem
nem kell megnéznem a tiedet.

A torony szavai a Kémives Kelemen-torténetre jatszanak ra. A torony, hogy meg-
épuljon, emberi hamut kovetel. A hegyre tart6é szereplé épp anyja hamvait viszi
fol szétszdrni, igy ha elézetes nagy fajdalom aran is, de tragikai vétség nélkil tud-
ja teljesiteni az épitéshez kelld feladatot.

Maskor is rajtakapjuk a kolt6t ilyen mérsékelt derdlatason, vagyis hogy elke-
rilhetetlen a szenvedés (alkotashoz, élethez), de annak nem kell allanddnak len-
nie, ellenkezéleg. A kotetkezd6 Tizenhat sor Ungaretti emlékére elsd sorai szerint
az ember a kihevert fajdalmat (,gydgyult sebet”) teheti termékennyé, sors- (és
szoveg)alakitova: ,Amit gyogyult sebem magaba zar, / az én vagyok, elmesélhe-
tetlen / torténetem.”

Az .elmesélhetetlen”, vagyis a ,titok” szintén a kotet gondolati alapzatdhoz
tartozik. A versben, az életben, a teljességben mindig ott az elmesélhetetlen.
Elet-, nemzedék- vagy kortorténetiink ezért lesz sziikségképpen hianyos:

Nem irtunk magunkrol
konyvet; mas

fogja megirni,

mert megiratlanul
nem maradhat.

Ha megérem, hogy
kényv lesz beldle,

ugy fogom olvasni,
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mintha nem velem
tortént volna meg.
(Térténetiink)

A belatas, a mu csak felvillantja, kozeliti a titkot, bar az a legfébb kincslink: ,min-
denemhez ragaszkodom, / legféképp ahhoz, ami még / eléttem is rejtve van” -
végzdbdik a Mindenem. ljeszté tud lenni, amit megsejtiink, eltlintetni vdgyunk gyak-
ran, inkabb félreérteni, mint szembenézni vele. Az Aldszallnak utols6 szakasza
errél szol: ,Mélységes mély a tudat-katlan, alaszallnak az adatkozlék, / utanuk
mennek a folkloristak, / amit lejegyeznek, ijedtiikben / nyomban eldssak, ne fér-
jen / hozza senki. Akik majd / egyszer kidssak, félreértik, de / megfejtésiiket
buszkén hirdetik.” A rejtett azonban teremté energidva is tehetd. Az egyik legosz-
szetettebb alkotdsmodellt adé versben, a Leltarhidnyban olvashatjuk: ,Hozzava-
lok? A vershez? / Sok konyv. Sok év életborton. / Tudni, hogy nincs mdlt [...] hogy
amivolt, van. [...] Titkok szolgalnak neki, / csapdaikbdl kiszabaditja / a valaszokat.
Olykor / nekimamorosodik, és / manifesztumot ir, de / 0sszetépi, miel6tt / kiszo-
gezné a falra. [...]” Filip ugy tekint a koltészetre, mint ami a nyelvben 6rzott, de
mar elhalvanyult, sablonna koptatott tudast engedi ujra folfényleni. Megvannak a
valaszaink, csak ujra kell élni igazsdgukat, nagyszer(iségliket. Ebben segit a kol-
tészet. Emlitett napléjegyzeteiben irja: ,A kolté valdjaban keltd. Eletre kelts. De
minimum alombol keltd. Az alvo, az elrejtezett dolgot kimozditja, folrazza ebbél
az allapotabdl, sét, ha ligyes, egyszerre tobb dolgot mozdit ki, ezeket 0sszekap-
csolja, osszefliggéseket taldl, teremt kozottik. Gyonyorkodik benne, hogy él, ami-
rél azt hitte: halott. Aztan elfogy az 6rome, djra hidnyérzete tamad, és keresni
kezdi, mi érdemli meg, hogy életre keltse.”

Az On itt ll zavarba ejt6 ,sziirke talizmanjat” a fentiek szellemében lehet ér-
telmezni. A titok bandlisnak tliné kontosben jelentkezik, de a megfeleld ahitat ér-
tékessé valtoztatja: , A fényes dsvényen var egy sziirke / talizmadn, indulj, hajolj le
érte, / csokold meg, vigyazni fog rad. / Parbeszédetek néma lesz, de / soha nem
szakad meg.”

A fenti prézai onértelmezésben kulcsfogalomma emelt dlom és ébrenlét
a versekben ugyancsak meghatarozd. A Mig vdrakoznak jellemzé darabja a moti-
vumparnak, egyben Filip koltészetének:

Az alvok kozt hires emberek
almait sorsoljak ki, de
ébredéskor el kell

felejteni az dlmot is,

és azt is, kié volt.

Csak a sajgas marad,

de egyszer azis

elfogy, akar a kréta,

mellyel éléket rajzolsz kortiil,
mig vdrakoznak, hogy
bejussanak a krematdériumba.

Van tehat az dlom, van az ébredés, koztiik a jotékony — a lényegtelent kiiktatd — fe-
ledés. A kréta, a rajzolas az alkotast, a megismerést hozza be a versbe, végiil a
halal metsz el minden szalat. Nagyok almait dlmodni: talan a hagyomanyelsajati-
tast jelenti. Ebbdl kell tovabblépni az onalléva valé mivésznek vagy gondolkodo-
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nak (vagy életmédnak). Alom és ébrenlét kapcsolatat tehat egymast feltételezd-
nek is vélhetjiik. De kiélezhetjlik az ellentétet is (a naplojegyzetek szellemében):
az alom a sablonlét, sablonkoltészet, a példak masoldsa — az ébrenlét a teremté
élet. A halal pedig vagy végleg lezarja és ezzel viszonylagossa teszi mindezt,
vagy Uj dimenzidt nyit neki (amirél azonban itt mar nem hallunk). Nyilvan az utéb-
bit reméljik. Hogy az igazi beteljesedés a halalon tal var, azt a négysoros Rejtéz-
kédd pedzegeti:

Minden papirban ott szunnyad a tiiz,
minden folydban a fulladas.

Minden alomban ott az ébredés,
minden ébredésben a halal.

Persze a fenti értelmezés ezuttal sem az egyetlen, ahogy Filipnél (és a — modern -
koltészet nagy részében) mar megszokhattuk. Hiszen ugy is érthetjiik a sorokat,
hogy minden felismerés csak a végességlinkre, a pusztulds realitdsdra dobbent ra.

A derlisebb valtozat azonban inkabb sziviink (lényeglatasunk?) szerint valé
(Jégtablak kozott: ,A szivemet tanulom, és egy / végtelenebb térténetet irok”). Az
ébredés egyben megtisztulds, a folosleg elhagydsa. A megtisztulds tobb versben
is kiemelt szerepet kap. A ,tisztaba tett” sziv képes a kdszonetet nem varo jotett-
re. Illetve annak a felismerésére, hogy mi tartozunk kdszonettel, hogy megérint
a j6ésag: ,A harmat inni ad, / a harmat megflirdszt, / és szivedet tisztaba teszi a
vers-ujszilott. [...] holnap a harmatot mar te flir6sztod, / szocskéknek, lepkéknek
inni adsz, / s ha 6k nem is, de te megkdszondd, / hogy jo lehettél egy pillanatra”
(Vilagra jénni); ,azt hiszem, én a keresést / adom a vilagnak, nem kell, hogy / meg-
koszonje, épp elég, ha / beleir abba a konyvbe, / amelynek cimét nem merem / ki-
mondani” (Kimondani).

A gyermek tuddst gydjteni indult a vildgba: ,még tiszta az arca, s bar / szo-
rong kicsit, érdekli minden, / tudni szeretne, és nem felejteni” (Eljon az idd). Ké-
s6bb azonban a tisztasdg visszanyeréséhez a folosleg lemetszése, az onzetlen
josag, a fenti értelemben vett feledés, a csend (szintén kulcsszo a kolténél!) segit.
A folosleges elhagyasa kimozditja fasultsagabol az életkedvet, megnyitja az utat
az igazibb emberi kapcsolatok felé, amelyekben visszanyeri az ember, megne-
mesllt formdban, ami kordbban akadaly volt. A fenti gondolatkor egyik jelentés
m(ve az Irgalmas ember:

Ne csak a szemedet csukd be,
az 0sszes érzékedet, hogy
ldsd, halld, szagold, tapintsd
a benned lassan lobogd tiizet.
Dobd rd, mi égheté: széket,
asztalt, ruhdt és konyvet.
Hogy miért? Ezért a versért,
melyben igy megsemmisiil
minden, ami az élethez kell,

s te meztelen maradsz, s csak
akkor lilhetsz ujra asztalhoz
ruhdban, kezedben kényvvel,
ha megszan egy mdsik ember.
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OLESCHER TAMAS, Benedictus, 2009, akril, fa, 29x40 cm

A kotetzard Szdkincs ugyanezt az eszmemenetet inkdbb a versirdsra futtatja ki:
.Félénk szavak castingja, amikor / hozzafogsz egy vershez. [...] az elasott kincs
folé emelt / barikadot a j6 szavak lebontjdk, / a belsé ruhatarbél elékeriil a nerc-
bunda, / a tények mogiil kiinteget a képzelet”.

Alom és ébredés, élet és halal, lét és nemlét, valds és képzelet dsszetapad,
alland6an egymasba tinik. Ezért nincs az életben végleges beérkezés, teljes tu-
das. A harmaénia elérhetd, de csak ideiglenes eréegyensuly, sokaig nem kitartha-
to tisztanlatas, egybelatas. A teljes tudds, ha megmutatkozna is tartés formaban,
talan csak zavart okozna. A részleges belatas tobbet ad, mint a teljesség érthe-
tetlensége. A Régi szentély beszél errél, ahol a billenty(izeten egyszer csak hie-
roglifak jelennek meg. Barmilyen mélynek tinnek is, a kolté a megszokott részle-
ges belatast konyorgi vissza: ,A titokhoz Uj nyely, / Gj beszél6k kellenének, de ne
/ nekem jusson a feladat, / istenem vedd el a gépemr6l / az érthetetlen jeleket,
hadd / maradjak, ki eddig voltam, az. / A billenty(ikre tégy bet(ket / Gjra [...]".

A magasabb, tisztultabb létezés ellentétekkel, paradoxonokkal érzékeltethe-
té. Filip tobb versében halmozza ezeket, példaul a Vagyok, voltam-ban. A kizaré
ellentétek nem valnak gépiessé, mert meglepdek, és mert egy ponton széjatékba,
szolaskiforditdsba csapnak at: ,Fakir vagyok és hedonista, / sz6sz6lé és karthausi,
/ van aranyam béven, és van / inségszarum a bévelkedd napokra. / Vannak igéim,
de néha nem taldlom 6ket, / gyongyoket szérok éhes kagylok elé, / angyalt festek
a falra”. Sajatos paradoxonfajtdja, amikor a létsikok kozti ugras tar kaput egy 6sz-
szetettebb valdsaglatashoz. A mar font emlitett ellentétek, mindenekelétt lét és
nemlét egymasba valtasa jellemzi ezeket: ,Ellenségei irigylik érte. / De nincse-
nek” (Ebredés); ,még azt is csak kitalaltam, / hogy létezem” (Kezdet). (Ez utdbbi-
akban érzek olykor némi kimddoltsagot.)

A attlnések, atvaltozasok finom egyensulyat megérezve lehet okunk a szo-
rongasra éppugy, mint a dertire. Mi persze a derlre toreksziink, amely otthonna
teszi a vildgunkat (Egy személyiség koordinatai: ,A kitalalt varos otthonna valik
bennem”). Megint érdemes a kolté sajat naplojegyzeteit idézni: ,Kell valami ben-
s6séges egyuttallasa a kornyezet darabkainak, ami elhiteti velem, hogy jé a vilag,
és jo benne lenni.” Ugyanitt, egy kicsit elébb: ,Egész lénylink azt lizeni, hogy van
egy igazi, minden kicsinyességtél mentes vilag, ahova érdemes tartozni, elenged-
ve minden gorcsot, minden kovetelést, minden szorongast.” (Ab Art, 2024)
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