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Vasarnap Istvan batya egyedil jon mamahoz, nagy dérrel-durral érkezik.
A kapu is nagyot donddul, ahogy bevagja, aztan belerig az egyik palmaba, ami
tul magas, se pincébe, se szobdba nem fér, ezért kint van a bejarati ajté mel-
lett. Akkorat rug bele, hogy a palma eld6l és reccsenve kettéhasad, ezt az ab-
lakbol nézem végig. Ugy toppan be, hogy nem is kdszén senkinek, csak ledil.
Mind &6t nézzik, de nem szélalunk meg, mama kérdez aztan annyit halkan, az
aragdz felé fordulva, hogy mi baja van szerencsétlen faval. Istvan batya fel-
mordul, de nem beszél, egész ebéd alatt bamul maga elé furan, és a focizas is
elmarad. Senki nem kérdezi, mi baja, azt csak taladlgatjuk, miutan elmegy, de
komoly dologra nem gondolunk.

Anci nénje tudja meg elsének, ¢ hivja anyat a hirrel. Eppen esti mesét né-
zek, mikor cseng a telefon, hosszan, mar kiabalok anyaéknak, hogy jojjenek
végre, és vegyeék fel, nem akarok én emelni kagyldt, utalok hallézni, aztan var-
ni, hogy vajon ismerds vagy idegen hang szélal meg. Anya végre-valahara
megérkezik, én pedig félek, hogy le kell majd halkitanom a tévét, hogy beszél-
ni tudjon, pedig a legérdekesebb résznél vagyunk a mesében, de nem Uszom
meg ennyivel sem, mert néhany szé utan anya felall, kiveszi a kezembdl a tav-
irdnyitét, és a tévét kikapcsolja. Int, hogy menjek ki a szobabdl. Hiaba nézek ra
csalodottan, kérlelén, kétségbeesetten, észre se veszi, olyan riadt arcot vdag,
mint Anci nénje, mikor koponyat lat.

Istvan batyaék valnak, ez a hir. Akkor hallok valasrol életemben elé-
szOr, anya magyarazza el, mi az, és azt is mondja, hogy az senkinek sem o, és
ha jobban belegondolok, tényleg, nekem sem, példaul a melegszendvics miatt.
Karola angyd késziti a legfinomabbat a vildgon. Pedig az nem is igazi szend-
vics, mert nem két kenyér kozé, hanem egyetlen szeletre van minden rapakol-
va, és ezt Karola angyo beteszi a mikrohulldmu sitébe, amirél azt mondjak,
senki masnak nincs még a varosban, és ettdl a vaj atitatja a kenyeret, a szala-
mi kicsit megpirul, a sajt megolvad, sistereg, annal finomabbat elképzelni sem
lehet. Rdadasul gyorsan készil el, olyan gyorsan, mint ahogy az LOC oldja fel
az odaégett zsirt az edény aljardl, egy szempillantas alatt, anya mindig igy
mondja, mikor a bemutatdkra gyakorol, kivilrél fijom mar az egészet.

Onnantdl kezdve mindenki egymasra mutogat, ideges, szomoru. Anci nén-
je kioktatéan mondja, hogy aki tud a félrelépésrél, és nem tesz semmit, az min-
denképp felelds, jobb, ha ezt anya nem haritja. Gondolkodom, miféle félrelé-
pésrél beszélnek, és kiérél, én nem emlékszem semmi befdaslizott bokara, bi-
cegésre, santikalasra. Es egyaltalan hogy lesz valds ebbél? Anya szerint utélag
okosnak lenni nem nagy kunszt, neki ott a kozon lenni, na, az nehéz, azt se tud-
ja, ki partjara alljon, meg kilonben is konny(d Anci nénjének onnan Brassobal
kapitanykodni, mert nem ra zddul minden, hanem anyara, ¢ hallgatja Karola
angyd panaszat, mama szidalmait, és 6 nézi a batyjat minden este részegen.

Anya lodit, pedig mindig azt mondja, az csunya dolog. Istvan batya nincsen
minden este nalunk, de ha jon, tényleg mindig egy Uveg whiskyvel érkezik. Apa
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is kortyolgat bel6le, de & nyakalja, aztan dulongél. Dilongél és mormog, hado-
val, hogy nem lehet ezt birni, hogy valaki vagy dgyeletben van, vagy pihen, mert
masnap Ugyeletbe megy, vagy faradt az eléz6é napi Ugyelet miatt. Ezt a szét 6
mar nem akarja hallani senki szajabél ebben a jo kurva életben. De ez nemis
igaz, mert § még igy is, még ezt is elviselné, mert § ennek a ribancnak mindent
elvisel, figyel minden szeszélyére, 6 viszont egy artatlan kis botlast is képtelen
megbocsajtani, és ne gondolja senki, hogy é nem tudja, mi az oka, az Uj belgyd-
gyasszal szlrné ossze a levet, az a gorény csak a zold jelzést varja, azért sur-
g6s a valas ennyire. Anyaék ilyenkor csak himmognek, nézik az érat, hogy
kéne lefekldni, de azért nem teszik ki Istvan batyat, csak engem kildenek be.

Szdval nekem ez az egész botlds vagy félrelépés homalyos, mint a Dacidnk
ablaka reggelente, mert hidba Uj, van egy kicsi baj a fltéssel, apa otpercenként
torolgeti ronggyal az ablakot. Egészen addig homalyos, mig meg nem hallom
egyik este beszélgetni anyaékat. Azon tanakodnak, hogy lépjenek ki az
Amwaybél vagy se. Hogy szabad-e olyannak dolgozni, aki szétdulja a csalddot,
ezt kell vajon szem el6tt tartani, vagy az uzletet? De hat miféle Uzlet ez, rafize-
tés az egész, veti kozbe apa, de én mar nem hallom, mit mond utdna, mert
iszonylan megijedek. Ezek szerint az egész kalamajkanak az Olgi-ligy az oka.
Akkor pedig az én kotyogasom a ludas a dologban. Miattam van minden. Miat-
tam banatos Karola angyd, miattam iszik Istvan batya, miattam kap 0ssze foly-
ton anya és Anci nénje. Az én hibdm. Muszaj helyrehoznom valahogy, de a baj
nagyon nagy, itt nem segit bocsdnatkérés, hantdzas, sumakolas. Ide idégép
kell, jovok ra hirtelen, és el is hatarozom magam aznap éjjel. Visszautazom az
idében, és visszacsinalom a kotyogast.

Ora biztosan kell hozza. Nem is tudom, egy elég-e. Ha kell, ssze tudok
szedni négyet. Anyanak meg apanak is van kardraja, meg van a kardra forma-
ju faliéra a konyhdban, aztan meg egy 0sszehajthatds fekete az éjjeliszekré-
nyen. Ezekkel kell bebujjak valami zart helyre. Mondjuk, a debaré aljaba. Ahogy
ezt kifundalom, azon kezdem torni a fejem, mikor hajthatnam végre. Fél hét
van. Anyaék hétkor szinte mindig hiraddt néznek, akkor egy darabig biztosan
nem kaphatnak rajta, gondolom.

Kisompolygok a konyhaba. Anya mosogat, lassu, dévatos mozdulatokkal,
hogy ne csorompoljon, kozben nagyon figyel. Az 6rdja a kagylé mellé van le-
dobva, apaé ott hever a kulcsos talkaban. O egy amwayes kazetta dobozaval
babral, amit éppen hallgatnak. Tavaly ot kontinensen jartam, tizennyolc or-
szagban, és nagyon jol éltem, mondja a néni a kazettan. Eszrevetted, hogy ezek
sosem mondjak el a lényeget? Hogy mit kellene csinalni konkrétan, hogy az
uzlet nekink is menjen, morfondirozik apa, mire anya pisszegtetni kezd, hogy
most figyelni kell. De hat a pozitiv gondolkodas a lényeg, még mindig nem ér-
ted, mondja kés6bb apa balgasdgan bosszankodva, de akkor mar apa nem fi-
gyel, mert kockazunk.

Mikor 6k atvonulnak a nagyszobaba, én csak tettetem, hogy a haléba me-
gyek, megallok a folyoso kozepén, és hallgatdozom. Aztan ahogy bekapcsoljak a
tévét, és a fészkelddés is abbamarad, visszasettenkedem a konyhaba. A sotét-
ben nekiitkozom a széknek, beldtom a térdem, de 6k szerencsére nem halljak
meg. Felmdszom a korkanapéra, hogy levegyem az érat, de csak az aljat érem
el, a szegrél leemelni nem tudom. El6bb arra gondolok, felteszek egy széket is
a korkanapéra, arra allok, aztan mégis inkabb ugy dontok, nem vacakolok ez-
zel, hatha harom ora is elég a mikodéshez. Elcsenem a két karorat, aztan
nyargalok hatra a haldba, és magamhoz teszem az 6sszecsukhatoést is. Kinyi-
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tom a debaré ajtajat, és halkan kiveszem alulrél a porszivot, annak a helyére
pont beférek. Mar bent vannak az érak, énis épp maszom befelé, mikor eszem-
be jut, hogy nem tudom pontosan, mikorra kell visszamennem az idében. To-
rom, torom a fejem, aztan egyszer csak beugrik. Az ellenérzé. El6kotorom a
taskam aljabol, a végében meg is taldlom. Tisztelt Szidlék! Holnap, november
26-an, szerdan délutan 17 o6ratdl sziléértekezletet tartunk. Rendben, akkor
irdny vissza aznap délutanra.

Bebujok a debaré aljdba, behizom az ajtét magam mogott, épp csak rés-
nyire hagyom nyitva, hogy egy kevés fény besz(rédjon. Kipattintom a karorak
oldalan a forgé mutyuroket, amivel apa az id6t allitja be, és elkezdem tekerget-
ni 6ket. Kozben ragondolok erésen az utazasra, november huszonhat, novem-
ber huszonhat, ismételgetem magamban, végll behunyom a szemem, és va-
rom, hogy a gép mikodésbe lépjen. Varok, de semmit nem érzek. Kell egyalta-
lan érezzek valamit, gondolkodom. Kicsit kezdek eldlmosodni. Arra jutok, ez jo
jel lehet, végll is az utazas faraszto. Kidugom a fejem, duruzsol a tévé, kéken
villog, a porszivo ugyanott. Lassuk, maszom eld remenykedve. Kicsit faj a tér-
dem a kuporgdstol, santikdlva osonok a nagyszobahoz. El6bb csak benézek,
anya észrevesz, és mosolyogva paskol a kanapéra, hogy uljek melléje. Oda-
megyek. Mindkettéjikon ugyanaz a ruha van, mint azel6tt, bar ezen nem indul-
hatok el, mert anya otthon mindig a bolyhos sotétkék sztreccsnadragot és a vi-
ragos magasnyakut hordja, és apa is mindig ugyanazt a fekete tréninggatyat
viseli, ami alul, a gumirozott résznél lyukas. Milyen nap van ma, kérdezem 6va-
tosan. Anya a hajammal babral, de a tévét bamulja, ram se néz, gy felel. Csu-
tortok. Ez rossz jel, de azért még picit reménykedem. Es milyen év? Hat nem
tudod, nevet fel apa, és csodalkozik. A kérd¢ tekintetére bamban razom a fe-
jem. Ezerkilencszazkilencvennyolc, mondja. O, fityfranc, ez nem sikerdilt, kese-
redem el rettenetesen.

Lefekvés utan sokat torom a fejem, hogy hol lehet a bokkend. Eszembe jut,
hogy biztos az évvaltas a hibas, az lehet a trikk, hogy nem elég az éra, naptar
is kell. Es az sem lehet mindegy, hogy milyen, nem fog az utazas kilencven-
nyolcassal mikodni, kilencvenhetest kell szereznem.

Masnap tlveé teszem a hazat. Naptar mindig van a konyhaban, ott tartjuk a
korkanapé hattamlajanal a sarokban, és zsebnaptar is fityeg itt meg ott, de
egyik sem tavalyi. Marpedig nekem az kell. Anyaék elé allok, hogy a tanité néni
azt mondta, hétfére vigylnk az iskolaba naptart, kilencvenhetest. Azt meg mi-
nek, képed el apa, és féleg miért nem j6 az idei? Vonogatom a vallam, hogy én
azt nem tudhatom. Megkérdezzik nagyanyadat, tindédik.

Vasarnap csak mi megylink mamahoz ebédre, Istvan batyaék pakolnak,
Karola angyd koltozik vissza falura a szlileihez. Mama meg se kérdezi télem,
hogy megy az iskola, be se léplink rendesen, mar kezdi, hogy Karola angyd igy
pénzéhes liba, meg Ugy haladatlan némber, nem tud egy zakuszkat megfézni,
egy muraturat eltenni nem képes, és mindenki elnézi ezt neki, még az elkapart
fattyat sem emlegeti senki soha, pedig az ¢ hibajabdl nincs unoka, és erre tes-
sék, ez a hdla, egybdl lgyvédhez fut, és az utolso bért is lehuzna Istvanrol,
mégis mi van a fejében? Tudja ¢ jél, milyen az, ha egy férfi lator, de ez nem azt
jelenti, hogy nyomban valni kell. Ezt hallgatjuk egész délutan. Akkor is zsém-
bel, mikor hatramegy a belsé szobaba, hogy egy papirkupac aljarol elétirja ne-
kem a naptart. Mire kell, jut hirtelen eszébe megkérdezni, mikor a kezembe
nyomja. Kell vigylk az iskolaba, hebegem, mert mar nem vagyok biztos benne,
hogy az idéutazas jo otlet.
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Viszont barhogy lesz utdna, az ennél csak jobb lehet, gondolom, Ugyhogy
este megint bebujok az idégépbe. Nalam vannak az érak, és ndlam a naptar is,
november huszonhatodikat pirossal bekarikdztam. Bebujok, koncentralok, va-
rok. Kis idé mulva kikukkantok az ajtén, semmi mozgas, elémerészkedem.
Anydaékat ugyanugy a tévé el6tt taldlom, mint multkor, és rosszat sejtek, de
azért szép sorjaban felteszem a kérdéseket.

Vacak az id6gép, valami baja van. Azon tinédom, mi lehet. Aztan eszembe
jut, hogy a filmekben az id6gép mindig forog, Ugy [ép mikodésbe. Forgas, ez le-
het a kulcs. Forognia kell. Forog a kerék, a betonkeverd, a kar a hasérlén, gon-
dolkodom, de ez mind nem j6. A sz6l8prés sem, az tul kicsi. Megvan! A moso-
gép, igen, a mosogép lesz az! Pattanok fel, de anya szél, hogy fogmosas, aztan
irdny az agy. Annyira izgulok, ki se birom mondani, de jon utdnam, nézi, mit csi-
nalok, aztan 6k is lefekszenek, muszaj varnom meég egy napot.

Mdsnap este hirado elétt bedllit hozzank Karola dngyd. Most vords a haja,
nem szdéke. Magas, vékony, hatul az égévoros kontydval olyan, mint egy tilo-
sat vilagito szemafor. Egy dobozt cipel, néhany kolcsonkeért holmi van benne,
vissza szeretné adni dket, azt mondja. Anya batortalanul veszi at a dobozt,
hebeg, kozben odaszaladok én is, Karola dngydt megolelem. Konnyes a sze-
me, és tétovazik, mikor anya behivja teara, de végiil belemegy. En eldontém,
most probalom meg ismét az iddutazast, itt a tokéletes pillanat. Oraval, nap-
tarral bemasirozok a firdébe, nagy nehezen bepréselem magam a moso-
gépbe, 0sszekucorodom, de kildég a fejem. Fészkelédom, helyezkedni proba-
lok, kicsit kényelmetlen, de végiil sikeriil, beleférek teljesen. Epp az érakkal
kezdenék babralni, mikor eszembe jut, hogy a moségép nincs beinditva, ugy
biztosan nem fog mikodni az utazas. Kimdaszok, nyomom az egyik gombot,
semmi. Egy masikat, a gép meg se nyekken. Elkezdem 0sszevissza nyomo-
gatni 6ket, végre hallom a rovid zenét, és minden gomb vilagitani kezd. Szu-
per, készen allok, orvendezem, és ismét bemaszok, helyezkedem, a mosogép
ajtajat behuzom. Huzom, de nem kattan. Prébalom nyaggatni, htizom két
kézzel, sehogy sem megy. Mindegy, nem szalaszthatom el az alkalmat, gon-
dolom, akkor igy kell megprébaljam. Elkezdem a szokdsos koncentralast,
mormogast, tekergetését az éraknak. Varok egy darabig, aztan kimaszom.
Dobog a szivem, alig visz a labam, Ugy kozeledem a nagyszobahoz.

Bekukkantok. Karola angydénak még mindig voros haja van. Ebben az
egészben az a megalazd, hogy én tudtam meg utoljara, mondja anyanak nem
is vadlon, hanem nagyon szomoruan. En pedig rajévok, hogy végig rossz volt a
terv, nem jo datumra akartam visszamenni. A lényeg nem az, hogy a kotyogast
visszacsinaljam, az lett volna igazan jo, ha err6l az egészrél egyaltalan semmit
nem tudok.
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