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Magyarországnak augusztus végéig kellett átadnia az Őrvidéket Ausztriának, 
az osztrák csendőrök pedig már napokkal korábban megkezdték a terület 
megszállását, géppuskákkal is felfegyverezve, bár úgy tudván, hogy a magyar 
katonaság kivonult onnan. A nyomukban ünneplő civilek nyomultak, rezesban-
dával, szintén fegyveresen, zászlókat lobogtatva, melyet néhány visszaemlé-
kező az osztrák trikolornak látott, mások egyszínű vörös zászlónak. Nagyapa 
nem emlékezett egyikre sem. Az osztrákok igencsak meglepődtek, amikor Ág-
falván ünneplő német lakosok helyett, kikre jó okkal számítottak, magyaros 
puskaropogás fogadta őket, mely nyitánya lett az Őrvidéken fellángoló harcok-
nak. Az osztrákok nyomban tiltakoztak, nagy garral verték a diplomáciai asz-
talt, ám a magyar kormány ártatlanul, mit sem értve és tudva tárta szét a ke-
zét, mondván, ő hivatalosan már nincs is jelen, s hogy ami ott folyik, az bizony 
jó magyar népfelkelés. Amihez, ugye – de ezt persze már csak én mondom, bár 
alighanem a kormány is gondolta –, a labancság már hozzá kellett, hogy szok-
jon, vagyis nem zsákbamacskát vásároltak az Őrvidékkel, még ha Burgenland-
nak nevezik is. Jómagam nem tudhatván biztosan, csak annyit jegyzek meg 
ezzel kapcsolatban, hogy Nagyapa és Vilma néni vadászpuskáit Török száza-
dos megérkezésük után rögvest Mannlicher-féle, vagyis M90-es ötlövetű is-
métlőkarabélyokra cserélte, ami tudvalevőleg ritka madár volt a nép kezében. 
Nem beszélve a vadonatúj Mannlicher-Schönauer M1903-as puskákról és a 
Schwarzlose géppuskáról, mikkel a rongyosok „gyalogságát” szerelték fel. 
Csak azért említem a magyar hadseregben hivatalosan rendszeresített fegy-
vereket, hogy rámutassak, Prónay báró úr bizonyára élvezte a kormány támo-
gatását, még ha hivatalosan nem is ismerték azt el, így kerülve az Ausztriával 
való hadiállapotot. 

No, ebből a néhány hetes gerillaharcból Nagyapa és Vilma néni becsülettel 
kivette a részét. Nagyapát Bakir tizedessel és sok veteránnal egyetemben 
szétosztották az igen bátor és lelkes, de lőport még nem szagolt újoncok kö-
zött, hogy harci tudásukkal erősítsék őket. Amikor Ágfalvát, ezúttal sok százan 
és erősen felfegyverezve, számos géppuskával megerősítve újra elfoglalták az 
osztrák csendőrök, többek között soproni és a Csehszlovákiához csatolt terü-
letekről menekülő diákokat küldtek nagy sietve ellenük. Egyetlen géppuskájuk 
volt csak, azt Bakir tizedes és egy bosnyák katona cipelte és kezelte. De mind-
annyian felszereltettek a már említett ismétlőpuskákkal, s pitymallatkor megin-
dultak Ágfalva felé. Az osztrákok azonban, akik legalább háromszoros túlerőben 
voltak, felfedezték őket, és még a puskák lőtávolán túlról, négy-öt géppuskából 
is tüzet nyitottak rájuk. A fiatalok igen bátran viselkedtek, és a veterán pa-
rancsnokaik és bajtársaik lélekerősítő irányítása alatt, fedezékről fedezékre 
haladva bejutottak a faluba, s egy templom fedezékében húzódtak meg. Nagyapa, 
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aki isonzói törzsőrmesteri rangját viselte a Rongyos Gárdában, akkor gyalog-
szerrel tartott velük, s nem engedte, hogy esztelenül kirontsanak a fedezékből. 
Egy darabig okosan, fegyelmezetten tartották is állásaikat, mígnem végül egy 
oldalsó épület ablakaiból rájuk mért erős sortűz kiverte őket onnan, ezért 
Nagyapa parancsára visszavonultak, de időt nyertek a másik irányból támadó 
egység számára, akikhez utóbb csatlakoztak, és hátba támadták a vasúti töl-
tés mögül ádáz tüzet zúdító osztrákokat. Itt két géppuskájuk is okádta rájuk 
a lövedékeket, s bajos lett volna az ellenség közelébe jutni, ám ekkor Vilma 
néni Illés hátán vágtatva egyszerűen keresztülszáguldott rajtuk, és karabé-
lyával leterítette a két géppuskát kezelő négy katonát. A felkelők harmadik 
csapata ekkor oldalba támadta a csendőröket, s ekkor már bőszen kelepelt 
az ő egyetlen géppuskájuk is. Az osztrákok még megpróbálkoztak egy szu-
ronyrohammal, de abban is alulmaradtak. Ezt követően sietve felkapasz
kodtak egy vonatszerelvényre, s elrobogtak a régi Ausztria felé. Három diák 
elesett (Nagyapa nem tudta megmondani a nevüket), és sok volt a súlyos se-
besült is magyar oldalon, de a hatalmas fegyver- és embertúlerő fényében 
nemigen lehetett ez másképp.

Akadt még egy magyar halott, kinek nevét, nem tudom, szándékosan-e, 
avagy jóhiszemű tévedésből, de rosszul írták rá a később felállított, s a kom-
munisták hatalomra jutásával eltüntetett emléktáblára. Pedig dicső lovasroha-
máról, melynek végén golyótól ütött szívvel fordult le a nyeregből, külön is 
megemlékeztek itt-ott. Azt írták a táblára, hogy Cseke Vilmos, önkéntes. Vilma 
néni így férfiként vonult be a történelembe, s ez nem lett volna akarata ellené-
re való, de az bizonyára igen, ha szándékosan rontják el a nevét, szégyellvén 
vitézüknek mivoltát. S bizony meglehet, hogy így volt. De én a magam részéről 
büszke vagyok rá, tehát nem hallgathatom el.

Csodálatos módon Illésnek szőre szála se görbült, így a csatát követően 
Nagyapa az ő hátára tehette vissza Vilma nénit, és vihette haza Agádőrre, mert 
nem akarta, hogy a többiekkel együtt a helyi temetőben hantolják el. Vilma 
néni neve rákerült a Cseke család sírkövére az agádőri temetőben, édesapámé 
alá, kinek halálozási éve továbbra is hiányzott. Mindannyian megsirattuk Vilma 
nénit, akit szívből szerettünk, Gizi a férjeként, Júlia az édesapjaként. Halála 
után jutott először eszembe, hogy közös életünk során talán ha tízszer hallot-
tam szólni, mégsem gondoltam soha, hogy szűkszavú vagy mogorva lenne. 
Vilma néni szavak nélkül cselekedett, szavak nélkül mondta el véleményét, és 
szavak nélkül tudott segíteni, tanácsot adni is. Szavak nélkül volt jelen az éle-
tünkben, százszázalékosan, mindig pont annyira, amennyire szükségünk volt 
rá éppen. Ritka erény ez, s csak akkor tűnik fel, ha már nem élvezhetjük.

Júlia, miután keservesen végigsírt három napot, három éjszakát, a teme-
tés után rögtön egy legény karjaiban keresett vigaszt, nem lehet tudni, újabb, 
avagy régi sebeire. És sem Nagyapa, sem Gizi nem ment utánuk a csűrbe, hogy 
lerántsa róla és elzavarja azt a legényt.

Az ágfalvai csata után az osztrákok egészen kivonták csapataikat az Őrvi-
dékről, s kisebb összetűzéseken kívül nem is próbálkoztak többé, inkább a tár-
gyalásos rendezésben bíztak.

Prónay báró úr alighanem megsértődhetett a magyar kormányra, aki az ő 
győzelmei ellenére sem vállalta fel személyét, s hathatós segítséget sem kül-
dött a visszavívott területek megtartására. Bátran mondhatjuk, hogy Prónay 
báró úr nem volt egy kiköpött diplomata, ahogy zsidózni sem olyan kifinomul-
tan, szinte észrevétlenül volt szokása, mint a hivatalos magyar politikai appa-
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rátusnak. Magukra maradván bajtársaival a harcban, hamarosan kikiáltották a 
független Lajtabánságot, melynek vezetője, vagyis bánja a báró úr lett. Még bé-
lyeget is nyomtattak. 

Bármilyen gyerekesnek tűnik is mindez, s bármilyen rövid életűnek is bizo-
nyult ez a független és „felelőtlen” és soha, senki által el nem ismert kis állam, 
azt meg kell adni, hogy komoly eredményeket hozott a magyar hazának, hi-
szen az Őrvidékért folytatott harcok kényszerítették rá Ausztriát, hogy ráálljon 
a népszavazásra, ami ugyan nem érintette egész Burgenlandot, csak Sopront 
és az őt környező nyolc falut. A többi terület hovatartozását az osztrák kor-
mány továbbra sem volt hajlandó az őslakosokra bízni. 

És ekkor kitört egy újabb ádáz, de legalább vértelen háború, a nagy pla-
kátcsata, ahogy a környéken nevezték később. Nemcsak plakátok, de röpcé-
dulák is elárasztották a falvakat. A magyarok az ausztriai kommunistave-
széllyel riogatták a szavazókat, az osztrákok pedig a magyar nacionalizmus-
sal. A magyar plakátokon és röplapokon ártatlanokat gyilkoló vörös alakok 
szerepeltek, az osztrákokon pedig hatalmas, városok fölé tornyosuló, magyar 
ruhás, hegedülő csontvázak, mindkettő a nem megfelelő szavazat szerint be-
következő halált, pusztulást vizionálva. Más rajzokon kedves, öreg néniket fi-
gyelmeztettek kivétel nélkül szimpatikus fiatalemberek, hogy semmiképpen 
ne rontsák el az ő jövőjüket egy esetleg felettébb rossz döntéssel. És azok a 
rajzok szerint nagyon is hajlottak megfogadni a tanácsot. Különösen tetszett 
egy nagyon szépen megrajzolt grafika, melyen egy csinos leányt ragad el ép-
pen három osztrák martalóc, egy izmos, jó kiállású magyar legény pedig az új 
határ korlátját erős mellkasával áttörve, a leány felé nyúlva igyekszik a meg-
mentésére. A leány, miközben küzd elrablóival, a karját nyújtja a legény felé, 
akár Michelangelo freskóján az Atya a Fiúnak. A leány karcsú, de erős és for-
más, a lába meztelen, a vádlija izmos, a bokája vékony, s mindez engem fel-
kavaró nyugtalansággal, izgalommal, furcsa vágyakkal töltött el, s mindennél 
jobban szerettem volna megmenteni azt a leányt gaz elrablóitól. A szöveg 
szerint a leányt úgy hívták, hogy Nyugat-Magyarország, s miután kibetűztem, 
megértettem, hogy a legény azt kiáltja neki (pontosabban nekem és minden 
igaz szívű magyarnak): „Nem hagylak Nyugat-Magyarország.” A mondat vé-
gén pont állt, véleményem szerint felkiáltójel helyett, és egy vessző is 
hibádzott belőle. De ugyan mit számít ez az ortográfiai pongyolaság a hazafi-
as szívdobbanáshoz és a férfivér meglódulásához mérten, melyet a grafika 
okozott. Ma már, higgadtabban látva a világot és önnön magamat is, szinte 
csodálattal adózom a propaganda hatalmának, ahogyan a kiszolgáltatott lel-
kek érzelmeit képes felkorbácsolni és a maga céljainak megfelelő irányba te-
relni. Nálam akkor kétségtelenül célba talált. Mit sem tudtam még nemzetek-
ről, országokról, történelemről, és azt sem értettem, mi történik éppen, de 
mindennél jobban szerettem volna birtokolni Nyugat-Magyarországot, aki az 
évekkel csak lassan változott át a fejemben vonzó, csinos leányból hajdani 
magyar tartománnyá.

Így került vissza kilenc település Magyarországhoz, mert bizony lakóinak 
jó hetven százaléka Magyarország mellett voksolt. Az igazság jegyében azt is 
le kell jegyeznem, hogy Ágfalva túlnyomó többsége Ausztriához kívánt meg-
térni, ámde az összesített magyar akarat ezt nem engedte. Ezért írtam koráb-
ban, hogy a bevonuló labancok bízvást számíthattak volna az ottani lakosság 
örömteli köszöntésére, ha bizonyos kurucok addigra meg nem szállják az ut-
cákat. S meglehet, akadt még ott hasonlóan érző falu Ágfalván kívül is, mint 
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ahogy a túlnyomórészt magyarok lakta Agádőr és a szinte színmagyar Felső-
őr is akarata ellenére került Ausztriához.

Nagyapa igen nekikeseredett amiatt, hogy a sok száz éve a Csekék birtoká-
ban lévő földek, pontosabban a maradékai osztrák kézre kerültek. Hogy Vilma 
húga áldozata dacára, az még epe volt az ürömben. Mondhatjuk, hogy ő és úgy 
általában az Őrvidék magyar lelkületű lakói kétszer is elszenvedték a Trianon 
okozta csapást. Nem mintha eme csapás lett volna a legnehezebb, illetve leg-
gyilkosabb. Sokkal inkább az utána következő gyötrődés, melynek során min-
den áldott nap újra és újra átélték a békediktátum ütlegeit, így ezek a sebek 
csak szaporodtak, mélyültek, és fertőződtek a békével is. Immár pedig sok év-
tizede mérgezik a magyarságot, nemzedékről nemzedékre örökítjük beteg
ségünket, s olyan generációk is vele élnek, kik meg sem születtek még akkor. 
S bizony nem vagyok ezzel másképp magam sem, megkeseredik a szám íze, 
ha a trianoni igazságtalanságra gondolok, s bár úgy gondolom, ha már kiköp-
ni nem engedik, okosabb lenne lenyelni a rossz ízű falatot, mint végeérhetetle-
nül forgatni a szánkban, mégis képtelen vagyok rá. Az eszem megvan, de a szí-
vem bölcsessége nem elegendő hozzá. 

Úgy hiszem, Béla bátyám se a bölcsessége végett érzett másként, mint 
Nagyapa. Vilma néni temetésére érkezett haza, s Klárát is magával hozta, hogy 
édesapja áldását kérje frigyükre. A temetés után egynehány nappal hozako-
dott elő a dologgal, s Nagyapa habozás és fenntartás nélkül adta áldását, hisz 
természete szerint puszta formaságnak és tiszteletadásnak tartotta, hogy egy 
gyermek szülei engedélyéért folyamodjon olyan életbevágó kérdésekben, ami 
csakis rá tartozik, s amiért egyedül ő maga viseli majd a következményeket és 
a felelősséget. De a tüske, amit Béla vonakodása Őrvidék tevékeny visszavéte-
létől ütött a körme alá, még ott volt. Bár azt hiszem, erre a tüskére sem lett vol-
na szükség, hogy Trianon kapcsán végül sor kerüljön kettőjük között az addig 
szerencsével és szeretettel elkerült kenyértörésre.

A házassági engedély elnyerése után Béla és Klára visszautaztak Buda-
pestre, és oda kezdték szervezni az esküvőt, mondván, hogy ott legyen, ahol 
majd élni is akarnak. Mert Béla és politikailag kevésbé lángoló, de azért hason-
lóan érző Klárája nem is tudták máshol elképzelni az életüket – még ha éppen 
rejtőzködve is –, mint a bűnös, vagyis a vörös rongyokba öltözött városban, 
hogy kissé torzítva Horthy kormányzó úr szavait használjam.

Amikor bizonyosan eldőlt az Őrvidék sorsa, Béla még egyszer hazautazott 
Agádőrre. És akkor ott a konyhaasztalnál… de nem, ezt a vitát se citálom egé-
szében, elég lesz a veleje is a megértéshez. Szegény Béla alighanem vigasz-
nak szánta argumentumait, az elsőt biztosan:

– Egyet se búsuljon, édesapám! – kezdte, akár egy népmesehős. – Ha majd 
végleg győz a proletárdiktatúra, úgyis nemzetközi lesz a világ, nem lesznek 
végre sem határok, sem nemzetek.

– És nem lesz birtoka sem senkinek! – felelte komoran, s egyelőre átlépve 
az országok és nemzetek temetése fölött Nagyapa.

– Az is igaz. De higgye meg, mégis jó lesz akkor mindenkinek. Az ország-
vesztés miatt meg nem okolhatunk senki mást, csak magunkat. Azt kaptuk Tri-
anonban, amit megérdemeltünk, nem egyebet. El kell fogadnunk, túl kell lép-
nünk rajta, s most már a jövőt építeni, okosabban, jobb szívvel, mint eddig.

Így kezdődött, s ezek voltak azok a mondatok, amik miatt a beszélgetés 
szekere csúnyán beleállt a sárba. És úgy végződött, hogy Nagyapa harsogva, 
bíborba fordult orcával, hogy félő volt, megüti a guta, azt találta mondani:
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– Az egyetlen életben maradt fiam egy semmirekellő hazaáruló! Jobb lett 
volna, ha kend marad ott a fronton a Zoltán vagy az Antal helyett, s nem csak a 
fél karja, mert nekik a kisujjuk is többet ért kendnél!

Talán nem is kéne mondanom, ezután Béla szó nélkül feltápászkodott, fog-
ta a kabátját, kalapját, és utoljára életében kiment az agádőri ház ajtaján és  
a kapun is. (No, ezután mi sem mentünk ki sokkal többször nála.)

Édesanyám, aki addig szótlanul, kétségbeesve hallgatta vitájukat, Nagy-
apához fordult:

– Ne hagyja elmenni, Balázs! Meg fogják bánni mindketten, s bizony mon-
dom, Zoltán se akarná ezt, ahogy bizonyára Antal sem.

Mire Nagyapa felpattant, ő is kirontott az ajtón, de mint később kisült, nem 
Béla után szaladt, hanem fel a dombra, a diófa alá, hogy kitérjen édesanyám 
további kapacitálása elől. Így aztán édesanyám csak utóbb pörölhetett vele to-
vább a Béláért, ilyesféleképpen:

– Nézze meg az ember, hogy avval a smirgli természetével a saját fiát is el-
marja maga mellől. Kend tán hibátlan? Vagy nem éppen a megengedő termé-
szete miatt veszi furcsaszámba a falu, ami amúgy a szeretett húga furcsa ter-
mészetéből származott kendre? Csak mert egy kicsit kommunista a Béla? Fi-
atal még, majd kinövi, és akkor megbánja kend, hogy így hagyta elmérgesedni 
a dolgot. Mért lenne a Béla kivétel, hiszen az egész család futóbolond?!

– És futóbolondokkal gyarapítják a házat, amikor gyerekként csinálnak 
gyereket egy padláson, hogy amikor sikerül, világgá szaladjanak – felelte 
Nagyapa, édesanyám és édesapám tizenöt évesen megesett szalmanászára 
és az azt követő világgá, vagyis Szombathelyre menésére célozva.

Mire édesanyám megfogta Andris bátyám kezét, s odaállt vele Nagyapa 
elé.

– Tán ezt a gyermeket bánja kend, aki akkor csírázott meg? Hisz ő az egyet-
len épeszű ebben a házban, a szíve szelíd és tiszta, akár a galambé, s üdvös-
ség az Úrtól csakis általa szállhat erre a családra. Vagy azt a másikat bánja, aki 
meg az apjára és kendre ütött, folyton csavargáson, verekedésen jár az esze, 
és alig látszott ki a káposzta mögül, már az asszonynép után forgolódott?

Mire Nagyapa mindkettőnket magához ölelt, s meg is csókdosott.  
Másnap a hóna alá csapott egyet abból a néhány külön készült szilvapálin-

kájából, mely rabbi áldása híján nem volt ugyan kóser, de mivel az utolsó két 
évben Mészáros uram receptje szerint készült, emez is szívesen fogyasztotta. 
Vagyis megelégedett Nagyapa szavával, mely szerint egyetlen földre hullott, 
akár csak egy pöttyet is rothadásnak indult szilvaszem nem került a cefrébe. 
Nagyapa engem is a hóna alá csapott, édesanyámnak pedig odaszólt:

– Szögért megyünk.
És ellátogattunk a szatócsboltba, ahol Nagyapa szóba sem hozott semmi-

féle szögeket.
Mészáros szatócs uram meglehetősen hidegen fogadott, még én is érzé-

keltem a szokásos örömteli kedélyesség hiányát, pedig a cukorkámat ugyan-
úgy megkaptam, mint máskor. De már amikor Nagyapa elkérte a stampedliket, 
megcsóválta a fejét, és kezével nemet intett.

– Köszönöm, nem iszom! És azt mondom, kend se itt, a zsidóboltban tegye! 
– nyomta meg jól a zsidóbolt szót.

Nagyapa épp letette volna a butykost a pultra, de erre visszahúzta a kezét, 
s megfürkészte Mészáros uram arcát.

– Valami baj van?
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– Baj az éppen nincs. Már és még nincs.
– De valami ugyancsak nem tetszik kendnek, azt jól látni innen is.
– Bizony nem, ha már így rákérdezett.
– No, és mi lenne az?
– Az az lenne, hogy maga a rongyosokkal szűrte össze a levet.
Nagyapa nem felelt, csak állta szó nélkül a másik tekintetét. Az pedig foly-

tatta:
– Azok meg kis híján felakasztottak engem, öt másik zsidót pedig föl is 

akasztottak, ha még emlékszik kend.
– No, hát kend is tudja, hogy én nem zsidóügyekben jártam velük egy úton.
– Most még talán nem.
– Ne vicceljen, Oszkár uram! Hisz én szedettem le a kötelet a nyakából.
Mészáros uram azonban, úgy tűnt, ezt nem tudta, s nem is akarta tudni. 

Hátrament a raktárba, egy perc múlva visszatérvén valami apróságot tett 
Nagyapa kezébe.

– Ezt meg vigye innen! Nem vállalok többet pénzzé tenni.
– Hm. De azért a rongyosoknak elárulta, hogy az én zsebemben érkeztek 

ide a boltjába.
– Nem tehettem mást, a gyermekeimet fenyegették. 
– Inkább elküldte őket hozzám, hogy az enyémeket fenyegessék.
– Máshoz nem küldhettem őket. De harcostársukul nem szegődtem el.
– Nehéz is lett volna ezzel a pajesszal.
Egy darabig némán farkasszemet néztek, aztán Nagyapa kézen fogott, és 

sarkon fordultunk.
Odakint Nagyapa nagy léptekkel tartott Csillag felé, s maga elé dünnyögte:
– Hülye, hisztérikus zsidó!
Egészen tisztán hallottam, nem azért kérdeztem rá, mert ne értettem vol-

na, hanem mert annyira meglepett.
– Mit mondtál, Nagyapa?
– Semmit! – felelte, és fellódított a nyeregbe.
Eszembe jutott Zsiga csendőr, akitől először hallottam ilyen hangsúllyal ej-

teni a zsidó szót. Aztán Léderer főhadnagy és Török százados, akik ugyanúgy 
ejtették, és ahogyan addig sem Nagyapától, sem olyantól nem hallottam, akit 
szerettem. De akkor egyszer Nagyapa is úgy mondta ki, mintha bogarat érez-
ne a szájában, amit mielőbb szeretne kiköpni. Akkor éreztem először úgy, hogy 
zsidónak lenni az valami szutykos dolog. Nagyapa szavai örökre az eszembe 
vésődtek, pedig soha többé nem hallottam tőle még hasonlót sem, még akkor 
sem, amikor már Zalazugon, a cigányok putrisorától egy köpésre lakott, s 
gyakran küzdött velük holmi tyúkok és termények miatt. Miután a háborúban 
minden barátja elesett, Oszkár uram tudomásom szerint az egyetlen barátja 
maradt a faluban, pontosabban én nem ismertem senki mást, még ha megbe-
csülésnek, tiszteletnek örvendett is Agádőrön. Így aztán nem önthette ki a szí-
vét senkinek sem afelől, hogy előző nap talán örökre elveszítette az egyetlen 
megmaradt fiát, s hogy néhány héttel korábban egyetlen megmaradt testvérét 
is, amiképpen pedig azt is Oszkár urammal osztotta meg annak idején, hogy 
elveszítette Nagymamát, előtte pedig két fiát. Akkor pedig a barátját, vagyis 
magát Oszkár urat. Pörölt is vele édesanyám, mondván:

– No, most a fia után még a zsidót is elmarja maga mellől azzal a smirgli 
természetével, aki pedig az utolsó barátja volt a faluban, hát mért nem mond-
ja meg neki, hogy magát is a fiával kényszerítették a verekedésbe?
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– Mert nem lenne egészen igaz, még ha egybe is esett a kettő. Meg külön-
ben is, magyarázkodjon a rossz nyavalya.

Nagyapa ezután megint magához vette a szilvás butykost, és Weiss dok-
torhoz is ellátogatott, akivel ugyan addig nem volt olyan szívbéli jó barátság-
ban, mint Oszkár urammal, hanem csak tisztelték, becsülték egymást, ahogy 
itt a börtönben a cigányok mondják. Ezt követően azonban mégis szívbéli jó 
barátságba kerültek. Nemcsak a szilvapálinka és amúgy is meglévő rokon-
szenvük okán, hanem a politika okán is, ami bár olyan kötelék, mint a tenge-
részcsomó, könnyen oldódik, de erősen tart, amíg nem piszkálják. Kiderült 
ugyanis, hogy Weiss doktor szintén hűséggel viszonyul Magyarországhoz, és 
annak határain belül szeretné látni az Őrvidéket, de Agádőrt mindenképpen. 
Ebből aztán lett nagy kesergés, ölelkezés, fogcsikorgató fogadkozás és még 
keserédes dalolás is, ami persze már nem annyira a politika, inkább a pálinka 
rovására írható. 

Később Weiss doktortól azt is megtudtuk, hogy Oszkár uram az Ausztriá-
hoz csatlakozás mellett áll, azzal argumentálván:

– Ezek elpusztítanak bennünket.
– Az osztrákok szintúgy.
– Nem hiszem. Azok nincsenek úgy belegyökerezve a nacionalizmusukba.
– Most éppen nincsenek. De bőséggel tehetnek róla ők is, hogy a magyarok 

oly nagy nacionalisták lettek. Minél jobban vernek valakit amiatt, hogy kicsoda, 
micsoda, annál büszkébb lesz rá. 

– No, a magyarok amúgy sem szégyellték. És ha igaz, amit mond, akkor ha-
marosan belőlünk is nacionalistát csinálnak.

– A nacionalizmus még nem tesz senkit zsidógyűlölővé. Ők legalább nem 
természetüktől fogva vetnek meg másokat, legfeljebb hiszékenységből és os-
tobaságból.

– Mit bánom én, mi az oka.
– Nono! Emez ellen lehet tenni, amaz ellen nemigen. Nem élnek-e itt év-

századok óta németek, horvátok, cigányok, és szerte az országban mindenfé-
le népek bántatlanul?

– A zsidókat mért nem vette ide?
– És zsidók.
– Bántatlanul?
– Jó, hát az utóbbi időkben nem egészen. De ez csak múló indulat, maga is 

tudja, a tanácsköztársaság miatt.
– Mintha előtte nem ütöttek volna itt zsidókat.
– Az a szokás is nyugatról jött divatba. 
– No, én nem várom meg, hogy leöljenek, mint egy barmot, ha a maga bo-

lond szavazása újra Magyarországhoz ragaszt bennünket, én úgy kiszaladok 
innét, mint Mózes Egyiptomból. 

Ó, igen, mert Weiss doktor és Nagyapa a poharazgatás és búsongás köz-
ben, elirigyelve Sopron példáját, megálmodták a maguk népszavazását, sőt  
a nagy együttlelkesedésben végül már Pinkamenti Köztársaság lett belőle.  
És bizony nem maradt mindez holmi részeg hőbörgés, mert bár az ország
alapításból lejjebb adtak másnap, azért a népszavazás kiírásától a szigorú 
osztrák tiltás dacára sem riadtak vissza. Agádőrön hamarosan kitört a koráb-
ban Sopron környékén már látott plakátháború kicsinyített és egyszerűsített 
mása, mely szinte teljes egészében felemésztette a Szamuely-vagyon mara-
dékát, Oszkár uram pedig, aki felvette a kesztyűt, és szatócsboltja jövedelmét 
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költötte, majdnem tönkrement belé. Pedig olyan költségnövelő dolgokkal 
nem is próbálkoztak, mint a komolyabb háttérrel rendelkező magyar és oszt-
rák szervezetek. Például rajzokat nem készítettek, megelégedtek a szöve-
gekkel a plakátjaikon és szórólapjaikon, s azokat is tömören, lényegre törően 
fogalmazták meg, mit sem törődve a megcélzott lelkek manipulálásával, 
ahogy pedig az ilyesminek éppen az a célja. De legalább kiegyenlített volt  
a küzdelem. Oszkár uram propagandaanyagain ez állt: „Add a voksod Auszt-
riára!”, Nagyapáén és Weiss doktorén meg ez: „Add a voksod Magyarország-
ra!” Ó, minő tisztaság, becsület, gentlemen’s agreement és minő naivitás.  
Ennél én már akkor is tökéletlenebb, avagy romlottabb voltam, vagyis náluk 
alkalmasabb a feladatra, de még elég gyerek ahhoz, hogy túllőjek a célon. 
Mert a jó, hatásos propaganda kényes egyensúlyt igényel. Nem lehet sem-
mitmondó, hatnia kell az érzelmekre, de túlságosan értelmes, pláne össze-
tett sem lehet, mert amit nem értünk, attól nem lehetünk félretájékozottab-
bak, ugyanúgy, ahogy tudósabbak sem. Márpedig a propagandát semmi nem 
segíti jobban, mint a dolgok rosszul tudása. 

Amikor megláttam a konyhaasztalon Weiss doktor és Nagyapa között az 
első kinyomtatott plakátokat, s ki is ókumláltam, mire megy ki a játék, mindjárt 
felajánlottam, hogy rajzolok olyan plakátot, amelyik majd jobb belátásra téríti 
a népeket. Azt mondták, csak rajzolgassak nyugodtan. Én pedig fellelkesedve 
nekiláttam, és izgatottan megpróbáltam papírra vetni Nyugat-Magyarország, 
az ifjú leány bájait, amint kétségbeesetten küzd a gaz labancokkal. A magyar 
legénynek magamat rajzoltam. Szövegnek azt írtam oda nagy, nyomtatott be-
tűkkel: „Megmentelek és feleségül veszlek, szép Nyugat-Magyarország!” Ha 
csak a magam fejéből merítettem volna mindezt, alighanem megelégszem az 
eredménnyel, ahogy más rajzaimmal is, főleg miután Nagyapa, Nagymama, 
édesanyám, Júlia vagy Vilma néni megdicsérte azokat. De mivel ennek erede-
tije is volt, és az én szememben az felettébb magas művészi értékkel bírt, így 
a magam műve nem állhatta az összehasonlításomat. Hiába mondta Nagyapa 
és Weiss doktor, hogy nagyon szép, én elégedetlenül méregettem a képet. Úgy 
döntöttem, modellre van szükségem, hogy jól megfigyelhessem a lerajzolan-
dókat. Az pedig ki más lett volna, mint Júlia, akit ugyan már nem tekintettem a 
menyasszonyomnak, de továbbra is nagyon szépnek találtam. A kút és a ba-
romfiudvar között leltem fel, két vödör vízzel igyekezvén a madarakhoz.

– Kis kendermagos kakaskám! – köszöntött, és mentében mosolyogva, bó-
logatva hallgatta végig, mit is kívánok tőle.

Vizet öntött az itatókba, aztán követett a csűrbe, kilépett a papucsából, ka-
cér pózba vágta magát, és szoknyáját a térde fölé húzta, amiképpen meghagy-
tam. Már ettől elakadt a lélegzetem, hát még amikor így szólt:

– Várj csak! Azt mondod, a leány három martalóccal küzd? Akkor mit szól-
nál, ha az ingét megtépnék itt a vállán?

Azzal se szó, se beszéd, megreccsentette a vállán a vásznat, s kibújtatta 
belőle gömbölyű vállát, jócskán megmutatva keble felső domborulatait is. Úgy 
emlékszem, Júlia abban a pillanatban tökéletes volt. Ekkor jutott eszembe elő-
ször, hogy meglessem őt mosakodás közben, s bizony ezután sokszor meg is 
tettem. Igazság szerint ahányszor csak alkalmam nyílt rá, s bizony mondom, 
az első ilyen, még vétlen, de már nem ártatlan izgalmak úgy aránylanak a ké-
sőbbiekhez, akár az első szerelem az utána következőkhöz, legalábbis ami az 
emlékek intenzitását illeti. Az első néhány alkalommal, amikor végignéztem 
Júlia pőrére vetkezését, hosszú másodpercekig lélegezni se tudtam, se lenyel-
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ni a torkomban felgyűlő nyálat, aztán olyan mohón kaptam levegő után, hogy 
nem felfedeznie rejtekemben lehetetlenség volt, úgy gondolom. Azt a tájfun-
ként érkező, mindent magával sodró izgalmat, melynek nyomán szervezetem 
az utolsó apró sejtemben is riadót és teljes készültséget fújt, most, az ötvene-
dik esztendőmet immár elütve bizony már csak felidézni tudom, pedig jó erő-
ben és egészségben vagyok, s a szerelmi kedvem is magas, bár utóbbiban bi-
zonyára sokat segít a börtön. 

Az a rajz sem sikerült sokkal jobban, igaz, modellem már akadt, de ilyen-
formán még kevésbé összpontosítottam a munkára. Azért Weiss doktor és 
Nagyapa azt is megdicsérték, pedig a három martalóc figurájához jobb híján 
őket igyekeztem másolni, ahogy gubbasztottak a konyhaasztal fölött. Sőt, még 
el is vitték a szombathelyi nyomdába, s bizony, abból is kinyomtattattak né-
hány száz példányt, felismervén és mondván, a gyerekrajz bizonyára jobban 
ellágyítja majd a szíveket, mint a száraz betűk. Az első ilyen falragaszokat 
meglátva persze Oszkár uram is hadrendbe állította a maga pulyáit, akik egy-
szerűen lemásolták a képemet, csak éppen fordítva, vagyis három magyar 
martalóc igyekezett elragadni rajta egy osztrák leányt, az ellenkező irányba, a 
felirat pedig így szólt németül: „Nem engedünk, Vierburgenland!” A propagan-
dából csak ennyit vettek át a felek, amúgy mind megmaradtak annak, amik 
voltak. Például Oszkár uramnak nem lévén szekere, egyszerűen megkérte 
Weiss doktort (mivel Nagyapával nem beszéltek), hogy amikor a Pinka mentén 
északra és délre fekvő néhány faluba viszik a plakátokat, ugyan, vigyék már el 
az övét is, és az emberét is, aki majd kiragasztja. Hogy Weiss doktornak sem 
lévén szekere, Nagyapáéval mennek, az nem zavarta. És Nagyapa és Weiss 
doktor minden további nélkül elvitték, s a magukéval együtt kiragasztatták az 
emberrel, aki történetesen nemcsak Oszkár uram, hanem az ő plakátragasz-
tójuk is volt. Sőt, sokszor a saját kezükkel tették, ha az ésszerű munka éppen 
úgy kívánta meg. Nem tudhatom, hogy megfordult-e a fejükben eme plakáto-
kat egyszerűen a szemétbe dobni vagy megsemmisíteni, de azt tudom, hogy 
nem tették.

Zsiga csendőr helyét akkor már Heinrich csendőr töltötte be Agádőrön, s 
bár a falu túlnyomórészt magyar lévén, ugyancsak joviálisan és barátságosan 
viselkedett, azért mégis folyton a nyomukban járt, hogy az osztrákok által szi-
gorúan megtiltott népszavazási kezdeményezés ellenében intézkedjék. Ez ré-
széről nem jelentett mást, mint hogy letépkedte, amit Nagyapáék kitettek. Illet-
ve kezdetben kötelességtudóan letépkedte a magyar nyelvűeket, majd amikor 
látta, hogy az Ausztriához csatlakozásra buzdítóakat is ők ragasztják, akkor 
helyén hagyta mindkétfélét.


