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Alexa Karoly: ,lthakam partjat elértem...

lekotom hajomat”

IdéJel, 2024

A konyvcim — jol sejtjik — Berzsenyi Danieltél valo,
viszont tévednénk, ha a régi magyar irodalom jeles
kutatojanak, a kortds magyar proza érté kritikusa-
nak Uj konyvében Berzsenyi-tanulmanyokat var-
nank. Berzsenyi persze végighuzdédik a konyv szo-
vetében, kozvetlenll megidézve vagy felsejléen.
Leginkabb 6 és Arany Janos. Meg rajtuk kivil hoz-
zavetdlegesen néhany szaz tovabbi szép- meg nem
szépird, kortarsak meg a régmult iréi, féleg magya-
rok, kozismertek és kevésbé ismertek: Hamvas
Béla, Jokai Mor, Mészoly Miklds, Zalan Tibor, Géczi
Janos, Manyoki Endre, Esterhazy Péter, Marai San-
dor, Szepesi Attila, Dobai Péter, Kovacs Andras Fe-
renc, Kulin Ferenc, Gozsdu Elek, J. W. Goethe, Verne
Gyula, Bohumil Hrabal, Lénard Sandor, Széchenyi
Zsigmond, Pekar Gyula, antik gorogok, latinok stb.

A kotetcim két Berzsenyi-vers egy-egy sora,
mindkettd a kemenesi kolté életvégi mérlege,
szamvetése, der(vel, bizalommal. Ugyanitt azt irja
Berzsenyi, ha csak valami nagy vész nem jon, elé-
gedett a sorsaval. Pesszimizmusra hangolédott ha-
zankban — hacsak nem mélyen hivé ember — kivéte-
les ez a békebeli, sorssal valé epikureusi megelége-
dettség.

Tehat, miként kedves koltéje, Alexa is — a .vén-
ember”, jegyzi meg tobbszor is, onironikusan - va-
lamiféle szamvetést készit: honnan jott, hol van ott-
hon, mi .személyes létezésének a kerete”. Es ismét
meglepédhet az olvasd, ha rigordzus, feszesre
komponalt irodalomtorténészi, éntorténeti érteke-
zést, szubjektiv memoart, netdn — kozéleti szerepét
ismerve — kortorténeti traktatust var. Szabalytala-
nok a kotet irdsai, szabdlytalan a m(faj, a szerzé
maga is morfondirozza: mi is ez a szoveg, esszé,
memoar, emlékezés, napld, csapongd, asszociativ
foljegyzések sora? Merthogy ami itt leginkabb hi-
anyzik, az az dnkorlatozo, célra tarté szévegkompo-
nalo fegyelem. ,Ez az élménybeszamolo, nevezzik
annak, sem eddig, sem ezutdn nem rendezi magat
valami tetten érheté gondolati és retorikai szerke-
zetbe, tehat mindennél idegenebb szamara az, hogy
valamiféle algoritmusra hagyja folneszelni a (virtu-

alis) olvasdjat, akire, akinek az esetleges elvaras-
rendjére egyébként sincs tekintettel” — irja. Mashol:
.Maganirat ez, am széfidnak nem mondanam,
senkifia nem szolhat ram, senki nem keért fel ra,
senki nem bizott meg vele, senkinek nem tartozom
elszdmoldssal, csak maguknak a leirt mondatok-
nak, azaz onmagamnak és annak, amit hitelesnek,
valésnak és igaznak tartok.” Nyolcvan felé/évesen/
tul az iré szabad, végre kizarélag a maga 6romére
irhat — Ugy és ahogy a kedve tartja. Hangsulyozot-
tan magdnszoveg, maganemlékezés, de mert konyv-
ként kiaddsra, forgalomba kerilt, nyilvdnosan el-
idegenithetetlen része az irodalomtorténésznek és
a kozéleti szerepeket betoltd Alexa Karolynak. S
nem tagadhatjuk, olvasoéi érdeklédésiinket a szerzé
korabbrol ismert imponalé irodalomtorténészi és
kritikairoi életmdve, jelenléte keltette fel, mely ér-
deklédést éppen ez a néhol szeszélyesen kanyargo,
.elérefutds meg visszatérds” (Babits) burjanzé szo-
vegorganizmus esszéirdi, szépirdi igényessége tart
fonn.

A cimében Berzsenyit megidézd konyv harom
nagyobb lirai esszét és egy vallomasos lirai kodat
tartalmaz. Az elsé fejezet: Nagybdrzsony — az én fa-
lum. Nagyborzsony felesége sziléfoldje, a szerzd
altala honosodott be ebbe az egykor mdédos, mara
erdsen hanyatlo, haromnyelvl és -nemzetiségl —
magyar, tot, német — mezdévarosba. Csaldd- és ere-
dettorténet, falumonografia, faluszociografia, tar-
sadalomtorténet — és konfesszio. Alexa féleg fele-
sége csalddjarol mesél, de parhuzamba allitja a
maga pesti (nydckeres és rakospalotai) felmendinek
torténeteivel, a nagy falut az egykor félfalu-félvarosi
miliével. Alexa varosi human értelmiségiként a hat-
vanas években kerilt kapcsolatba Nagyborzsony-
nyel — és lassacskan sajat szuléfoldjévé ismerte,
szerette. Nemcsak mindent tud réla — a 19-20. sza-
zadi be- meg kitelepitésektél a népek, nyelvek val-
tozasain, a tsz-szervezésen at a jelen folbomld szo-
vetéig —, de er@s érzelmi viszonyuladssal, zsigerileg
éppugy érzi, mint egy 6slakos. Felesége csaladja-
nak torténetét felidézve megrajzolja, némiképp ide-
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alizalva, azt a kozépparaszti csaladot, amely a maga
természetes novekedési ltemében mara a vallal-
kozd kozépréteget és kozéposztalyt képezhetné,
am fajdalmasan konstatdlja ama osztaly jelenkori
szétesését, a telepllés deklasszalodasat.

A Karcsi és Endre — az én két szeptemberi halot-
tam, 2022 férfibaratsagok torténete és a baratok el-
siratdsa. Manyoki Endre budapesti
(nyécker, Erné utcai lakd), egykori
egyetemi tanitvanya, majd szerkesz-
tétarsa a Mozgd Vilagnal. Hektikus
volt bardti kapcsolatuk, a késdébbi
években elszakadtak egymastdl, de
haldla arra készteti, hogy megrajzol-
va kulonleges karakterét, meséljen
az akkori bohém fiatal irék pesti ban-
dazasi, kocsmazasi napjairol. Karcsi
egyhdzashetyei szomszédja, a falu
mindenese, ezermester és j6 ember,
iskolazatlan, de természetes intelligencidjaval
egyenjogu baratja a pesti egyetemi tanarnak - réla
a foltétlen megbecsilés hangjan mesél. Karcsi és
Endre soha nem taldlkozott egymassal, a kozos
pont Alexa, mégis, mint jin és jan, 0sszetartoznak.
Egyhazashetye Alexdanak egy baratsag révén valt
valasztott otthonava, szinte szlléfalujava, ahogy
Nagyborzsony is. A nydcker, Manyoki lakéhelye és
Alexa kisgyerekkori vildga: Jozsef korut 50., Mavag
telep — errél majd a harmadik nagyfejezetben me-
sél, impulzivan cafolva a prolitelep prejudikalast. Is-
mét kirajzolodnak a (nagy)véros és a falu jegyei.
Karcsi az Idea-parasztember, Endre halvanyabban
ugyan, de szintén a magyar irodalom ldea-szer-
kesztbje. Ez a fejezet, a gyakori, kifejtetlen utalasok,
radutaldsok miatt igényelheti a pesti szereplék, hely-
szinek el6zetes ismeretét, szovegszervezése legin-
kabb ennek ,elérefutds meg visszatérds”.

A harmadik rész, az ,Ithakam partjat elértem...
lekétom hajémat” — Berzsenyi Daniel szellemének a
konyv tékesulya, terjedelmileg is tobb mint fele az
otodfélszaz oldalnak, s ebben a nagyfejezetben
szinte enciklopédikus teljességgel, bolcsészi, iréi és
létbolcseldi igénnyel foglalja 6ssze mindazt, ami
megélt életérdl, multjarol, szellemi jelenlétérdl, ak-
tivitasarol — egyetemi tanar, szerkesztd, barat, csa-
ladtag — szamara a legfontosabb. Eletre leheli az
emlékeit, impresszidit, intellekutalisan is megneve-
zi élete, léte értelmét a szoveg hatalmasra tagult
szellemi radiuszaban. Foldrajzilag is kitagul a tér, a
kozeli szuléfoldkorok a Karpat-medence, majd a
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mediterraneum partjaiig futnak, idében a jelentél a
19. szdzad kozepéig hosszabbitva meg szellemi
szuléfoldje, szellemi honossaga hatarait, mikozben
persze mindegyre visszatér értékorigdjdhoz, a csa-
l&d otthonaihoz, avagy az otthonok csaladdjaihoz:
a Ferencvaros-Pestujhely, Nagyborzsony, Egyhazas-
hetye megtarté hdromszoghoz. A nagy iv( esszé-
memoarban valéban minden-min-
den benne van: olykor fegyelmezet-
ten, olykor csapongva, asszocidcios
jatékkal bevonva egészen kilonne-
mU dolgokat, jelenségeket. S persze
irodalom: géttalan béségben — csak
azok névmutatdja is oldalakat tenne
ki, akiket élményszerlen - és persze
szakmaian — megidéz: a régi magyar
irodalom, a 16. szazadtol a 19.--ig,
illetve sajat kor- és nemzedéktarsai,
legtobbszor Zaldn Tibor és Géczi
Janos — meg Hamvas Béla, Jékai Mor, Mikszath
Kalman, Mdrai Sandor stb. —, és a vizjel: Berzsenyi.
Hosszabb-rovidebb palyaképek koltékrél, irdkrol,
maiakroél és régiekroél, de mindig a luktetd élet aura-
jdban. Az emlékezés kiszamithatatlan természete
és a megtaldlt harmonidban élé intellektus refle-
xidinak rapszodikus ritmusaban szovédik-szovédik
a szOnyeg.

Ennek a virtudlis szényegnek taldn a leger6-
sebb vetdszala a fejezetet inditd gondolat kibonta-
sa: .»Eszaki ember vagyoke, ébredek nyar délutani
almombdl, valahol a kontinens kozepén... valdsag-
nak hitt almai ellenére az északi ember a maga é-
tét orok szamkivetésben éli meg. Orok boldogtalan-
sagban... Az északi ember a maga dult rendithetet-
lenségében szlintelendl délre dlmodja magat. Oda
viszi »vissza« minduntalan mindaz, amire »Euro-
pa« mint kultura, mint onazonossag, tehat mint
szimbolum felépdlt, a Biblia, a gorogok és Réma.
A meleg tengerbe, az anyadlbe... »En« északi ember
vagyok, azért vagyok az, mert mindig dél felé nézek,
ez hatdroz meg engem, ez a hiany, ez a kirekesz-
tettség” — Kelet és Nyugat hagyomdanyos poziciona-
lasdval szemben ajanl egy masik, elgondolkodtato
és szamomra rokonszenves identitasértelmezést.
S persze, a déli felé vald ontoldégiai hidnyérzetet, so-
vargast torténelmi, szellemi, mUvészi és fizikai uta-
zasokkal teszi még vonzdébbda — beleértve a Dél re-
mek gasztrondmiajat.

A konyv nagyfejezetei nem fuggnek szorosan
0ssze, de egyetlen organikus egységet képeznek.



Alexa hébe-hoba jelzi csak a jelent, dolgozdszo-
bajat, a konyv egészen a multrol szol. Az emléke-
zet és az emlékezés mindig szelektiv, a multértel-
mezés mindig szubjektiv. A multat a jelenbdl épit-
juk meg, a jelenbdl emlékeziink. Arra és ugy em-
lékezlink, ahogy az a jelenkori énképinket, identi-
tdsunkat, életink értelmét megerdsitse. Alexa
— mint az idézett Berzsenyi — elégedetten szemlé-
i a multjat, emberi és teremtett gazdagsagat,
mert otthon van e tajban és emberi kornyezetben,
az irodalomban, mely szamara, ahogy irja, élet-
pétlék (,abban a biztos tudatban éltem le irodal-
mar évtizedeimet, a legklilonboz6bb szerepekben,
hogy az irodalom arra valo, hogy kitagitsa kinek-
kinek az egyedi létét"). Maganszoveg, maganem-
lékezés - szerencsésen, nem megfelelni akar,
egyszerlen csak igy a vége felé egy ragyogod
vizioban elmesélni életének ,személyes keretét”,
azon imponalé élet-, élmény- és lehengerl6 iroda-
lomismeret birtokdban, amelybdl 6hatatlanul egy
hatalmas szakmailag is hiteles tablé bontakozik
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ki a 19. szazadtol napjainkig — lattatd képi erdvel,
olykor nemes patosszal, maskor elégikus vagy
borongds melankdlidval. (Es olykor istenteleniil
hosszu, oldalokon at indazé manierista monda-
tokkal.)

Az emlékezd esszékbdl feltiinéen hidnyzik Ale-
xa Karoly politikai-kozéleti multja. Eppen csak emli-
ti @ Mozgo Vilagot, az '89-es rendszervaltozast, jol-
lehet nemzedékének meghatdrozd, torténelemfor-
dité eseménye volt, az Uj Magyarorszag és a Hitel
folyoiratokat, melyeknek a legslribb években volt
fészerkeszté-helyettese (utdbbinak 1988 és 1992
kozott), MTI vezérigazgatoi idészakat, és még sorol-
hatnank szdmos szerkesztdi, irodalmi és politikusi
kozéleti jelenlétét.

De - legalabbis ebben a konyvében — nem az
utobb emlitett szerepeiben éri tetten a létezés sze-
mélyes keretét, hanem a tadjban, a nagycsalddban,
az otthonaiban, baratai kozt meg az irodalom rop-
pant tag horizontl vildgaban. Es ez a mérleg vals-

ban berzsenyidanieli.
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MAYER ERZSEBET

Szakolczay Lajos: Szabadsag-ti

Prae, 2024

A ,tl fokan" kifejezést a Biblighdl ismerjik: ,Kony-
nyebb a tevének a td fokan atmenni, mint a gaz-
dagnak az Isten orszagdba bejutni.” Szakolczay ta-
nulmanykotetének cime egyszerre alluzid erre a
jézusi tanitdsra, ugyanakkor atértelmezés is. Mig
a td fokadn az igaz ember atjuthat, addig a szabad-
sag-td fokan alig-alig lehetséges, kiilondsen akkor,
ha a kisebbségi létre karhoztatott honfitarsaink
torténelmi helyzetét vizsgaljuk. A metafora jelenté-
se tovabb finomodik, amikor e tanulmanykotet ma-
sodik részében raakadunk a kifejezés forrdsara:
JAhol én jarom a tancot, medve vitte mar a lan-
cot, minden lancszem szénabuglya, szabadsag-t
abba dugva..” — irja Pall Lajos koltd, festémdlvész.
Mivel a kotet alapgondolata és rendezéelve az elér-
hetetlen szabadsdghegy, értheté mddon gazdag
képekben tér vissza az erre az allapotra utald kol-
téi kép: kilatok, gradicsok, érzelemtornyok épitéi

mellett megjelennek a dih és szorongasok lavaki-

torései is. Szakolczay vilaglatasanak ugyanakkor
jellemzdje a dolgok, helyzetek tobb szempontd ér-
zékeltetése is, az onnon ellentétét is magaban hor-
doé helyzetekre vald figyelmeztetés: a torony tete-
jén nincs semmi, amibe megkapaszkodhatnanak a
feljutok, és kétséges az is, miként viselik a vissza-
tekintés széduletét.

Szakolczay Lajos azon tul, hogy ird, Ujsdgszer-
kesztd, mindenekelétt elhivatott ember. Nem csak
érti, hanem meg is érti a kezébe kerdlt irdatlan
mennyiségl irodalmi szoveget, s6t, emberi valdja-
ban egyltt érez a nehéz helyzetl tollforgatdkkal,
rdadasul személyesen taldlkozik a szellem érzdivel,
részt vesz kulturalis eseményeken, forumokon. A ko-
tet olvasoja csak amul, és nem érti, hogy lehetett
ennyi kilométert megtenni, ennyi kulturalis esemé-
nyen aktivan részt venni, ennyi kdnyvet befogadni,
s felmerll benne, milyen kiapadhatatlan forrashol

taplalkozott meggyéz6 hite, amivel kifejezte tiszte-
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letét a sorsvallaloknak, az onmaguk- ‘r

}
téknak. |

Szakolczay Lajos a koltészet

hoz, nemzeti kultdrajukhoz hi alko-

mezején konnyen, felszabadultan ta-
jékozodik. Finom  érzékenységgel
hajol oda a mezdn virulé-viritd kolto-
né-viragokhoz. Mint ahogy nagyra
becstli a mesteri mdédon megnyilva-
nuléd szonettkompozicidkat és mas
koltéi formakat, mikozben tudja,
hogy a vers azon tul, hogy szépség, erkolcsi értékek
és normak kifejezéje, s ezért értékként kezeli az
egyetemes igazsagok megszdlaltatéit. Eppen mert
tiszta szemU, mélyen latd ismerdje a szovegnek és
az azokat taplalo talajnak, rdbukkan néhany rejtet-
tebb 0svényre is, amit megoszt olvasdival: orok kér-
désként nyugtalanitja az utédokat, hogy Horthy mi-
ért nem reagalt tobb komoly figyelmeztetésre, ami-
nek megfontoldsaval talan elkerulhettik volna Tria-
non maig haté traumajat. Ujdonsagként hat az is,
hogy Kosztolanyi milyen aktivan részt vallalt a tria-
noni sokkot koveté nemzeti programban. Bator
hangon emliti Szakolczay, hogy hidnyzik a szerelem
és a szexualitas témajanak feltardsa a magyar iro-
dalomban, pedig az altala felsorakoztatott példak
meggydzden bizonyitjdk, lenne mit felfedezni a ma-
gyar erotikus lirdban. Aztan az is kiderul, hogy a
'48-as szabadsagharc népszer( hése, Tancsics ere-
detileg Stancsics névre hallgatott.

A tanulmanykotet mélyszerkezetét a torténel-

mi események hatdrozzak meg. Trianon mellett

hangsulyos szerepet kap a kettds al-
lampolgarsag csufos kudarca, a ka-
pitalizmus attorése a szocialista ta-
bor keritésén. A korabbi idéket jel-
lemz8 megmaradni, beolvadni dilem-
mat a maradni vagy elmenni kérdés
valtotta fel, s minderre ravetitette
arnyékat az emberi élet apokalipti-
kus latomdsa. Mindezek erételjesen
alakitottak az érintettek szellemi,
hétkoznapi viselkedését. Letagad-
hatatlanul érvényesultek veszélyes hatdsok is:
hogy a szellemi munkabdl piaci aru valik, hogy a
minéség helyett a mennyiségi publicisztika lesz
fontossa. Ahogy egyeseket méltatlanul emelt és di-
jazott az id6, ugy alakult ellenkez6 irdnyba nem ke-
vés iré sorsa. Szakolczay erejébdl arra is futotta,
hogy szembenézzen azzal a komor valésaggal,
mivé valik a posztmodern korban a nyelv, hogy a
szavak miként lesznek tartalomvesztett jatékszer-
ré, s hogy miként inflalodik a megnyilatkozé szemé-
lyisége. Kolt6i kérdésként hangzik: hova tint az az
id6, amikor az egyetemes magyarsagrol, a nemzeti
osszetartozas fontossagarol szolt a dal? Hova tlnt
a felelésség, a kozjé tisztelete, a viselkedési nor-
mak? Az onboldogité pénz vildgaval mi versenyez-
het? Szakolczay és az olvasé sem ringathatja ma-
gat illuzidkban. Mégis miel6tt eltaposhaté giliszta-
ként tekeregne az ember, Kenéz Ferenc szavai ad-
dig is eligazitéak lehetnek: ,ha azt akarom, hogy se-
gitsem a vildgot, csak egyetlen helyen allhatok: az

én helyemen!”

JODAL ROZSA

Balazs Attila: A déli vegekrol

Kortars—Forum, 2024

A déli végekrdl Baldzs Attila tizennyolcadik kotete.
Mdfajmegjelolése, alcime szerint Regényes iroda-
lomtorténet. A kotetben a szerzé huszonhét fejezet-
ben mesél olvasdinak. A testes, majd haromszaz ol-
dalas, dr. Bori Imre emlékének szentelt konyvet uto-
beszélgetés zarja, amelyben Bozsik Péter faggatja
Baldzs Attilat arrél, hogyan keveredett az Uj

Symposion koréhez, hogyan zajlottak a szerkeszt6-
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ségben a mindennapok, a magyarorszagi irok kozul
kik fordultak meg naluk, a szerzének mi volt a sze-
repe a betiltasban.

Mar a kotet els6 fejezetében az olvasé ugy érzi,
hogy valésaggal fejest ugrott a mesék tengerébe,
ahol hiteles személyek, torténelmi tények kevered-
nek-kavarognak konnyed természetességgel a me-

sékkel, legendakkal, s mindiket valami jatszi, izes



irénidval, humorral (nemritkan fekete humorral, s6t
szarkazmussal) habarintja 0ssze a szerz6. A kote-
tet megnyitd A kelta vigaddban példaul kacagva
lubickolhatunk a Tarcal-hegységben tutajosok, ha-
laszok, csempészek szamara nyilt jol mend fogado
6si foglalkozast (1z6 s idénként a vendégek szdra-
koztatdsdra a Duna habjai kozé kiparancsolt, s ott
dévajul kacagva furdézé lanykakkal, hogy egyszeri-
ben mennykéként csapddjon egy hatalmas meteor-
darab a b(inds helyre, mire azt j6 idére babondsan
elkerdli minden jotét lélek. Kiderll, hogy mennyi a
kornyéken a jol felhaszndlhatd ké, mire el is nevezik
a helyet Kamancnak, Kamenicdnak, Kamenecnek.
Egy futd nyelvészkedésben kideril, hogy a Kamanc
magyarul semmit sem jelent, viszont szerbul igen
(kamen: 'kd’).

Majd megismerkedlnk két, nydjat legeltetd fiu-
val, Pécsi Tamassal és Ujlaki Balinttal, akikb6l sza-
mos mesés kaland utan plébanos, illetve oltaros pap
lesz, s 0sszebaratkozvan egyltt kezdik magyarra
forditani a Biblidt, a késébbi Huszita Biblia sét. Innen
egy merész ugrassal Olaszorszagban termink, ta-
nui leszink annak, hogy egy olasz pasztorfitbdl,
Dominic Gangaldbdl hogyan valik elébb Jakab szer-
zetes, majd id6vel a huszitakat, az eretnekséget tliz-
zel-vassal uldoz6, irtd inkvizitor, aki ,tobbek kozott”
a két bibliaforditd eretneket is izébe veszi hatalmas
bestgdszervezetével. Am a szerzd szellemesen
megjegyzi, hogy a besigok mellett léteznek ,kisu-
gok" is, igy a két barat idében kereket old. (,Jakab
pedig karomkodhatott, mint egykor az édesapja,
azonban ezt se tudhatjuk pontosan, hogyan cifrazta.
Miként ma mar azt sem, hogy a Moldvaban folyta-
tott, majd nagy valészinliség szerint épp ugyandk a
mi kezddrugast anno elvégzé két kamanci papunk,
Tamas és Balint altal Pragaban befejezett, késdbb
Huszita Bibliaként emlegetett, csupan toredékeiben
fennmaradt forditdsba hany hiba, ugynevezett lei-
terjakab csuszhatott be, éppenséggel a széban for-
g6 (izOttség okan. [...] Dr. Bori Imre [...] a moldvai ma-
gyar huszitdkkal kapcsolatban megallapitja, hogy
foleg Szerémséghol szarmaztak, s hogy szerettek
olvasni. Nem csak szent szovegeket.") Az idével pus-
poki éplletté lett egyhazi papi lakdsbol késébb ki-
hanytak és elégették a konyveket, a ferenceseknek
viszont oroszlanrészik volt abban, hogy a Huszita
Biblia legaldbb toredékében megmaradt a magyar
kddexirodalomban.

A Fold alatti mesék szarnyan cim( fejezetben
Baldzs csapongd képzelete az észak-amerikai paiut
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indianok mindentudo, az allatok nyelvét is beszéld
torzsfénoke utan ered, aki feleségét keresve eljut
egy otagu, fold alatti, szazfelé kanyargd labirintus-
ba, amely taldn a lenti és a fenti vildgot is 0sszeko-
ti. Megtaldlja az éserdé virdgait tanulmanyozé Mo-
ricz Janost is, aki otagu sipjat megszélaltatva meg-
menti Nayambi torzsfénok lanyat a vérszomjas ja-
guartél, mire az apa haldbol megismerteti a kék
szemdU, a nyelvujitas elétti magyart torve, de még
beszélé s rovasirasfélét hasznald bélak, masként
bélakok torzsével, akik a fold alatti barlangbejara-
tokat és lejaratokat 6rzik. Vellk, majd késébb filme-
sekkel, Ujsagirdkkal, szinészekkel egyltt bejarja a
lenti kilsmerhetetlen, otagu alagutrendszert, és ra-
akad azokra az aranylemezekre, amelyek a multrol,
s6t a jovordl is beszélnek. Bolyongdsaik folyaman
valahonnan a mélybdl Bach és Mozart erésen atdol-
gozott zenéje szol. 1992-ben bekovetkezd halalakor
Méricz Janos beismeri, hogy nem sikerilt meg-
donthetetlen bizonyitékot talalnia arra, hogy az em-
beri civilizacié bolcséje Dél-Amerika, dr. Bori Imre
viszont megallapitja: ,Mintha létezne valamiféle tit-
kos atjaré a mai magyar irodalmunk és a dél-ame-
rikai magikus realizmus kozott.”

Az elsé fejezetek a .legmesésebbek”, majd a
szerz6 fokozatosan .komolyodik”, de mindvégig
megmarad annak, ami: egy csapongd fantazidju,
utdnozhatatlanul egyedi hangvételd, a vilagnak fi-
tyiszt mutatd, mindent és mindenkit a maga kulo-
nos, .sarkos” kaleidoszkdpszerl szemszogébdl,
egyszerre jatékos, ugyanakkor mindent a legvérat-
lanabb pillanatokban egyszerre masként, mas
sz0gbdl lattato, megnevettetd és kinevetd, meghbira-
6 vagy megdicsérd, soha teljesen ki nem ismerhe-
té szemléldje — és birdldja.

A kovetkez6 fejezetekben olvashatunk tobbek
kozt a Hunyadi Laszloval egyltt sakkozo és allan-
doéan veszité Cillei Ulrikrol, Hunyadi halalarél, a .kis
janicsarnak” becézett, apré termeti Kis Janos Mi-
halyrél, avagy Meseird Miskérél, tovabba a mind-
0ssze masfél 6rdig tarto, de az egész orszagot rom-
ba donté mohacsi csatarél, amelyrél a gorog szar-
mazasu, tehetségével kiradlyi kancellarra avanzsalo
ifj. Brodarics Istvan a szemtanu hitelességével és a
toll mesterének ékesszolasaval szamol be, vala-
mint . Lajos kirdly haldlanak kétféle verziojarol is.
Megismerkedhetlink a kisasszonyfalvi Istvanffy
Pallal, a Volter és Grizeldisz cimU széphistéria szer-
z6jével és muvével, mely a felesége hlségét valo-

gatott kegyetlen mddszerekkel prébara tevé gonosz
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Volterrél szol, amelyet a rajongd ol-
vasok kedvéért nem gyéztek Ujra-
nyomtatni, sét, megérte falujaro
szinpadi valtozatat is, amelyet egész
Szerémségben kirobband sikerrel
jatszottak. S megismerjik Mikldst,
az ifjabbik Istvanffyt is, aki eredeti-

leg egy privat csillagvizsgaldt szer-

kesztett, am e felldngolasat kovets-
en életét a torténelem tanulmanyo-
zasanak szentelte, megrazo leirasat
adva példaul az 1570-es éhinségnek, a torok ostro-
molta Szigetvar elestének, amely késébb a Szigeti
veszedelem cimU eposzunk fontos forrasat képezte.
Olvashatunk még sok mas személyrél is — felsorol-
ni is nehéz lenne -, az ifj. Brodarics Istvantél a
Sopalovics vandornyomdan, Veresmarti Mihalyon
és Csath Gézan at Gozsdu Elekig.

A szerz6 megjegyzi, hogy ebben a konyvében
egy személyben az irodalomtorténész és a regény-
ir6 szerepét is véllalta. S valdban. Egymas utan so-
rakoznak fel irodalomtorténetiink hirességei, sok-
szor Ugy, ahogyan Baldzs Attila réluk Bori tanar ar
orain hallott, &m mindiket valami sajatos, baldzs-
attilas boévizl regényfolyamban megmartdztatva,
megusztatva, st az iré utdnozhatatlan, gorbe-
tikros-humorra, szatirikus, sajatos, .magneses
rezonancias”, ,szlrévizsgalatos” egyéni elbiralasra
kihegyezett szemivege tikrében megmérettetve,
besorolva vagy kiemelve. Ha fontosnak tartja,
hosszabban-rovidebben idéz is egy-egy mibél vagy
a réla irt jellegzetes mdbirdlatokbdl. Kosztolanyit
inkdbb csak megemliti — igaz, tobb izben is -, Csath
Gézaval viszont hosszan foglalkozik. Tobb muvét,
igy az Anyagyilkossdgot és a sz6éros varangyrél szé-
6t elemzi, s6t, Philip Roth amerikai iré Csath angol
nyelvl kiaddsahoz irt véleményezésébdl is idéz.

Kdnyvének kozpontjaban azonban mégiscsak a
vajdasagi irodalom all. Meglepd viszont, hogy Szen-
teleky Kornélrol groteszk-ironikusan emlékezik
meg, még beteges, sovany kilsejét is felroja: A ju-
goszlaviai, féképp a vajdasagi magyar irodalom hu-
szas éveinek végén és harmincas éveinek elején az
irodalmi vezéregyéniség egy nagyon furcsa kis vé-
kony, kitinpancélos, alapjaban véve mimadzalelkd,
de ha kellett, csipni is tudé fura fidbogarka volt. Egy
orokké valamiféle szivarvanyos adriai szigetekre
vagyodo, am halaldig a diszndésivalkoddsos bacskai
porban és porlepte akdcosokban maradd, ott bujka-
16, biciklizgeto és tépelddd, széplelklségében itt-ott
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elcsorduld, utdna rendre pocsék
hangulatu falusi orvos, aki ebbél a
poros-ragacsos, onnon termékenyi-
tette bacskai anyagbol megalkotta a
vajdasagi helyi szinek ellentmonda-
sos elméletét” Viszont elismerden
sz6l Szenteleky folydiratarél, a Ka-
langyarol, amely .céljanak tekintet-

te, hogy egyéb teenddi mellett fi-
gyelje a délszlav irodalmat, példaul
Miroslav Krleza robusztus alkotdi
munkassdgat, ugyanakkor olyan felragyogé irék ki-
teljesedésében segitsen, mint Radnoti Miklds, Veres
Péter vagy Szentkuthy Miklds (eminnen vagy amon-
nan, ahogy vesszuk), tovabba véllalkozott Németh
Laszlo irésainak kiadasara, nem utolsésorban sza-
porabban is [épést igyekezett tartani koranak friss
irodalmi-szellemi torténéseivel. [...] Ergo, ha a méa-
sodik vildgégés utani jugoszlaviai magyar irodalom
nem is Szentelekynek koszonheti létét, de nagyon
halas lehet neki”

A Szenteleky, illetve a Kalangya megjelenésé-
nek koraban alkoto irokat, forditokat Balazs Attila
mar oldottabban, kevéshé meseszerlen, de a leg-
Ujabb kotetében alkalmazott alapstilusadt mindvé-
gig megtartva targyalja, sajat kortarsait pedig a
kozvetlen ismeretség, szeretd pajtdsossag és koz-
vetlenség teszi levegbsen kozelivé és maiva, am
Oket sem kiméli: mindenkit mindvégig a maga .sar-
kos" latdsmaddjan, a sajatos .igazsagmérlegét” len-
getve figyel és lattat. A teljesség igénye nélkil: Szir-
mai Karoly, Borcsok Erzsébet, Herceg Janos,
Debreczeni Jozsef, Sinkdé Ervin, Banyai Janos,
Brasnyo Istvan, Juhasz Erzsébet, Hasz Robert, Do-
monkos Istvan, Tolnai Otto, Ladik Katalin, Maurits
Ferenc, Varady Tibor, a csak neviik kezddébetlivel
jelzett Radics Viktéria és Gion Nandor, Sziveri Janos
és még sokan masok.

Kortdrsairél sokszor rendhagyo, szinte naplo-
szer(, tréfas megfogalmazasban emlékezik meg.
Példaul Tolnai Ott6 egyszer Virdg utcai hazanak ké-
ményén lldogélve csalogatja fel magahoz a tetére,
ahol azutan — a pillanatnyi irodalmi helyzetet meg-
hanyva-vetve — egymassal versenyezve kaviccsal
célozgatjdk a haz elott allo vodrot. A ,bongyor haju”
Sziveri Janost pedig a Gurman étterem asztalara
pattanva mutatja be egy epizdédban, amint lelkesiil-
ten szavalja sajat verseit, majd szonoklatba kezd,
mire a pincérek, a helyzetet mar ismerve, csak szép

nyugodtan megfogjdk a hdna alatt, s egyetlen szd



nélkul kiteszik a bejarat elé. Vagy amikor egy izgal-
mas vita hevében Tolnai kijelentése, miszerint ,Az
Uj Symposion én vagyok!” utdn évekre mosolyszii-
net all be Tolnai és Sziveri k6zott.

A kotet sokszinlségéhez tartozik egy telepi
.dzserek” kozbeiktatott, hosszu, a rekeszizmokat
megmozgato, .belevaldan” interpretdlt monoldg-
ja, két-harom izgalmas, a Bori Imre-6rakat meg-
zavard ,kozjaték": egy .kamikaze-galamb” sajat
vérét is a terem megrepesztett ablakan hagyo
.betorési kisérlete”, a templomtoronybdl az egye-
tem ablakparkdnydra zuhand, bebocsatasért ko-
nyorg6 furcsa ember stb. S persze kihagyhatatla-
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nok Benes Laszlo képregényszer(, .szoveges” il-
lusztracioi, amelyek szervesen, a kotet stilusaval
szinte egybeforrva kapcsolédnak Balazs Attila
mondanivaléjahoz.

A déli végekrél igazi mélyenszantd, a targykor
alapos ismeretérél, de az elkonyveltektél, a .ka-
nontdl” sokszor sajatos mddon eltéré véleménye-
zésrdl arulkodd irodalmi és tarsadalomelemzé-
sektél hemzsegd, idénként meghokkenté megle-
petés és stilusbravur, amelyet olvasas utan még
sokaig kell emészteni. Lehet vele egyetérteni vagy
vitatkozni, &m unatkozni mellette — egyetlen pilla-

natig sem!
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Zalan Tibor: A nehéz léptld ember

Kortars, 2024

Zalan Tibortél megszokhattuk, hogy nehéz, sulyos
szovegeket tesz elénk, s legUjabb verseskotete is
ilyen darab. A 2025. januar 14-i bemutatén a szerzd
szajabol elhangzottak szerint az utolsd lirai alkota-
sokat tartalmazo konyve. Nem felhétlen élmény vé-
gigolvasni a 241 oldalt, elsésorban tartalmi okok
miatt nem az. Zalan évtizedeken keresztil alanyi
fokuszu, az én és a vildg kapcsolatat kozéppontba
allito lirat alkotott, amely most idésebb korara az
emberi élet természetéhez igazodva borulaté, zord,
néha depresszids arnyalatokat kapott, pedig korab-
ban sem volt mindig harsanyan kirobband vers-
szakokrol hires. Lehangolt és kidbrandult kotet volt
mar a Diinyogés félhangokra, és tobb vers a Fdradt
kddencidkban és a Lovak reggelijében is.

A nehéz lépti ember (alcime szerint: Felezd-
szonettek / Versek a hagyatékbdl) két

beszéd és témak mindkét részben egyforman ki-
emelt szerepet kapnak. A Felezdszonettek utolsd
darabjat (Az utolsé felezészonett) Horvath Bencé-
nek, Zalan verseit az utébbi években megjelentetd
Kortars Konyvkiadd vezetdjének ajanlja a szerzé,
mintegy lezarva a publikalt életmUvet. A kotetben
tobb ajanlast és mottot is talalunk, ezek referen-
cialis, erésen valésdghoz kapcsolddd kontextust
rajzolnak a versekhez, meghatadrozva azokat a vo-
natkoztatdsi pontokat, amelyek kozott ez a sulyos
alanyi lira értelmezhetd. Erdemes ezek kéziil ki-
emelni a konyvet nyité két idézet kozil az elsét,
amely Hatioratél szarmazik. Hatiora Zalan Tibor
gyerekirodalmi munkassagabol a Kirdlyleanyok
konyve 1-2 egyik fontos szerepléje, egy rakoncat-
lan kirdlylany (a név eredetileg a vessz6kaktusz

rendszertani neve), s a téle vett idé-

részbdl all, az elsé, terjedelmileg na-
gyobb egységben a felezészonette-
ket olvashatjuk, a masodik, oldal-
szamra kisebb részben a Versek a
hagyatékbdl —0Osszeallitdst, amely
mar egy elképzelt idépillanatban,
mintegy az életmd lezaruldsa utan
valogatja 6ssze és mutatja be a még
fennmaradt verseket. Az életrajzisag,

a megélt napokhoz igazitott vers-

ZALAN

= zet Zalan életmU(vének belsé utala-
saként fejtheté meg.

A felezészonett Zalan Tibor sa-
jat versformajava valt az utobbi par
év folydirat-publikacidiban. Ez a for-
TIBC

R ma kilonos képzédmény, mert a
forma és a tartalom ugyanolyan

szoros O0sszekapcsoldédasat mutat-

e ja, mint a petrarcai és a shakes-

peare-i szonett, de kiegészilt a 21.
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szdzad szomoru élettapasztalataival, amelyek egy-
felél a forma felbontdsat helyezik elétérbe, mig
masfeldl a tartalom kontrollaltsagat alkalmazzak.
A felezészonettben 14 sort taldlunk, de a kozép-
ponti tengely nem a 8. sor utan érzékelhetd, mint a
petrarcai szonettban, és nem is a 10-11-12. sor-
ban, mint Shakespeare-nél, hanem a hetedik sor
utan van éles, strofikus elvalasztas. Ez a szétva-
lasztds egymadsra is tukrozi az elsd, illetve a maso-
dik hét sort. Ebben az egymaésra tikrozésben felfe-
dezhetiink sok olyan oppozicioét, amelyben a két
pélus egymas ellen feszilé mindségekbdl sziletik:
mult-jelen, fent-lent, egyén-kozosség, én-6, ér-
zékleti, tapasztalati-reflexiv gondolati, természet
és ember egyltthaladdsa-kulonalldsa. A szem-
benallds helyzete hatdrozza meg elsédlegesen a
versek szovegeinek eréterét, és ebben a kifeszitett
térben kapnak hangot, pontosabban nyelvet a lirai
én tapasztalatai, illetve azoknak a mdsodik strofa-
ban finom mddositasokkal atirt alakulasa. Ami az
els6é hét sorban all, annak egy varidcidja hangzik el
a masodik hétben, néha inkabb tikorképszerten,
szinte azonos szavakkal, néha jelentésebb valtoz-
tatdsokkal. De mindegyik vers kulcsa éppen az,
hogy ezeket az apro (néha nagyobb) véltoztatdso-
kat hogyan érzékeljuk és értelmezzik, mert ezek-
bél nemcsak a vers témajanak atalakulasarol ka-
punk képet, de a nyelvre valé reflexivitas lehet6sé-
geirdl, értékeirélis. A finom nyelvi valtoztatasok ki-
cselezik azt, hogy egy megforditott ellentétességet
kapjunk a versek kétszer hét soratol, de nem is
egyszerlen variaciorol, atalakitott szdéképekrol,
megforditott sorrendrél van sz6. A masodik strofak
voltaképpen visszavonjak az elsé megfigyeléseit,
tapasztalatait, de nem Ugy, hogy ellentétiket allit-
jak, hanem egy parhuzamos masik valdésagdarabot
szegeznek szembe az elsével. A tlikrozés, illetve ha
mar geometriai fogalmakkal élink, az eltolds mU-
veletére szép példa a Vesztésben cimu vers: Visz-
szamenekllt kedves verssorai k6zé Mert / gyamol-
talan és kiszolgaltatott lenni Az 6sz / kozonnyel fo-
kozta le benne maganyérzetét / lires egeivel és a
goromba esdkkel / A hajnalokkal még prébalkozott
de foladta / azt is Kalapjat fejébe nyomva ment a
szélben / Nem neézett senkire és nem voltak vala-
szai // Mert nem voltak kérdései nem nézett senki-
re / Kalapjat szemébe hlizva bukdacsolt a szélben
/ Aztan hatat forditott a kedves hajnalanak / is Ba-
ratkozni kezdett a goromba esékkel / s csak az
Ures 6szi egekbe bamult Nem banta / hogy gya-
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moltalan és kiszolgaltatott Visszatért / kedves
verssoraihoz Mellébe huzta térdét”.

A szonettrél altaldban azt gondoljuk, hogy igen
kotott forma. Részben a versforma szabdlyossdga
miatt, amelynek érdekessége, hogy az alapvaltoza-
tokban az idémértékes formahoz a rimet is kotelez6-
en hozzdakapcsolja, részben azért, mert a zartan ki-
alakitott formai egység tartalmi kovetkezményeket
is von maga utan, mint arra a fentebbiekben utaltam.
A verstest kettévagasanak és sajatos szembefordi-
tdsdnak (tikroztetésének) modszerérél szoltam
mar, de a felez6szonettek formai megolddsahoz tar-
tozik a rimek elhagyasa, illetve a kordbban, példaul a
Lovak reggelijében is fellelheté mddszer, a kozponto-
zas elhagyasa. A mondatkezdd nagybetik megma-
radnak, ezért dhatatlanul kialakul egy ritmus a szo-
vegen belll, de a tagolds elmarad, s ezért a szavak
egymas utan araddsa az elébeszédhez kozelit. Azzal
egydtt, hogy neheziti az olvasast a tagmondatok 0sz-
szeomlése, az egyes apro észleletek hatar nélkili
egymasba forduldsa ki is tagitja az értelmezés kere-
teit. Minha egy hatdr nélkili és 0sszevissza csapon-
g6 zenedarabot hallanank sok variacios tétellel.

Ezen a ponton érdemes is megallnunk, mert az
azonos formaju versek egymasutanija, illetve a ver-
sekben leirt mozgdsok, cselekvések sorozatai a
szOveg minemét a lirai felél az epikai tartomanyok
felé kozelitik. Ha valaki azzal allna el6, hogy itt vol-
taképen egy nagyregény osszetort cserépdarabjait
latjuk, amelybdl homalyosan és alig 0sszeilleszthe-
téen, de kirajzolddik a cselekménysor — nehezen
tudnank cafolni. Az egyes versek mint mininovellak,
anekdotdk fognak 6ssze egy cseppnyi cselekményt,
s ebbdl all 0ssze aztan a 170 oldalnyi torténet. Négy
kozbeékelt versdarab osztja ot részre a sorozatot,
ezek az utolsd el6tti versbél szarmaznak, s mintha
ot fejezetre osztandk az egész korpuszt.

A hétkoznapi, sokszor érzelmi pillérekhez ko-
tott tapasztalatokon tul néhany versben a létosz-
szegzd, filozofiai tartalom is erds, s6t, vannak olyan
versek is, amelyekben egy kiemelkedéen érzékleti
benyomas a nyelv és valdsag kapcsolatarél szold
fontos gondolatokhoz illeszkedik: ,Hajnalodik a pi-
namban mondta a fiatal / lany a hangjatékban Es
rogton betiltotta / a rddio pornografia miatt Pedig 6
/ azt hitte végre sikerult megfogalmaznia / amihez
sem nyelvik sem fantazidjuk nem volt / masoknak
idaig Meg kellett értenie / a nyelvet nem az észinte-
séghez talaltak fel // A nyelvhez nem az @szintesé-
get taldltak ki / Mindenki meg kellett értse ezt mos-



tanra Mar nem / mentség hogy mindehhez fantazia
kell Tudni csak / nyelven tul létezik hiteles megfo-
galmazas / Megtorténhet hogy az efféle pornografi-
at / betiltjdk erkolcs nevében romlott rendszerek A
/ lany felébred Remeg Hajnalodik a pindmban”
(Hangjaték-sztori).

A felez6szonettek sorozata utan kovetkezik a
Versek a hagyatékbdl onallo ciklus, amely erésen fik-
ciés keretben szerepel, mintha a szerzé mar nem
élne, s egy masik személy adnd kezlinkbe a verseket.
A ciklust egy érdekes elemzés vezeti be, amelynek
szerzéje Gyenge Zoltan. O neves filozéfus, jelenleg
éppen annak a SZTE Bolcsészettudomanyi Karanak
dékanja, amely karra fiatal kordban Zalan Tibor is
jart, innen eredeztetheté a személyes kapcsolat. Ez a
bevezetés jeloli ki a fikcios értelmezési keretet a cik-
lus verseihez. Az irds beszél arrol, hogy az értelme-
z8i megkozelitések mennyire félrevezetdk, az erede-
ti mGvektél mennyire tavol vihetik az olvasét, s ezzel
egyltt mennyire onmagukba zarédd gondolatfuta-
mok lehetnek. Madsrészt példdja annak is, hogy a filo-
l6giai megkozelités alapszabalya, amely arrél szél,
hogy els6sorban a szerz6i szandékot sziikséges re-
konstrualni, milyen ingatag ldbakon &ll, hiszen sok
szoveg esetében nemhogy a szandékot nehéz feltér-
képezni, de még a szerz6t is. Végsd kovetkeztetés,
hogy a szOveg az érdekes, nem a szerz6 maga, s
hozzatehetjlk, a szoveg maradanddbb életd is.

E ciklus versei vegyes formajuak és mdfajluak,
s kiilonbozé id6szakbol szarmaznak, igy 0sszefog-
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lalé képet adnak a palyardl, és felmutatnak a
felezészonettektdl eltérd jellegl alkotdsokat az
életmU korabbi kanyarulataibol. Ezeket a verseket
eddig koteteibe nem vette fel a szerzd, bar van,
amelyik kordbban megjelent, igy a Marcius-lzem,
amely 1988-ban a Duna-antolégia lapjain latott
napvilagot. A filolégiai .jegyzet” e vers végén fel-
hivja figyelmuinket, hogy a m( akkori és mai tarsa-
dalomkritikaja egyforman érvényes.

A nehéz léptl ember alapvetéen kiabrandult, el-
keseredett és szomoru hangulatu versek gyUjtemé-
nye. A versszovegek alapjan ennek indoka az orege-
dés, az emberi élet elmulasa, az id6 kerekének visz-
szafordithatatlansaga, és ezzel egyltt a vildg meg-
valtozdasa, az kulturalis kornyezet lepusztulasa is.

A kotet tipografidja higgadt, méltdsagteljesen
szép, Bogdan Csilla munkaja. A boriton Kovacs Pé-
ter rajzanak részlete lathatd, az elmosodott grafit-
vonalakbol sokféleképpen értelmezhetd kép bon-
takozik ki, van benne keresztforma is, arcféleség
is, de a hatso boritd tajra emlékezteté vonasaival
kiegészitve mintha az egész a természetbe visz-
szahanyatld embert mutatna. A versek egybeszer-
kesztését Zalan Tibor lanya, Zalan-Lipak Sara vé-
gezte el.

Noha a fent emlitett nyilatkozat alapjan ugy
vélhetnénk, Zalan Tibornak ez az utolsd lirai kotete,
de legaldbb ennyire reménykedhetlink abban is,
hogy lesz még olyan Uj konyv, amelyben verseit, li-
rai darabjait olvashatjuk.
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