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BIERNACZKY SZILARD (1944) Erd
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Parbeszédek Leucdval

Cesare Pavese (1947)

Forditotta és bevezette: Biernaczky Szilard

BEVEZETES

1950. augusztus 18. Ezen a napon keriilnek az utolsé sorok a zold fedell flizetbe,
amelyen ez all piros ceruzdval felirva:

Il Mestiere / di / Vivere / di / Cesare / Pavese /

.A legtitkoltabban félt dolog is mindig bekovetkezik.

Leirom: oh Te, kényoriilj. Es aztan?

Elég egy kis merészség.

Minél hatarozottabb és pontosabb a fajdalom, annal inkabb
kapalodzik az életoszton, és felmeril az 6ngyilkossag gondolata.
Konnylnek tlinik, ragondolni. Hiszen gyenge nék is elkovették.
Alazatossagot kivan, nem bliszkeséget.

Az egész undort kelt bennem.

Ne szavakat. Egy gesztust. Nem irok tobbé.”

Alig kilenc nappal késébb — néhany kétségbeesett ,gesztus”, levél, telefonhivas
utdn — egy torindi szallodaban, 42 éves kordban, az egy éve elnyert jelentds iro-
dalmi dijjal (Premio Strega) a hata mogott, egy marék pirulatdl érokre elalszik
Cesare Pavese, a 20. szazad masodik harmadanak Elio Vittorini mellett méltan
legkiemelkeddbb olasz irdja.

Az emberileg csonkan maradt, az alkotéi fejlédés szempontjabdl azonban az
utolsd regény, A hold és a mdglydk mivészi teljességével lezart életdt irodalmi
szenzaciova lett, a kortarsak tehetetlendl alltak a latszélag érthetetlen ,ese-
mény”, az egyéni életpalya ,balszerencséibdl’, a kiilonféle személyiségzavarok-
bol szovédott és végiil ongyilkossagba torkollé emberi drama elétt. Ekkor kezd6-
dott a Pavese-mitosz megfejtési kisérleteinek napjainkig hizédo folyama.

Az irodalmi érdeklédés kozéppontjaba kerdilt alkoté utééletének jelentds fordu-
lopontja 1952 karacsonya. Ekkor adta kozre az Einaudi konyvkiadd — néhdny még
élé személyt érinté megjegyzés, ill. tulzottan intim sor kihagyasaval — az Il mestiere
di vivere (Az ,élni" mestersége) cim( életrajzi napldot, amely — kritikusai szerint -
hideg zuhanyként zlGdult az olvasodkra. Sok szaz feljegyzésében az dnmegismerés
nyers kegyetlenségével tarulnak fel a korabban neorealistaként szamon tartott
Pavese vég nélkili belsé vivodasai, sajatos irdi elképzelései, a mitoszok iranti von-
zalma, az emberi élet ciklikussagarél vallott fajdalmas poétikus nézetei.

Az utébb Alberto Moravia altal dekandensnek mindsitett olasz iré6 mindemel-
lett belépett a vildgirodalomba. Népszerlisége, olvasottsdga mdig sem csokkent.
Jellemz6 maddon regényeinek legnagyobb része magyar nyelven is megjelent.
Széles korl nemzetkozi ismertségét mutatja, hogy példaul egyik regénye (Barat-
nék, magyarul: Magvetd, 1980) alapjan alakitottak ki a Szex és New York cimu té-
vésorozat szereplégardajat (a négy szinésznd karakterét). A harmincas években,
mivel egy tiintetésen részt vett, néhany hdnapot az isten hata mogotti Brancaleone
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Calabréban, egy kényszertdborban élt meg, ahova a Mussolini-rezsim szdmdizte,
életre szol6 lelki sebeket okozva szamara (menyasszonya tavollétében egy ma-
sik férfihez ment feleségiil). Mindemellett hosszl éveken at szerkesztette a ran-
gos torindi kiadd, az Einaudi nevezetes Viola sorozatat, amelyben a gondolkoda-
sanak és mlveinek is forrdsaul szolgald klasszikus etnoldgiai mivek (pl. James
augusztusi tlizgyujtds Magyarorszagon is ismert ritusara épiil mar emlitett utol-
sO és talan legjobb regénye (Hold és a maglyak, magyarul: 1971, ford. Lontay
Laszlo), mikézben megkapta a legrangosabb olasz irodalmi dijat, a Premio Stre-
gat az el6z6 évben megjelent és La bella estate (A szép nyar, 1949) 6sszefoglald
cimmel megjelent harom kisregényéért.

Mitoszok iranti vonzalma egyik legkiilonosebb kotetében is konnyen nyomon
kovethetd. A Dialoghi con Leuco (Parbeszédek Leucéval) nem mas, mint huszon-
hét olyan néhany oldalnyi terjedelmd parbeszéd, amely fiktiv vagy ismert antik
szereplék kozott zajlik. Az dkori gorog mitoldgia vilagat életre hivé kis remekm-
vekben ugyanakkor lépten-nyomon tetten érheték azok az athalldsok, amelyek
részben Pavese sajat kordra, a masodik vildghaboru el6tti és utani évek osszeza-
varodott olasz tarsadalmara, részben Pavese belsé emberi vivodasaira utalnak.
igy 6hatatlanul ra kell ébredniink, hogy az istenek 4j nemzedékének Ujra meg djra
felvonultatdsa a Mussolini-diktaturat sejteti.

Nem feledkezhetlink meg utalni arra, hogy e parbeszédek a sajatos kozéleti
athallasok mellett (vagy akar ellenére) egyediilallé archaizalasok: ezek elsésor-
ban azokban a nagyon finoman megnyilvanulé stilustorekvésekben érhetoék tet-
ten, ami elsésorban a rovid mondatf(izésben nyilvanul meg, és amelyet sosem
terhelnek hosszabb, 0sszetett mondatok, aldrendelések. Aki ismeri, mondjuk,
Longosz csodalatos szerelmi torténetét, a Daphnis és Kloét vagy Heliodorosz
Sorsiildozott szerelmesek cimU igen korainak szdmitd regényét, az azonnal rais-
mer erre az 6korban mdvelt, egyszer(iségében is élénk, igen jol kdvethetd stilus-
formara. Pavese parbeszédeit ugyanakkor egy olyanfajta ethosz is kortllengi,
amely alapvetén koltsi alkatabol taplalkozik. Es amely az életmiivében donté
tobbséget jelentd prézai munkdjanak nagyobb részét is valamilyen sajatos moé-
don atlengi... Es amelynek megitélésiink szerint egyik 6 forrasa éppen az a mito-
szokhoz valé vonzéddas, amelyrél roviden mar széltunk.

E szovegeket forditva az elmondottaknak megfeleléen legfébb torekvésiink
az volt, hogy minél inkabb hasonulva az eredetihez, meg6rizziik az egyszerlsé-
gében is oly kecses mondatflizések halovany szinekben pompdazé csodajat, mas-
részt valamiképpen (magunknak sem megmagyarazhaté maédon) torekedjlink ér-
zékelhetdvé tenni a parbeszédek liraisaggal atitatott kozlésformajat.

Eddig a huszonhét darabbdl hétnek a magyaritasaval késziltink el. Itt izeli-
téul négy darabot adunk kozre koziiliik, méghozzd magyarazatokkal szolgalva az
igen gazdagon alkalmazott 6kori utaldsokra (személyek, foldrajzi helyek, jelensé-
gek, mitolégiai motivumok).

MAGYARAZATOK

A Kiméra

Bellerophon (Bellerofonte) = Hippolous apja // Hippolous (Ippoloco) = egy ijverseny
kihivéja // Sarpedon (Sarpedonte) = Ippoloco fia // Solimo (Solimi) = kisazsiai nép,
amelyik a Zeusznak tulajdonitott, de Ares istent6l szarmazé fiatol, Solimétol veszi
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eredetét // Glaucus (Glauco) = egy istenné lett haldsz, Poszeidon, a tenger istene és
egy nimfa gyermeke // Szisziiphosz (Sisifo) = a gorog mitolégia egy alakja, az egy-
kori Efira (ma: Korinthosz) véros alapitdja, az ismert sziszifoszi legenda hése //
Khimaira / Kiméra (Chimera) = nemcsak a gordg, de a rémai és etruszk mitologia-
ban is szerepet jatsz6 mitikus szorny // Amazonok = legendds néi harcosok az
okorban // Lidia és Frigia = 6kori torténelmi régiok, vaskorszakbeli kiralysagok, ma
Torokorszagban // Silenosz (Sileno) = egy az erddk kisebb istenei koziil, a kentau-
rok partnere // Aracne = fiatal lany, Lidia sziilotte, Athénétdl tanulta a miivészetet,
aromai koltészetben (Vergilius, Ovidius) is szerephez jutott // Athéné (Pallasz) = Ze-
usz gyermeke, a bolcsesség, az igazsagos haboru, a jog, az igazsagossag, a mivé-
szetek, a kézmlivesség és a képzés istenndje a gorog mitoldgiaban.

A vakok

Oidipusz (Edipo) = a vérfert6zésbe jutott, majd 6nmagat megvakité thébai gorog
kiraly // Teiresziasz (Tiresia) = a vak jés, Héra bilintetésb6l megvakitotta, Zeusz
fajdalomdijul latnoki képességeket kdlcsonzott a szamara // Théba (Tebe) = 6ko-
ri gorog varos // Asoposz (Asopo) = régi gordog varos a peloponnészoszi félszige-
ten, négy folyd neve a régi Gorogorszagban: isteniik neve, Zeusz fia.

A lovak

Hermész (Ermete) = (a furfangos) az istenek hirndke, a pasztorok, utazok, keres-
keddk, utak, suly- és hosszmértékek istene, az ékesszoélas, az irodalom, az atléti-
ka és a tolvajok védelmezéje // Kiron (Chirone) = egy kentaur // titanok (titani) = a
titanok vagy titaniszok Gaia és Uranosz tizenkét gyermeke, az istenek masodik
nemzedéke // Asclepiosz (Asclepio) = hésalak, a gyogyitas istene, Apollo fia //
Hadesz (Ade) = az alvilag a gorog mitologiaban // Koronidész (Coronide) = herceg-
kisasszony, Flegias, a lapitik kiralyanak lanya // Messzesugarzo (Radioso) = Zeusz
// Enodiosz (Enodio) = a ktonikus Hermész megszélitasa // Didimosz (Didimo) /
Peliosz (Pelio) = helységnevek // Larissza (Larissa) = egy varos és egyuttal egy
nimfa neve // Kronosz (Crono) = az Oliimposz el6tti istennemzedék kézponti alak-
ja, titdn, a termékenység, az id6 és a foldmuivelés istene, Uranusz (az ég) és Gea
vagy Gaia (a fold) fia // thesszaliai istenek = Thesszélia a régi Gorogorszag hagyo-
manyos vidéke, Achilles és Jason sziil6hazdja, innen szarmaznak a kentaurok és
a lapitik, régi neve: Aelia, Homérosz is emliti.

A virdg

Erosz = a szerelem gordg istene // Tanatosz (Thanatos) = a halal megtestesitéje, ki-
sebb istenalak a gorog mitolégidban // Eurota = egy foly6 a Peloponnészoszi félszi-
geten, Dél-Gorogorszagban // Dafne = Gea, a foldistennd lanya és papja, Apolld sze-
relme, nimfa, legendajuk a lehetetlen szerelem jelképe // Elino = ? Eleno, tréjai hés,
a mitoldgia szerint lehetetlen kapcsolata tdmadt Cassandraval // Aktaion (Atteone)
= Apollé fia, Ares és Aphrodite leszarmazottja, akit Kiron kentaur nevelt fel //
Hiiakinthosz (lacinto / Giacinto) = a mitoldgia szerint Sparta hercege, rendkiviili
szépségl fiatalember, Apollé szerelme // Kharisz(ok) (Cariti) = a harom gracia, a
baj, kellem, josag, kreativitas, termékenység istenndi, Zeusz lednyai, egyikiik neve
Kharisz, Homérosznal Hephaisztosz felesége // Délosz (Delo) = egy Uszd sziget,
Apollo mitolégiai sziiléhelye // Amyclae (Amicle) = egy 6nallé 6gorog varos(allam),
utébb Sparta része // Aglaia = szamos mitoldgiai alak neve, tobbek kozott a harom
gracia egyikének is az elnevezése // Eurinome = 6ceanida és titanida, a vizi rétek és
legeldk istenndje // Auxd (vagy: Auso) = a viragzas istenndje
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PARBESZEDEK

A KIMERA

A gorog fiatalok szivesen mentek keletre becsiiletet szerezni maguknak és meg-
halni. Illyenkor az 6 virtuéz onbizalmuk hajézott a mesés szornyliségekkel teli
tengeren, amelyekkel nem mindenki volt képes szembeszallni. Haszontalan vol-
na neveket emliteni. Egyébként a Keresztesek mindig tobben voltak, mint heten.
Arrél a szomorusagrol, amely a késébbi években vigasztalhatatlanna tette Kimé-
ra gyilkosat, és unokadccsérol, Sarpedontérdl, aki fiatalon meghalt Tréja alatt,
nem mas tesz emlitést nekiink, tobb-kevesebb szdval, mint Homérosz az llidsz
hatodik énekében.

(Ippoloco és Sarpedonte beszélget)

IPPOLOCO Ime itt vagy, te, fiu.

SARPEDONTE Lattam az apadat, Ippoloco. Nem akar tudni arrdl, hogy megtérjen.
Jarja szennyesen és nyakasan a vidéket, nem torédik az id6jaras viszontagsaga-
ival, és nem mosakszik. Oreg és koldus, Ippoloco.

IPPOLOCO Mit mondanak réla a parasztok?

SARPEDONTE Aleio mezeje letarolt és kietlen, bacsi. Nincsenek ott csak nadasok
és mocsarak. Xantéban, ahol kérdezéskodtem feléle, nem lattdk napok 6ta.
IPPOLOCO Es te mit mondasz réla?

SARPEDONTE Nem emlékszik sem rank, sem a hazakra. Amikor talalkozik vala-
kivel, Szolimoszrél, Sziszifoszrél, Glaukoszrél és Kimérardl beszél neki. Amikor
lattam 6t, azt mondta nekem: ,Te fil, amikor én annyi éves lehettem, mint most te,
mar beugrottam a tengerbe.” De nem bantott egyetlen él6 lelket sem. ,Te fiu",
mondta nekem, ,mértéktarté és irgalmas vagy, vess véget az életednek”.
IPPOLOCO Valéban igy mormog és sirankozik?

SARPEDONTE Fenyegeté és szornyliséges dolgokrél beszél. Hivogatja az istene-
ket, hogy mérettessék meg magukat vele. Ejjel és nappal, csak megy tovabb. De
nem gyaldzza, de nem is szanja a halottakat vagy az isteneket.

IPPOLOCO Glaukosz és Sziszifosz, azt mondtad?

SARPEDONTE Azt mondja, hogy megbiintették 6ket aruldsért. Miért kellene arra
varni, hogy megoregedjenek, aztan meg azon kapjuk 6ket, hogy szomoruak és
esenddk? ,Bellerofonte”, mondja, ,igaz és konyoriletes volt, amig csak vér folyt
az ereiben. Es hogy mar dreg és egyediil van, éppen most hagyjak el az istenek?”
IPPOLOCO Furcsa dolog, mindez meglep. Vadolni az isteneket azzal, hogy bele-
avatkoznak minden ember életébe. De benne mi kdzds azokkal a halottakkal — 6
mindig igaz volt?

SARPEDONTE Figyelj, Ippoloco. En is megkérdeztem magamtél, latva ezeket az
lres szemeket, ha beszéltem azzal a férfivel, aki egykor Bellerofonte volt. Valami
megesett apaddal. Nem pusztan csak oreg. Nem pusztdn csak szomoru és maga-
nyos. Apad szamol a Kiméraval.

IPPOLOCO Sarpedonte, te meg6ériiltél?

SARPEDONTE Apad igazsagtalansaggal vadolja az isteneket, mert azt akartdk,
hogy megodlje a Kimérat. ,Attol a naptol kezdve”, ismétli, ,hogy voros lettem a
szorny vérétol, nincs tobbé igazi életem. Kerestem ellenfeleket, megszeliditettem
az Amazonokat, legyilkoltam a Szolimokat, uralkodtam Liciben, és beiiltettem egy
kertet — de mit jelent mindez? Hol van egy masik Kiméra? Hol van mar a karok
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ereje, amely megolte 6t? Sziszifosz és Glaukosz, apam is fiatalok voltak és igazak
—aztan mindketten megoregedtek, az istenek elarultak 6ket, hagytak dket elalla-
tiasodni és meghalni. Aki egyszer szembeszallt a Kiméraval, hogy lehet azt hagy-
ni, hogy meghaljon?” Ezt mondja a te apad, akit egykor Bellerofonténak neveztek.
IPPOLOCO Sziszifosztdol kezdve, aki lelancolta a gyermek Tanatoszt, egészen
Glaukoszig, aki él6 emberekkel taplalta a lovakat, a mi torzsiink atlépte a hataro-
kat. De ezek régi emberek voltak, a szornyek idejébdl. A Kiméra volt az utolsé
szorny, akit lattak. A mi foldink ma mar igaz és konyoriiletes.

SARPEDONTE Azt hiszed? Azt hiszed, hogy elég megolni 6t? Apanknak — azt hi-
szem, hivhatom 6t igy — tudnia kellett ezt. Eppen ezért szomoru, mint egy isten —
mint egy gyamoltalan és megdsziilt isten, és atvag vidékeken és mocsarakon, mi-
kozben szdlongatja azokat a halottakat.

IPPOLOCO De mi hianyzik neki, vajon mi?

SARPEDONTE Hianyzik neki az a kar, amelyik megolte a Kimérat. Hianyzik neki
Glaukosz és Sziszifosz dolyfje, pontosan most, amikor apaik elérkeztek a hatar-
ra, a véghez. Az 6 merészségik gyotri 6t. Tudja, hogy soha tobbé nem fog talal-
kozni a sziklak kozott egy masik Kiméraval. Hivja az isteneket, hogy mérkézzenek
meg vele.

IPPOLOCO Az ¢ fia vagyok, Sarpedonte, de nem értem ezeket a dolgokat. Az im-
mar konyoruletessé tett foldon nyugalomban kellene megoregedni. Valamely fia-
talban, egy gyerekben, mint amilyen te vagy, Sarpedonte, érzem a vér tolulasat.
De csakis egy fiatalban. Es csak ilyen tiszteletre mélté okoknal fogva. Es ne for-
dulj az istenek ellen.

SARPEDONTE De 6 tudja, mit jelent fiatalnak és mit jelent 6regnek lenni. Megélt
mds napokat is. Latta az isteneket, aminthogy mi is latjuk 6ket. Rettenetes dolgo-
kat mesél.

IPPOLOCO Moédodban allt meghallgatni 6t?

SARPEDONTE Oh, Ippoloco, ki ne akarna meghallgatni 6t? Bellerofonte olyan dol-
gokat latott, amelyek nem esnek meg tul gyakorta.

IPPOLOCO Tudom, Sarpedonte, jol tudom, de ez a vildg elmult. Amikor gyerek vol-
tam, elmesélte azokat nekem is.

SARPEDONTE Csakhogy akkor még nem beszélt a halottakkal. Abban az idében
mesék voltak. Ma azonban a sorsok, amelyek, figyelj csak, érintik a tiédet is.
IPPOLOCO Es mit mesél még?

SARPEDONTE Olyan tényekrél, amelyekrdél tudsz. De nem tudsz arrél a kozom-
bosségrél, arrdl az ures tekintetrdl, mint amikor valaki nincs tobbé, de mindenrol
tud. Lidia és Frigia torténete ez, régi torténetek, igazsag és kegyelem nélkiil. Is-
mered Silenosz torténetét, aki egy isteni beugratas nyoman szenvedett vereséget
a Celene hegyén, aztan az megolte, szétdarabolva, amint hogy a mészaros vagja
le a kecskét? A barlangbdél most egy patak tor fel, mintha a vére volna. Vagy a
megkovilt, sziklava valtoztatott anyag torténetét, aki egyfolytaban sir, mert egy
istennének Ugy tetszett, hogy megolje a gyermekeit, egyiket a masik utan, lenyi-
lazva azokat? Vagy Aracne torténetét, akit Athéné gylldlete megriasztott, és bé-
kava valtozott? Olyan dolgok ezek, amelyek bizony megestek. Az istenek tették
mindezeket.

IPPOLOCO Jél van. De mit szamit? Nem segit, ha rdgondolunk. E sorsokbdl nem
maradt semmi.

SARPEDONTE Megmarad a patak, a szikla, a borzalom. Megmaradnak az almok.
Bellerofonte nem tud egyetlen lépést sem tenni anélkil, hogy ne botoljon egy
holttestbe, egy gylilolségbe, egy tdcsa vérbe, azokbol az id6kbél, amikor mindez
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megesett, és még nem voltak dlmok. Azokban az idékben karja rdnehezedett a vi-
lagra, és gyilkolt.

IPPOLOCO 0 is kegyetlen volt tehat.

SARPEDONTE Igaz volt, és konyoriiletes. Megélte Kimérat. Es most, hogy mar
oreg és faradt, elhagyjak az istenek.

IPPOLOCO Ezért jarja a vidékeket?

SARPEDONTE Glaukosz és Sziszifosz fiacskdja 6. Féli az istenek szeszélyét és ke-
gyetlenségét. Ugy érzi, hogy elallatiasodik, és nem akar meghalni. , Te, fiG”, mond-
ja nekem, ,ez rossz tréfa és arulds: elébb megkapsz mindent erét, aztan felhdbo-
rodnak, ha te mar kevésbé vagy férfi. Ha élni akarsz, hagyj fel azzal, hogy élsz...”
IPPOLOCO Es miért nem lesz 6ngyilkos, 6, aki tud mindezekrél a dolgokrél?
SARPEDONTE Senki sem lesz dngyilkos. A halal a végzet. Nem lehet, hogy ezt ki-
vanod neki, Ippoloco.

A VAKOK

Nem lehet szdlni Théba esetérél anélkiil, hogy ne lenne benne a vak jovendémon-
do, Tiresia. Ugyanis kevéssel e parbeszéd utdn kezdédnek az Edipdval bekdvetke-
z0 balszerencsés események — ami azt jelenti, hogy kinyilik a szeme, és 6neki
maganak hasad meg a szive a borzalomtél.

(Edipo és Tiresia beszélget)

EDIPO Oreg Tiresia, azt kell hinnem, hogy itt Thébaban beszélgetiink, ahol megva-
kitottak téged az istenek irigységiik okan?

TIRESIA Ha igaz, hogy minden télik jon, akkor ezt kell elthinned.

EDIPO Mit mondasz?

TIRESIA Azt, hogy tul sok sz6 esik az istenekr6l. Vaknak lenni nem nagyobb nyo-
morusdag, mint élének lenni. Mindig meglattam azokat az eseményeket, amelyek
a maguk idején bekdvetkeztek, ahol és amikor be kellett, hogy kovetkezzenek.
EDIPO De akkor mit tesznek az istenek?

TIRESIA A vilag idésebb naluk. Mar megtoltotte a teret, és vérzett, és orvendett,
egyetlen isten volt — az id6 még nem sziiletett meg. Ugyanezek a dolgok uralkod-
tak akkor. Megestek dolgok — ma az istenek utjan minden adott, a szavak, a hamis
remény, a fenyegetd eldjel. De az istenek kellemetlenségeket is okozhatnak, ko-
zelebb hozzak vagy eltdvolitjdk a dolgokat. Ne nyujtsd a kezed utanuk, és ne val-
toztasd meg azokat. Az istenek tulsagosan késén érkeztek.

EDIPO Eppen te, az istenek szolgaja, mondod ezt?

TIRESIA Ha nem tudndm legaldbb ezt, nem lehetnék az istenek szolgdja. Vegyél
egy fiut, aki megfirdik az Asoposzban. Nyari reggel van. A fiu kilép a vizbdl, bol-
dogan visszatér, lebukik, és Ujra lebukik. Rosszul lesz, és vizbe fullad. Hogyan ke-
rilnek bele ebbe az istenek? Az isteneknek kell tulajdonitanunk a halalat, avagy
az oromteli élvezetnek? Sem az egyiknek, sem a masiknak. Megesett valami -
amely nem j6é és nem rossz, csak valami, aminek nincs neve —, aztan az istenek
nevet adnak neki.

EDIPO Es nevet adni, megmagyarazni a dolgokat, ugy tlinik neked, hogy kevés,
Tiresia?

TIRESIA Fiatal vagy még, Edipo, és amint az istenek, akik szintén fiatalok, te ma-
gad vilagitod meg a dolgokat, és néven nevezed azokat. Nem tudod még, hogy
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a fold alatt szikla van, és a legkékebb ég a legiliresebb. Annak, mint nekem, aki
nem lathat, ezek a dolgok csupdn egy belelitkozést jelentenek, nem mast.

EDIPO De csak megélted, hogy érintkeztél az istenekkel. Az évszakok, az élveze-
tek, az emberi nyomoruisagok minduntalan elfoglaltsagot adnak neked. Tobbet
beszélnek rélad, mintha mese lennél, annyit, mintha isten volnal. Valami nagyon
furcsa, nagyon szokatlan mese, aminek kell, hogy értelme legyen — olyasmi, mint
ami a felhéknek van az égben.

TIRESIA Sok mindent megéltem. Tobbet megéltem, mint mindazokat a torténete-
ket, amelyet meghallgatok, és ugy tlnnek, hogy az enyémek. Milyen értelmet
adsz a felh6knek az égben?

EDIPO Jelenlétet az Urességen beliil...

TIRESIA De melyik az a felhd, amelyik ugy hiszed, hogy értelemmel birna?
EDIPO Mindig az voltal, ami vagy, éreg Tiresia?

TIRESIA Ah, értelek mar. A kigyok torténete. Amikor asszony voltam hét éven at.
Nosza, mit talalsz ebben a torténetben?

EDIPO Veled esett meg, és te tudod azt. De valamely isten nélkiil ezek a dolgok
nem esnek meg.

TIRESIA Azt hiszed? Minden megeshet a foldon. Nincs benne semmi szokatlan.
Abban az idében a nemiség utalataval talaltam magam szemben - Ugy tlnt sza-
momra, hogy a szellem, az egészség, a jellemem nem gyengiilt meg. Amikor
meglattam két kigyot élvezni és egymast harapdalni egy halomban, nem tudtam
visszatartani a megvetésemet: bottal vertem szét 6ket. Kicsivel kés6bb asszony
lettem — és a bliszkeségem évekre kénytelen volt sérelmet szenvedni. A vilag dol-
gait a szikla adja, Edipo.

EDIPO De valdban olyan gyava a néi nem?

TIRESIA Egyaltalan nem. Nincsenek gyava dolgok, hacsak az istenek miatt nem. Lé-
teznek kényelmetlenségek, utalatok, hamis remények, amelyek, érintkezve a szik-
laval, szétoszlanak. Ekkor a szikla volt a nemiség ereje, mindeniitt jelenvalésaga és
mindenben jelenlevésége minden formaban és valtozasban. Férfitél asszonyig, és
vissza (hét év utan ismét meglattam két kigydt). Az pedig, hogy nem akartam elfo-
gadni a dolgok szellemét, késztetett engem erészakra vagy bujasagra, és én, mél-
tatlan férfi és megaldzott asszony, megszabadultam lancaimtél, mint egy asszony,
és undorité voltam, mint egy férfi, és ismertem mar a nemiség minden dolgat, elér-
ve arra pontra, hogy a férfi férfiakat keres, az asszony pedig asszonyokat.

EDIPO Lathatod tehat, hogy egy isten is megtanithat valamire.

TIRESIA Nincs isten nemiség nélkdl. A szikla létezik, azt mondom neked. Minden
isten vadallat, de a kigyd minden istenek kozott a legésibb. Amikor elrejtézik a
foldben, ime, a nemiség képe. Benne az élet és a halal. Melyik isten képes meg-
testesiteni és megértetni azt ennyire?

EDIPO Hat te magad. Azt mondtam.

TIRESIA Tiresia oreg, és nem isten. Amikor fiatal volt, tudatlan volt. A nemiség
kétértelmu, és mindig felemdas. Valaminek a fele, amely egésznek tiinik. A férfi el-
jut odaig, hogy megtestesitse 6nmagat, hogy beliil éljen, mint egy jé Uszé a viz-
ben, de kozben megoregedett, megérintette a sziklat. Végil egy idea, egy hamis
remény marad szdmadra: hogy a masik nem megcsomorlotten ép ki beléle. Nos,
ne hidd el: tudom, hogy mindenki szamara hidbavalé faradsag.

EDIPO Nehéz megcafolni azt, amit mondasz. Nemhidba a te torténeted a kigydk-
kal kezdédik. De kezdédik a nemiség utalataval és kényelmetlenségével is. Es mit
mondanal te egy olyan érdemes férfinek, aki megeskiidne, hogy nem ismeri az
utalatot?
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TIRESIA Aki nem érdemes férfi, hanem még gyerek.

EDIPO Nekem is, Tiresia, voltak talalkozasaim, Théba utcdin. Az egyik ilyen talal-
kozds soran szo6 esett a férfirél — a gyermekkortél a halalig —, a sziklat mi is érin-
tettiik. Attol a naptél kezdve, hogy férj voltam és apa, Théba kiralya. Nincs semmi
kétértelm( és hidbavald napjaimban.

TIRESIA Nem te vagy az egyetlen, Edipo, aki hisz ebben. De a szikla nem érintke-
zik a szavakkal. Hogy az istenek védelmeznek téged. En is beszélek hozzad, és
oreg vagyok. Csak a vak ismeri a sotétséget. Ugy tlinik nekem, mintha az idén ki-
vil élnék, mintha orokké élnék, és nem hiszek tobbé a napokban. De bennem is
van valami, ami orvend, és ami vérzik.

EDIPO Azt mondtad, hogy ez a valami egy isten volt. Miért, j6 Tiresia, nem pro-
balsz imadkozni érte?

TIRESIA Mindannyian konyorglink valamely istenhez, de az, ami megesik, annak
nincs neve. A nyari reggel vizbe fulladt fid, mit tud 6 az istenekr6l? Mi kellene neki
ahhoz, hogy imadkozzon? Az élet minden napjan ott egy kovér kigyd, és elrejtézik,
és nézelddik. Sosem kérdezted meg télem, Edipo, a boldogtalanok, amikor meg-
oregszenek, miért vakulnak meg?

EDIPO Konyorgom az istenekhez, hogy ez velem ne essék meg.

A LOVAK

Ermetérél, az élet és a haldl, a nemiség és a szellem, a titanok és az olimposzi is-
tenek kozott allo kettés természet( istenrél nem volna értelme beszélni. De hogy
mit jelent ez, Asclepiosz maga kilépett az allatias isteni metamorfézisok vilaga-
bél, megéri a faradsagot, hogy szdljunk rola.

(A ktonikus Ermete és a kentaur Chirone beszélget)

ERMETE Az Isten arra kér, hogy neveld fel ezt a filgyermeket, Chirone. Mar tudsz
a szép Koronidész halalardl. Az Isten a sajat halhatatlan kezeivel ragadta ki a lan-
gokbdl és az anyja olébél 6t. Odahivtak engem a szomoru emberi testhez, amely
mar elégett — a haja ellobbant, mint a buzaszalma. De az arnya nem vart meg en-
gem. Egy ugrdssal a tiiskés szederbokorbdl a Hadeszbe tint.

CHIRONE A kancacsiké megtért a tulvilagra.

ERMETE igy gondolom. De a langok és a ti sérényetek nagyon hasonlitanak. Nem
gy6zédtem meg réla idében. A gyermeket kellett megragadnom, hogy kihozzam
onnan.

CHIRONE Kicsi gyermek, jobb lett volna, ha a tlizben maradsz. Nem tudsz te sem-
mit anyadrdl, hacsak nem a szomord emberi formaroél. Te egy elhomalyosult, de
kegyetlen fény gyermekecskéje vagy, és egy véres és szorongasos arnyu, romlott
hasu, séhajokkal és lazakkal teli vildgban kell majd élned — mindezt a Messze-
sugarzotdél kaptad. Ugyanaz a fény, amely megteremtett, tlivé fogja tenni a kibé-
kithetetlen vilagot, és mindenutt megmutatja majd neked a szomorusagot, a sze-
rencsétlenséget, a dolgok hitvanysagat. A kigyok érkodnek majd feletted.
ERMETE Valdban, a tegnapi vildg elmult, ha még a kigydk is a Fényre jottek. De
mondd, tudod, miért halt meg.

CHIRONE Enodiosz, sosem latjuk tobbé szokellni boldogan Didimosztél Palioszig
a nddasok és a szirtek kozott. Legyen ez elég. A szavak véresek.

ERMETE Chirone, elhiheted nekem, amikor azt mondom, hogy ugy siratom, mint

20251 07-08

kivil-belul |

129



130

| kivil-belul

ahogy ti siratjatok 6t. De eskiiszom neked, nem tudom, az Isten miért 6lte meg 6t.
Az én Larisszdmban barlangokban és erdékben megesett allati talalkozasokrol
folyik a szobeszéd...

CHIRONE Mit akarsz ezzel mondani? Azt, hogy allatiak vagyunk. Pontosan te,
Enodiosz, aki Larisszdban a bika heréje voltal, és az id6k kezdetén 6sszekapcso-
lodtal a mocsar sardban mindazzal, ami véres és formatlan volt a vildgban, valé-
ban te lennél meglepve?

ERMETE Tavol vannak mar azok az id6k, Chirone, és most a fold alatt vagy ke-
resztutakon élek. Gyakorta latlak titeket, jottok a hegyekbdl, mint keményfejiiek,
atugorjatok a pocsolyakat és a vizmosasokat, nyomotokba eredek, hivlak benne-
teket jatszani. Ertem, hogy patditok vannak, értem a természeteteket, de nem
mindig vagytok ilyenek. A karod és az emberi melled, hogy mondjak valamit,
a széles emberi mosolyotok, és hogy megolték 6t meg a szerelmet az Istennel,
a tarsndk, akik most siratjak — kiilonféle dolgok. A te anyad is, ha nem tévedek,
tetszett egy istennek.

CHIRONE Mds id6k voltak, valédban. Az 6reg isten, hogy szeretkezhessen vele, cs6-
dorré valtoztatta magat. A hegy cslcsan.

ERMETE Akkor tehat mondd meg nekem, a szép Koronidesz miért volt oly asz-
szony, hogy sétdlgatott a sz6l6kben, hogy olyannyira jatszott a Messzesugarzéval,
aki aztan megolte 6t, és elégette a testét?

CHIRONE Enodiosz, a te Larisszadbol hanyszor lattad szeles éjszakdk utadn az
Olimposz hegyét az égre felrajzolédni?

ERMETE Nemcsak latom, de néha én is felszallok.

CHIRONE Egykor mi is vagtaztunk odafent hegyoldalrél hegyoldalra.

ERMETE Nos, meg kellene térnink.

CHIRONE Baratom, Koronidész tért meg.

ERMETE Mit akarsz ezzel mondani?

CHIRONE Azt akarom mondani, hogy 6 a halott. Itt vannak nekiink a gazddk. Nin-
csenek tobbé olyan gazdak, mint Kronosz, az oreg, vagy az 6sapja, vagy mi ma-
gunk azokban a napokban, amikor megesett, hogy magunkra gondoltunk, és a vi-
dadmsagunk nem ismert hatarokat, és ugrandoztunk a dolgok mint dolgok kozott
ugy, ahogy voltak. Abban az idében az allat és a mocsar volt az emberek és az is-
tenek talalkozasanak a foldje. A hegy, a |, a novények, a felhd, a hegyi patak —
mind ott voltunk a nap alatt. Ki tudott meghalni abban az idében? Mi lett volna al-
latias, ha az allat benniink volt mint az isten?

ERMETE Neked lanyaid vannak, Chirone, asszonyok és kancacsikok tetszésed
szerint. Miért panaszkodsz? Itt van nektek a hegy, itt a siksag, az évszakok. Nem
hianyzik nektek, hogy oromotoket leljétek benniik, az emberi lakhelyek, a kuny-
hok és a falvak, a volgyek aljaban, és az istalldk, a tlizhelyek, ahol a szomoru ha-
landék meséket mondanak rélatok, mindig készen arra, hogy vendégiil ldssanak
benneteket. Nem ugy tlinik, a vilag jobb, hogy azt az Uj gazdak tartjak a keziikben?
CHIRONE Te koziillik valé vagy, és 6ket véded. Te, aki egy nap még here(zacskd) és
szenvedély voltdl, mdra a véres drnyakat vezeted a fold ala. Mik a halanddk, ha
nem id6 el6tti arnyak? De élvezettel gondolok arra, hogy e csoppnyi gyermek any-
ja egymagaban ugrandozott: ha mast nem, megtalalta 6nmagat a halalaban.
ERMETE Most mar értem, miért halt meg, 6, aki felment a hegyek lejtéire, és asz-
szony volt, és szerette az Isten 6t a maga szerelmével, olyannyira, hogy abbdl lett
e filgyermek. Te azt mondod, hogy az Isten kegyetlen volt. De mondanad azt, hogy
6, Koronidész az, aki maga mogott hagyta a hegyoldalon allati vagyat, alaktalan
véres diihét, hogy e fiut megteremtse?
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CHIRONE Biztos, hogy nem. Es ezzel?

ERMETE Az Uj tesszaliai istenek sokat kacagnak, csak egyetlen dolgon nem tud-
nak nevetni: hidd el nekem, hogy lattam a végzetet. Minden alkalommal, amikor a
kdosz kidrad a fény felé, az 6 fényik felé, kénytelenek dofni és pusztitani és Gjra-
teremteni. Ezért halt meg Koronidész.

CHIRONE De nem tudjak 6t Gjra teremteni. Tehat igazam volt, hogy az Olimposz a
halal.

ERMETE Nos, a Messzesugarzé megszerette 6t. Elsirathatta volna, ha nem lett
volna egy isten. E kicsi gyermeket nemzette vele. Orommel bizom 6t rad. Jél tu-
dod, hogy te vagy képes csak igazi embert faragni beléle.

CHIRONE Mondtam mar neked, hogy a sors, ami ra var, az, ami a halanddkat sujt-
ja. Asclepiosz lesz 6, a testek ura, isten-ember. Romlott hius és s6hajok kozott fog
élni. Neki kell 6riznie az embereket, hogy el ne menekiiljenek a sorsuk elél, és le-
késsék, akar egy éjszakaval vagy egy perccel is, a haldoklasukat. Elet és halal ko-
zott fog jarkalni e csoppnyi gyermek, amint te is, aki bika herezacskéja voltal, és
mar nem vagy mas, mint az arnyak vezetdje. Ez az a sors, amelyet az olimposzi-
ak fabrikaltak az éléknek a foldon.

ERMETE Nem lesz jobb a halanddknak igy végezni, mint az 6si atok nyoman bele-
keriilni az allatokba, a fakba, marhava valtozni, ami bdg, vagy kigydva, ami siklik,
orok kévé, forrassa, ami sir?

CHIRONE Amig az Olimposz lesz az ég, biztosan. De ezek a dolgok elmulnak.

AVIRAG

Hogy az az édes-kegyetlen tény, miszerint nem sikeriilhet kidbrandulni egy olyan
tavaszi istenb6l, mint a szép Apolld, a Fényes, akinek a leopardidnus Eros és
Tanatos segitségére lehet, napndl vildgosabb bizonyossag.

(Eros és Tanatos beszélget)

EROS Te elvartad volna ezt a tényt, Tanatos.

TANATOS Mindent elvarok egy olimposzitél. De hogy bevégzi e vildgban, azt nem.
EROS Szerencsére a halanddk szerencsétlenségnek fogjak azt mondani.
TANATOS Nem az els6 és nem is az utolso alkalom lesz.

EROS Kozben lacinto meghalt. A névérei mar siratjak. A vérével befrocskolt ha-
szontalan virag telehinti immar Eurota minden vélgyét. Es a tavaszt, Tanatosz, a
fid mar nem latja meg.

TANATOS Hova juthat egy halhatatlan, mindig e viragok vallanak réla. De mas al-
kalommal, legaldbb, volt valami elszokés, valami kifogds, valami vétség. Ellen-
keztek az istennel, vagy szentségtorést kdvettek el. igy esett meg ez Dafnéval,
Elindval, Atteonéval. lacinto ellenben nem volt tobb, mint egy fid. Elte napjait,
imadva az 6 urat. Jatszott vele, ahogy jatszani lehet egy kisfitval. Megrazkddott
és megdobbent. Te, Eros, tudod azt.

EROS Mar a halandék is azt mondjak, hogy szerencsétlenség volt. Senki sem gon-
dol arra, hogy a Messzesugarzé nem szokta elvéteni a csapdsait.

TANATOS Csak haragos mosolyanal voltam jelen, amellyel kovette a diszkosz re-
pllését, és nézte, ahogyan leesik. Felhajitotta a magasba a nap irdnyaba, lacinto
felemelte a szemét és a karjat, és varta elkaprazva. A homlokara zuhant. Miért
mindez, Eros? Te biztosan tudod azt.
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EROS Mit mondhatnék neked, Tanatos? Nem tudok meghatédni egy szeszélytdl.
Es te is tudod, amikor egy isten halandéhoz kozelit, akkor mindig valami kegyet-
len dolog kovetkezik. Te magad beszéltél Dafnérdl és Atteonérol.

TANATOS Mi volt tehat, ezuttal?

EROS Mondtam neked, egy szeszély. A Messzesugarzd jatszani akart. Leereszke-
dett az emberek kozé, és meglatta lacintét. Hat napig Amicléban lakott, hat nap,
hogy kicserélte lacintdnak a szivét, és megujitotta a foldet. Aztan amikor az Urnak
arra tamadt kedve, hogy tovabballjon, latta lacintét megriadni. Akkor aztan a
diszkosz a szeme kozé zuhant...

TANATOS Ki tudja... A Messzesugarzo talan nem akarta, hogy sirjon.

EROS Nem. Hogy valaki sirhatna, a Messzesugarzé azt nem tudja. Azt csak mi
tudjuk, a tobbiek, istenek és démoni gyermekek, akik mar életben voltunk akkor,
amikor az Olimposz még nem volt tobb, mint egy csupasz hegy. Sok mindent
megéltiink, lattuk sirni a hegyeket és a koveket. Az ur, az mds. Szamara hat nap
és valakinek a léte nem jelent semmit. Senki sem tudta mindazt, amit lacinto.
TANATOS Azt hiszed, hogy lacinto megértette mindeme dolgokat? Lehetett mas
az ur az 6 szamara, mint valami modell, nagyobb tars, megbizhaté és imadott
baty? Csak azt lattam, amikor a kezét a torkara tette — nem latszott mas az arcan,
mint bizalom és amulat. lacinto nem tudta, ki lehet a Szétsugarzé.

EROS Minden megeshet, Tanatos. Megeshet az is, hogy lacinto nem tudott Elin6rol
és Dafnérol. Hol végzddik a rémiilet, és hol kezdédik a hit, nehéz megmondani. De
biztosan eltoltott hat sdvargd szenvedéllyel teli napot.

TANATOS Szerinted mi eshetett meg a szivében?

EROS Az, ami megesik minden fiatalnal. De ezuttal a gondolatok és a cselekede-
tek targya kivételes volt eme fil szdmara. A versenytéren, a szobakban, az Eurota
vizei mentén beszélt a vendéggel, elkisérte és meghallgatta 6t. Meghallgatta
Delo, Delfi, Tifone, Tessaglia vagy Iperborei falu torténetét. Az isten beszélt moso-
lyogva, nyugodtan, mint a vandor, akit halottnak hittek, aztdn meg tapasztalatok-
kal megrakodva visszatért. Ami viszont biztos, az Ur nem beszélt az Olimposzrol,
halhatatlan tarsairél, az isteni dolgokrél. Onmagarél beszélt, a névérérél, a Kari-
tikrél, mintha egy csodalatos és jél ismert csaldd életérdl beszélt volna. Néhany-
szor meghallgattak egyutt egy éjszakara vendégiil latott kébor koltét.

TANATOS Semmi rossz mindebben.

EROS Semmi rossz, sét, buzditd szavak voltak. lacinto megtanulhatta, hogy a
delosi isten azokkal az elmondhatatlan szemekkel és higgadt beszédmadddal sok
mindent megélt, és sok minden olyanrdl értekezett mar a vildgban, amely egy
nap 6t is megérinthette volna. A vendég réla beszélt, a sorsarél. Amicle eltépett
élete ugyanis atlathato és jol ismert volt a szamara. Terveket gyartott. lacintdval
mint vele egyenld és egykord filval beszélt, és Aglaia, Eurinome, Auxé — tavoli és
mosolyteli nék, fiatal nék, akik egykor titokzatos intimitasban éltek a vendéggel —,
neviiket olyan nyugodt nemtorédomséggel, oly hanyag modorban mondta ki,
hogy az lacinténak megborzongatta a szivét. ime, a fiGi helyzete. A vendég jelen-
létében minden konnyl és atlathatd volt. lacintonak pedig ugy tlnt, hogy mar
mindent tud.

TANATOS Ismertem mas halanddkat is. Tapasztaltabbakat, okosabbakat, eréseb-
beket, mint lacinto. Mindegyikiiket az a rogeszme pusztitotta el, hogy 6k mar min-
dent tudnak.

EROS Kedvesem, lacintéban nem volt tobb, mint remény, reszketé remény, hogy
hasonlithat a vendégre. A Messzesugarzd sem fogta fel azt a bamulatot, amelyet
azokbdl a szemekbdl kiolvasott — elég volt neki, hogy felszitsa azt —, akkor 6 mar
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e szemekben és hajfilirtokben azt a fonnyadt virdgot pillantotta meg, amely aztan
lacinto sorsa lett. Nem gondolt 6 sem a szavakkal, sem a konnyekkel. Csak egy vi-
ragot latott. E virdgnak pedig 6hozza kellett méltonak lennie — csodalatosnak és
keresetlennek, mint amilyen a Karitik emléke. Es nyugodt nemtorédémséggel
megalkotta ezt a viragot.

TANATOS Kegyetlen valamik vagyunk, mi, halhatatlanok. Kérdem magamtél, az
olimposziak meddig lesznek a végzet urai. Mindeme merészségiik akar elpusztit-
hatja 6ket magukat is.

EROS Ki tudnd azt megmondani? A Kdosz idejétél fogva nem lattunk mast, mint
vért. Emberek, szornyek és istenek vérét. Minden vérrel kezdédik és mulik el. Mi-
ként gondolhatnad, hogy barmi masképpen is megsziilethet?

TANATOS Aki megsziiletik, annak meg is kell halnia, tudjdk ezt az emberek is.
Nem tudjak viszont az olimposziak. Elszomoritott ez. Ok folytatédnak egy olyan
vilagban, amelyik elmulik. Nem léteznek: vannak. Valamennyi szeszélylik ujabb
végzetes torvény. Hogy kifejezést adjanak egy virdgnak, elpusztitanak egy em-
bert.

EROS Igen.

TANATOS De nem akarjuk szamba venni azt a sokféle gondolatot, amellyel lacinto
szembe talalta magat? A szorongdssal teli remény, amely a haldla volt, az volt
egyben a sziiletése is. Egy ontudatlan, magaba mélyedt, gyermekségétdl eltom-
pult fiatal volt, Amicle, egy szerény fold szerény kiralyanak a fiacskaja — vajon mi
lett volna belédle a delosi vendég nélkil?

TANATOS Egy férfi a férfiak kozott, Eros.

EROS Tudom. Es azt is tudom, hogy senki sem keriilheti el a sorsat. De nem szo-
kdsom ellagyulni egy szeszélyes tett miatt. lacinto hat napot élt egy fény arnyéka-
ban. Nem hidnyzott szamara a tokéletes orombél a gyors és keseri vég sem. Ez
az, amit az olimposziak és a halhatatlanok nem ismernek. Mi mast akarnal,
Tanatos, a szamara?

TANATOS Hogy a Messzesugarzé megsirassa 6t, mint mi.

EROS Tul sokat kérsz, Tanatos.
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