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A „renegát”
József Attila és a fasiszta kommunizmus

A Szép Szó 1936. októberi számában jelent meg József Attila Világosítsd föl című 
verse. Benne az elhíresült sorokkal: „És vígasztald meg, ha vigasz / a gyermek-
nek, hogy így igaz. / Talán dünnyögj egy új mesét, / fasiszta kommunizmusét – / 
mivelhogy rend kell a világba, / a rend pedig arravaló, / hogy ne legyen a gyerek 
hiába / s ne legyen szabad, ami jó.”

A vers keletkezésekor költő már túl van mozgalmi korszakán. Otthagyta a 
kommunistákat, visszatalált a kommunizmusért elhagyott liberalizmushoz és li-
berális barátaihoz. Túl van a nemzetiszocializmus leírta rövid intervallumon és 
intermezzón (1933) is, amikor is egy korábbi korszakához, a barthás mozgalom 
eszmeiségéhez talált vissza (1929–1931 és 1932–1933). 1935-ben a Szép Szó li-
berális gondolatvilágában az új szocializmus eszménye mellett szállt síkra, míg 
eljutott 1936-ban a kommunizmust fasizmussal rokonító – vagy azonosító – kije-
lentéséig.

A verset először alaposan elemző Bókay Antal részletesebben szól a szö-
vegben a fasiszta kommunizmussal azonosított rendről, annak minősítéséről, 
definiálásáról azonban nem: „A versben leírt »rend« – nyilvánvalóan a poétika 
metaforikájával érzékeltetett – antihumanizmusa a gyerekre és a szabadságra 
fókuszálva jelenik meg. A szükségszerű, nyomasztó objektivitással szemben az 
ember kicsivé, védtelenné, gyermekké válik. Az emberi lét korlátozottságát ket-
tős módszerrel – képi és fogalmi síkon is – ábrázolja. A képi sík szereplője,  
a gyerek, a negatív rend hatására nem önmagáért van, hanem tőle, az embertől 
idegen célok megvalósítására kényszerül, nincs „»hiába«, élettevékenységét, 
lényegét csak eszközzé teszi egzisztenciája számára (Marx). Fogalmi szinten 
pedig úgy jelenik meg, hogy ebben a rendben semmiképpen sem lehetséges az 
emberi, nembeli fejlődés irányában fekvőnek, a ,»jó«-nak az elérése. A »sza-
bad« éppen az embertelen irányába mutat.”1 Látnivaló, ebben a versben és ezen 
a szöveghelyen a „gyermek” nem a jellegzetes József Attila-i motívum szeman-
tikai, poétikai hordozója, hanem az ember nembeliségének, szabadságának és 
szabad szexualitásának megnyilvánulása, eredménye. A „rend” a gyereknem-
zés szabadságát tiltó, gátló antihumanizmusát egyértelművé teszi az ember 
ugyancsak nembeliségét kitöltő „szabad” és „jó” tiltása. Azaz a nembeliség és a 
személyiség kiteljesedése és a lét általános élvezete, jósága korlátozódik. Hisz 
a gyermeknemzés, az ember önreprodukciója valóban „jó”, mind etikumát, mind 
fiziológiáját tekintve. József Attila a „szabadság”, „jóság” filozófiai fogalmát 
mint az emberi társadalom, kultúra összetartozó attribútumait, építőelemeit  
– lírikusként érhetően – a gyermek és a hozzátapadó szexualitás manipulatív  
tiltásaként írja le, a kommunizmust jellemezve. A jellemzés pedig definitív:  
a kommunizmus azonos a fasizmussal.

József Attila ezeket a szavakat 1936-ban fogalmazza, még előtte a kommu-
nizmus és a fasizmus szörnyű emberi tapasztalatainak. Azzal együtt is, hogy tá-
jékozódott a Szovjetunióban zajló történtekről, amint azt a Szocializmus bölcsele-
te (1934) egyik helye mutatja: „Már olvastunk híradásokat arról, hogy finom ame-
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rikai traktorok milyen hamar mentek tönkre a szovjet használatban. Lenin azt 
mondta: »Szovjet hatalom plusz villamosítás, ez a szocializmus.« Ha ilyen egy-
szerű volna a dolog!”2 József Attila ebben a tanulmányában a „bolsevizmust” kri-
tizálja, annak autokráciáját, voluntarizmusát. Egy 1936-37-ben keletkezett fo
galmazványon a Vezért is ironizálja és kritizálja, a történelmi materializmus tör-
ténelmi tévedését érzékeltetve, amely hozzásegítette a nácikat hatalmukhoz:  
„A másik furcsa változat meg éppen Staliné, aki e kérdés kapcsán gúnyolódik a 
németországi szociáldemokratákon, mondván: »Persze bűnösök a termelő erők«. 
Csodálatos, hogy valaki, aki történelmi materialistának nevezi magát, egyáltalá-
ban bűnöst keres!”3

József Attila gondolkodói alkata az értelmiség azon intranzigenciáját képvi-
selte, amely önálló gondolkodói teljesítményével folyamatosan értelmezte, kriti-
zálta azokat a tételeket, filozófiákat is, amelyek számára elfogadhatóak voltak, s 
nemcsak azokat, amelyeket valamilyen szempontból idegennek érzett. Ez történt 
a kommunizmus filozófiája esetében is. Érdemes tehát végigkövetni a folyamatot 
(ha terjedelmi okok miatt röviden is), hogyan jutott el a hithű kommunista József 
Attila odáig, hogy elutasítsa a „megvalósult” kommunizmust. Hogyan jut el egy 
értelmiségi addig, hogy „renegáttá” váljon, ahogy József Attilát mozgalmi elvtár-
sai stigmatizálták?

József Attila 1930 nyarán csatlakozott a Kommunisták Magyarországi Pártjá-
hoz. Aktív, mozgalmi életet élt, amit így mutat be egyik levelében: „Én több mint 
egy esztendeje tevékeny tagja vagyok az illegális KMP-nek, mint párttag kezdet-
ben röpirat stencileket gépeltem, ma hét szemináriumom van, és vasárnapon-
ként százak előtt tartok a szabadban előadásokat. Én nem Moszkvában a prole-
tárdiktatúra 14. évében szájalok tehetségtelenül, hanem Budapesten az ellenfor-
radalom 12. évében dolgozom eléggé eredményesen.”4 Képezte magát, nagyrészt 
eredetiben olvasta Marxot és nemcsak a Das Kapitalt,5 hanem a fiatal Marx fő mű-
vének tekintett Gazdasági-filozófia kéziratok 1844-ből című munkát is. Ez utóbbi 
nagyobb hatással van rá, mint A tőke. Az Ökonomisch-philosophische Manuscripte 
biologizmusa, Marxnak a reprodukciós elmélete erősíthette József Attila közele-
dését a freudizmushoz, illetve a freudomarxizmushoz.

A költő azonban nem volt elég jó a szektariánus kommunista mozgalomnak: 
„kimarták”, ahogy a Bánat (1931) című vers fogalmazza. Nemcsak nehéz termé-
szete és vitakészsége miatt, hogy mindig a marxizmus „legvégső kérdéseit” ér-
telmezte, ahogy a mozgalom egyik vezetője, Sándor Pál6 írta. Inkább gondolati 
önállósága, szuverenitása, a marxi filozófiát javító, reformáló szellemisége miatt. 
Miközben költészetét alárendelte a mozgalomnak. A Döntsd a tőkét, ne siránkozz 
kötete (1931) címével is jelzi, hogy osztályharcos, az agitatív célokra is hasznos 
verseket ír (Lebukott, Munkások stb.). Egy ugyanekkor keletkezett irodalompoliti-
kai állásfoglakásban moszkvai kommunista elvtársai azonban úgy jellemzik, 
mint aki „a fasizmus táborában keresi a kivezető utat”7. A költő megvédi magát – 
mint a korábban idézett levélrészletből is látszik –, s nemcsak kommunista tevé-
kenységét, személyiségét védelmezi erős önérzettel, hanem költészetének szel-
lemiségét, minőségét is. Indulatosan írja: „…majd szóbaállok velük, ha többes 
számú alanyhoz többes számú állítmányt tesznek.”8 Ezzel együtt: kommunista 
nézetei, tevékenysége miatt kizárta magát a szellemi életből, ellehetetlenült. Me-
cénása (Hatvany Lajos) megvonta tőle támogatását, a korábban verseit rendsze-
resen közlő Népszava bezárult előtte, hasonlóképp a Nyugat is, igaz, ez alapvető-
en a Babitsot támadó Tárgyi kritikai tanulmány (1930) miatt. (Bár mint Illyés Gyu-
lának a Külvárosi éjről [1932] írott kritikája9 is mutatja, a Nyugat esztétikájába ne-
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hezen illett az agitatív proletárköltészet, s nem csak Illyés személyes elfogultsá-
ga íratta le a bántó és felületes sorokat.)

József Attila eltávolodása a szektás, dogmatikus mozgalomtól kezdetben 
elvi, filozófiai síkon történik, hisz a kenyértörésre csak 1933 nyarán kerül sor. 
Ezek a szövegek nem a szakítás szándékával íródtak, hanem a mozgalom alapjá-
nak tekintett filozófia és pragmatikum egyes teoretikus és aktuális gyakorlati 
kérdéseinek újragondolása, megreformálása, jobbá tétele érdekében. József At-
tila osztozott abban az értelmiségi naivitásban, amely hisz abban, hogy egy dog-
matikus és a dogmát a szellemi fegyelem autokratizmusával is fenntartó rend-
szer megreformálható. A tanok, a marxizmus bizonyos fogalmainak, téziseinek 
át- és újraértelmezése jelenti a távolodás gesztusát és aktusát, miközben a gon-
dolkodó egyéniség belül akar maradni a mozgalomban, annak ideológiáját vallja, 
nyelvét beszéli – csak másképp. Ez a másság szinte már a mozgalmi korszak ele-
jén megmutatkozik. A Kassák Lajos 35 verse (1931) nyelvezete, gondolkodásmód-
ja a kommunista dogmatizmus merevségével utasítja el a mester avantgárd szá-
mozott verseit, és szemére hányja „szolipszizmusát”, hogy nem objektív, hanem 
„szubjektív realista” – követve a mozgalmi kiátkozó, kiközösítő nyelvi rituálékat. 
A szöveg bizonyos elemei, metaforái azonban már a dogmát (később) belülről fe-
szegető freudi tanokra utalnak.10 Ez majd az Egyéniség és valóság (1932) freudo
marxizmusában teljesedik ki, és jelzi világosan az elválasztó vonalakat. József 
Attila ezen hírhedett tanulmánya az általa (fő)szerkesztett pártlapban jelent meg. 
(Ez volt a költő egyetlen lapja.) Azért vált hírhedetté, mert megjelenése miatt a 
párt saját sajtóorgánumát (Valóság) szüntette meg: „A pártapparátus megtagadta 
a terjesztését, állást foglalt ellene, s ezzel a lap további sorsa meg volt pecsétel-
ve” – írja Sándor Pál.11 A költő korábbi monográfusa, Szabolcsi Miklós így jellem-
zi az írást: „Ez a szöveg valóban taszító, ijesztő – s nemcsak értetlen kortársai 
számára. Valóban csak kihívás lenne? Játék és ugratás? Vagy komolyan gondol-
ta? Írásmódja, mondatfűzése végtelenül bonyolult, skolasztikus okoskodások kö-
vetik egymást. Talán – mint egyes értelmezők sugallják – a kor hivatalos marxiz-
musát vagy /és a hegeli dialektikát akarta gúnyolni?”12 Nem hihető, hogy József 
Attila bárkit is ugratni akart, vagy az volt a szándéka, hogy senki se értse meg,  
s főleg nem gondolható, hogy a hegeli–marxi dialektikát akarta volna gúnyolni. 
Csak megírta az akkori Marx-értelmezését.

Az Egyéniség és valóság13 valóban nehéz olvasmány, s nem a marxi interpre-
tációk miatt (többször idézi a Gazdasági-filozófiai kéziratokat és A tőkét is). A kor-
társ olvasót és mozgalmi társait – amint a reflexiókból látható – elborzasztotta 
(például) az az állítása, miszerint „az emberi test éppúgy materiálisan létezik és 
éppúgy termelési eszköz”.14 Pedig József Attila csak Marxot parafrazeálta, s egy 
későbbi írásában, az őt ért támadásokra reflektálva (Kapitalista tervgazdaság 
vagy marxista elmélet, 1933) meg is adja az eredeti forrás pontos lelőhelyét.

Az Egyéniség és valóság nemcsak azzal okozott felháborodást, hogy új nyelve-
zettel, fogalomhasználattal, új értelmezői kontextusban szólt bizonyos marxista 
alaptételekről, hanem a freudizmus nyílt deklarálásával. A költő nemcsak a freudi 
pszichoanalitikus terápiát ismeri már ekkor (saját tapasztalatból), hanem Freud 
elméleti írásait is. Igaz, csak egyetlenegyszer hivatkozik Freudra szövegszerűen, 
s épp itt, a Totem és tabura. De valószínűleg még nem is ez volt a kiátkozás igazi 
oka – bár a freudomarxizmus szovjetunióbeli pozíciói ekkorra már jelentősen 
meggyengültek15 –, hanem az a direkt és a mozgalmi gyakorlati életre is vonat-
koztatott megállapítása, amely a (mozgalmi) neurózist értelmezi: „A neurotikus 
egyén vagy orgazmus nélkül koitál, s így a társadalmi folyamatban pusztán a tár-
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sadalmi tárgy szerepét tölti be, vagy csupán libidója van, anélkül, hogy a koitusz-
ban technikailag a társadalmi tárgy szerepét játszhatná, s így pusztán társadal-
mi alany.”16 József Attila orgazmusértelmezése Wilhelm Reichre17 vezethető vis�-
sza, de Reich elméleti tézisét ráülteti – némiképp direkt módon – a mozgalomra 
is: „Neurózis és forradalmiság igen sűrűn össze is szövődik.”18 Nem vitatható, 
hogy itt a költő önmagára is gondolt (talán elsősorban), saját gondjaira, szexuális 
problémáira, de hogy a reichi elmélet interpretációját a kommunista mozgalom 
szempontjából is fontosnak tartotta, azt mutatja a „neurotikus forradalmár” meg-
jelenése Az ifjúság nemi problémái (1932) című kritikájában is. Ha kizárták a szov-
jet prüdériát követő dogmatikus pártból, már ez is elégséges indok lehetett. Pe-
dig József Attila csak a freudi alapokra helyezett modern személyiségről beszélt. 

A költő azonban nemcsak teoretikusan, hanem a mozgalom pragmatikájára, 
szervezeti életére vonatkozóan is korszerűsíteni akart, és szolgálni a munkássá-
got. Bár nincs arról tudomásunk, hogy József Attila a KMP irányításának deklarált 
ellenzéke lett volna, az olyan írásai, mint a Hogy világosabban szóljunk (1931) kez-
detű töredék, s majd az Egységfront körül (1933), egyértelműen a szellemi ellen-
zékiséget, a másképp gondolkodás – adott esetben a történelmi pragmatizmus – 
pozícióját jelzik.

Az egységfront körül nem egyszerűen a munkásemberek, a mozgalom hely-
zetével foglalkozik, hanem választ keres arra is, hogy Hitler hatalomra jutása 
után mit kell tennie a mozgalomnak. Ez a cikk nem annyira teoretikus, mint in-
kább a gyakorlati szempontokat hangsúlyozza. Elutasítja a kommunista mozga-
lom centrumában, Moszkvában ekkor még képviselt álláspontot arról, hogy a má-
sik munkáspárt, a szociáldemokrácia fasiszta lenne („szociálfasiszta”), s az egyé-
neket összefogó egység, az osztálytudat fontosságát hangsúlyozza. (Ezt később 
visszavonja, mint az Eszmélet [1934] híres soraiból is látható: „minek is kell fegy-
vert veretni / belőled arany öntudat”.) József Attila ezzel a vitacikkével és 
aktuálpolitikai elemzésével túlment a tűréshatáron, hisz nemcsak a KMP bel-
ügyeit érintette, hanem nemzetközi dimenzióban is eltérő, ellenzéki álláspontot 
képviselt. Meg is jött a válasz. Ugyanabban a lapban (Új Harcos, 1933. július) Tég-
lás Ferenc álnéven írt cikkben a párt végképp elhatárolódott, gyakorlatilag kikö-
zösítette: „József Attila esetének veszedelmessége abban áll, hogy ő mint tehet-
séges költő egy pár proletár tárgyú versével némi tekintélyt szerzett magának 
baloldali munkások között. Most erre támaszkodva, baloldali mozgalmi frazeoló-
giába burkolva, szociálfasiszta ideológiát árul. […] József Attila ezzel a cikkével a 
sz.d. [szociáldemokrata] vezérek ideológiai ügynöke lett a baloldali munkásság 
között.”19 A lejárató kampányban, az ellenfél/ellenség ellehetetlenítésének esz-
közeként és a hitelesség megfosztásaként a kommunista mozgalom legsúlyo-
sabb vádját alkalmazták, hogy a költő szociálfasiszta, ellenséges szociáldemok-
rata érdekeket szolgál, és egyébként is a mozgalom szempontjából zavaró sze-
mélyiség („olvasott egy pár igazi és álmarxista könyvet”) és jelentéktelen költő.

József Attila már a kommunista mozgalmon kívül is folytatta reformer, 
rendszerjobbító törekvéseit. Az 1933 után keletkező ilyen vonatkozású írásai-
ban arra keresi a választ, mit rontott el a kommunista mozgalom és ideológia, 
hogy a fasizmus rászabadult Európára. Pedig a hitlerizmus berendezkedésének 
korai szakaszáról van szó, még nem épült ki a hitleri totalitarizmus. A sztalini 
kommunista totalitariánus rendszer azonban már működtette elnyomó, meg-
semmisítő apparátusát. Az ukrajnai „kulákok” milliószámra haltak éhen, a kon-
cepciós perekben – és anélkül – tömegeket végeztek ki, tűntek el nyomtalanul  
a Gulagokban.20 
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Miután a kommunisták kiátkozták a „renegátot”, a költő megpróbálkozott egy 
másik kísérlettel, a másik irányból javítani a munkásság pozícióját. Erről tanús-
kodnak a Nemzeti szocializmus (1933) marxista gondolatokkal, tézisekkel érvelő, 
de a nemzet eszméjének a nemzetközi munkásmozgalom ideológiájában is he-
lyet követelő mondatok. Mert mint mondja: „A nemzetköziség eszméje […] meg-
bukott a valóságos élet mindennapi gyakorlatában.”21 S nem a két német mun-
káspárt történelmileg elhibázott és végzetes helyzetértékelését, stratégiáját kár-
hoztatja, hanem a munkásmozgalom ideológiai felépítményét: „Az egész emberi 
faj megszervezése, amelyről a nemzetközi szocialisták álmodoztak, nem képzel-
hető el anélkül, hogy előzőleg a nemzetekre tagolt emberi faj meg ne alkossa a 
maga benső nemzeti egységeit, amelyek az eddig látszólag nemzeti, de valójában 
kapitalista állami szervezeteket, e puszta jogi kereteket ellátják a nemzeti egy-
ségre ébredő dolgozó népek korszerű tartalmával.”22 József Attila írása a maga 
korában nem jelent meg, de láthatóan egy gondolati kísérletről van szó. A szöveg 
a munkásság „új harcáról” beszél, erős antikapitalista éllel, másrészt nincsenek 
utalások az igazi „nationalsozializmus”-ra sem politikai, sem gazdasági vonatko-
zásait illetően, s főleg nincsenek antiszemita kitételek. József Attilának ez a vita-
tott írása egy olyan ideológiai kísérlet, amely visszanyúl a költő korábbi korszaká-
nak eszmei hagyatékához, a Ki a faluba röpirathoz és a [Tisztelt Szerkesztőség] 
(1930) cikkhez.

József Attila kommunizmuskritikájának és a költő ideológiai ellenzéki pozíci-
ójának dokumentumai az 1934–1935-ös töredékek is. Azok a rövid feljegyzések, 
amelyek egy része valószínűleg a (lappangó) Miért nem én? (1934) fogalmazvá-
nyainak tekinthetők. Az ezekben megfogalmazódó, a szovjet rendszert és a kom-
munizmust egy-egy sajátos aspektusból bíráló kritikák azt hivatottak alátámasz-
tani, hogy miért nem őt hívták meg az 1934-es szovjet írókongresszusra, hanem 
Illyés Gyulát (és Nagy Lajost). Mert mint egy Veres Péternek írott indulatos levél 
mondja: „Ő a moszkvaiaknak való! Vagy hogy ne túlozzak, nem áll közelebb hoz-
zánk, mint a nácikhoz vagy a bolsevistákhoz.”23

Az [E sorok írója] (1934) kezdetű töredék visszautal a szovjet valóságra, annak 
gazdasági, szociális, politikai rendszerére és a művészeteket elnyomorító kultúr-
politikájára: „És amikor dönteni kell a két tábor [ti. a bolsevisták és a szociálde-
mokraták] között, nem azért fordít hátat a bolsevistáknak, mert nem hajlandó 
önént vállalni és kiutalni [sic!] olyan szörnyű szenvedéseket, amilyeneket tizen-
hét esztendeje napról napra szült a szovjetorosz tetterő a mai, eléggé örömtelen 
szovjetorosz életért (egy hasonló arányú kapitalista iparosítás sem halmozta vol-
na föl a borzalmaknak azt a tömegét, amely a kommunizmusnak csak a »hősi« 
korszakát jellemzi) […] hanem azért, mert a szociáldemokratáknak nincsenek a 
munkásosztály hősiességébe vetett illúzióik.”24 A vereséget, Hitler győzelmét, 
a fasizmus demokratikus úton való hatalomra juttatását a munkások megtévesz-
tésével, kulturális, ideológiai tájékozatlanságával magyarázza, amit csak a költé-
szet, az irodalom orvosolhatna: „…a munkásosztálynak, amely pártokkal, szak-
szervezetekkel, szövetkezetekkel, sakk-körökkel és dalárdákkal rendelkezik, 
nincs költészete, nincs szépirodalma, nincsen szocialista szépirodalom, ami nem 
jelent kevesebbet, minthogy a nem –”25 A befejezetlen gondolat a munkásság, 
a „tömegek” megtéveszthetőségének s a művészet gyengeségének, hiányának 
tulajdonítja nemcsak a hitlerizmust, hanem a sztalinizmust is. Ennek filozófia kö-
vetkeztetését – és következményét – pedig így fogalmazza meg másutt, ismét 
Marxra hivatkozva: „Ha egy osztály – a bérmunkásokról van szó – a maga sajátos 
életérzését nem képes társadalmilag, azaz művészileg kifejezni, akkor erőtlen 
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ahhoz, hogy az egész emberiség nevében lépjen föl a történelem dobogójára.”26 
[Bevezető, mely borsot tőr] (1933–1934)

A kommunizmus ideológiájának és politikai gyakorlatának, a „bolsevizmus-
nak” rendszerszemléletű kritikáját A szocializmus bölcselete fogalmazza meg. 
A szociáldemokrácia vagy bolsevizmus kérdését József Attila a maga szintjén ek-
kor már eldöntötte, amit nemcsak a tanulmány, hanem az is mutat, hogy a Szoci-
alizmusban, a szociáldemokrata párt elméleti folyóiratában jelent meg az írás 
(1934. november). A tanulmány marxista alapokon állva és a marxizmussal – ma-
gával Marxszal – érvelve történetbölcseleti fejtegetéseket tartalmaz. Az aktuális 
és legfontosabb kérdést, a fasizmus diadalmas térnyerését a „bolsevizmustól el-
iszonyodó tömegek” kiábrándultságának következményeként értelmezi. Ennek 
az is oka, hogy a fasizmus kisajátítja a közösségi létet, a közösségi értékrendet, 
és szocialistának nevezi magát: „A bolsevizmus maga is a kialakulni akaró öntudat 
megzavarodásának egyik tüneménye. És tovább terjeszti a zavart elméleti téren, 
ahogy politikai téren is, az ellenkezőjét éri el annak, amit akart, tudniillik a fasiszta 
szervezkedéseket indítja útnak.”27 József Attila tehát a fasizmus és a „bolseviz-
mus” ellenében egy új ideát és annak bölcseletét, az igazi szocializmust körvona-
lazza, elsősorban a fiatal Marxra hivatkozva, idézve. A szocializmust a proletár-
diktatúra – és egyáltalán a diktatúra – eszközeivel felépíteni akaró bolsevizmus 
ellenében írja: „És ettől elvárja egy olyan emberi öntudat kialakulását, amely nél-
kül szocialista, kommunista társadalmi rend nem lehetséges. Parancsszóval 
kényszeríti az embereket arra, hogy önként vállalják társadalmi lényegüket, azt, 
hogy társadalmi lények.”28 József Attila írása – mint címe is mondja – valóban böl-
cselet. Nemcsak azért, mert a (marxi) filozófia gondolatrendszerében, logikájával 
értelmez történelmi folyamatokat, hanem azért is, mert írásának és érvrendsze-
rének központi magja az öntudat és az „osztályöntudat”, éles ellentétet képezve. 
Utóbbit úgy jellemzi, mint ami a „kiirtott emberi öntudat helyén hajtana ki”.

A kommunizmus ideológiai, elméleti jellegű kritikájának összefoglalását adja 
élete utolsó évében írott nagy tanulmánya, a Hegel–Marx–Freud (1937). József At-
tilát ismét a szocializmus újraértelmezésének igénye foglalkoztatta, de most már 
a modern kor adekvát filozófiáját, a freudizmust is bevonva. Az igény történelmi 
szituáltsága, a fasizmus térhódítása ebben az írásban csak egy helyütt jelenik 
meg: „Marx azt írja, hogy az emberiség csak olyan feladatokat tűz maga elé, ame-
lyek megoldásához a szükséges feltételek a valóságban jelen vannak – hogy le-
het tehát, hogy egy hatvanmillió lakosú állam polgárainak fele a fajtisztaságot 
látja ma történelmi céljának?”29 (A szöveg egyik töredékében együtt említi Hitlert 
és Lenint [Nem szükséges, hogy], érzékeltetve a totalitarizmus azonos lényegét.)

József Attila nevezetes írása a marxi elmélet korszerűsítésére vállalkozik,  
s mint látható, alapvetően a freudizmus szemlélete alapján interpretálja, „javítja” 
a Marxra hagyatkozó ideológiát. A korrekciónak, a szocializmus/kommunizmus 
újragondolásának történeti és elméleti szükségességét az a kérdése exponálja, 
hogy „miért nincs még szocializmus? […] Csak azt kérdem, hol csúszott hiba a 
számításba, hogy lehet ez, hogy az ún. »tárgyi feltételek« megvannak, az alanyi-
ak hiányoznak?”30 József Attila szövege az „alanyiakat” fejtegeti, a társadalmi 
embert, a maga társadalmi és biológiai meghatározottságában. Láthatóan ez 
utóbbira fókuszálva. A sok töredékből, fogalmazványból összeálló Hegel–Marx–
Freud nemcsak egy új teória, hanem egy új társadalomfilozófia igényét és ígére-
tét rejti. Ennek alapja: a freudizmus olyan szintű társadalomértelmező szerepe 
az „emberi lényeg” értelmezésében (amiről Marx „megfeledkezett”), amely vá-
laszt adhat a modern társadalom történelmileg is involvált ellentmondásaira.
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József Attila gondolattörténeti pályája, ahogy a hithű kommunista szembe-
fordult hitével és hitet adó közösségével, nem egyedüli a modern kori értelmiség 
történetében. Csatlakozását a kommunistákhoz nem „Moszkva guruló aranyai” 
(ahogy egyik kritikusa írta a Döntsd a tőkét, ne siránkozz kötetéről) magyarázzák, 
hanem alapvetően azok az örök értelmiségi ideák, hogy fel lehet építeni egy hu-
mánus, az embereknek igazságot, szabadságot, egyenlőséget biztosító társadal-
mat. Ezt a megrendítő rögeszmét a kommunista Szovjetunió tovább erősítette, 
ahogy kifinomult és ravasz politikai és ideológiai manőverekkel magához vonzot-
ta a kapitalista társadalom, a nyugati kultúra számos neves művészét. A nyugati 
értelmiségnek persze Oroszország már a 19. században is az egzotikum világát 
jelentette. A Szovjetunió létrejöttével pedig a „nagy társadalmi kísérlet” (ahogy 
Freud mondta) egzotikus csodáját. Ezt a kíváncsiságot és a baloldali gondolkodás 
rokonszenvét aknázta ki a szovjet propaganda, amely olyan neves értelmiségie-
ket vonzott és hívott meg a Szovjetunióba, mint G. B. Shaw, André Malraux, Romain 
Rolland, Henri Barbusse, André Gide és sokan mások.31	

Az értelmiség egy része persze rövid idő alatt átlátta a kommunizmus em-
bertelenségét, s írta meg leleplező írásait: mint Orwell (1984), Koestler (Sötétség 
délben). A becsapott – vagy önmagát becsapó – értelmiség politikatörténeti csap-
dájának legismertebb példája André Gide pálfordulása, hogy a kommunizmusra 
korábban szkeptikusan tekintő írót hogyan vezették meg, hogy aztán majd meg-
írja nevezetes leleplező művét (Visszatérés a Szovjetunióból, 1936–1937).

József Attila sohasem járt a Szovjetunióban. A szegénysorsú, proletár szár-
mazású költőt is rabul ejtette az illúzió: a kommunizmus ígérete egy humánusabb 
emberibb társadalomról, amely megszünteti a kapitalizmus ellentmondásait.32 
Erről szólnak mozgalmi fogantatású versei, írásai. Amikor szembesül e „huma-
nizmus” antihumanizmusával, embertelenségével, kiábrádul és szembefordul. 
Először csak a gyakorlat, a mozgalmi élet primer hibáit, majd a „létező kommu-
nizmus” letéteményesét, a Szovjetuniót bírálja, s végül eljut az ideológiai alapo-
kig is: a marxizmus reformjáig. Korábbi elvtársai ezért „burzsuábérencnek”, re-
negátnak tartották. Renegátsága kétségkívül tanulságos emberi, értelmiségi tör-
ténet, sors. Az új, jobb világot ígérő eszmét és annak megvalósítási módját akar-
ta jobbítani, megreformálni. A történelemben a reformigény persze nemcsak új 
megváltó ideákat, hanem torzszülötteket is szült, amelyekhez ugyancsak értel-
miségiek csatlakoztak, megfeledkezve a korábbi szörnyetegek szörnyűségeiről. 
A naivitás, a gonoszság, az értelmiségi nárcizmus bűvöletében.

1933-ban írta József Attila ezeket a sorokat: „S egy jámbor óhajtás: – Jó vol-
na, ha a munkások beláthatnák, még mielőtt fasiszta terroristák vernék bika-
csökkel a fejükbe, hogy egymás akcióinak a támogatása minden eszményi párt-
fegyelemnél előbbrevaló.”33
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