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Sorsának királya
Ady Endre egzisztenciális választásai a Hunn, új legendában

Az egzisztenciális választás különböző elméleteit tanulmányozva nemrég ismét 
alaposan elmélyedtem Ady szóban forgó versében, s újra csak arra jutottam, 
hogy ezt bizony alaposan ki kell csontozni, ha valamilyen koherens gondolatme-
netet kívánunk tulajdonítani neki. (Amihez fontos háttérismereteket, megjegyzé-
seket és inspirációt kaptam ugyan a szakirodalomtól, de kész választ vagy ma-
gyarázatot nem.)

De miért kellene egy versben koherens gondolatmenet után kutakodni? Egé-
szen biztosan számos olyan poéma van, amelyben nem kell, sőt egyenesen sú-
lyos melléfogás ilyesmit keresni, ez a mű azonban semmiképpen sem tartozik 
közéjük.

A költemény születésének körülményei jól ismertek. Ady 1913 tavaszán és 
kora nyarán a mariagrüni szanatóriumban gyógyulgat, és közben (mások mellett) 
barátjával és mecénásával, Hatvany Lajossal levelez. Az egyik Hatvany-episztola 
udvarias és szeretetteli, de mégis súlyos fenntartásokat fogalmaz meg: „verseid 
minősége az utóbbi időben romlott, és ez összefüggésben van a korhely életmó-
doddal és a koncentrált munka hiányával” – figyelmeztet a jóbarát.1

A költőt szíven találják Hatvany féligazságoknak érzett mondatai, és két leve-
lében is viszonylag hosszan sorolja az ellenvetéseit.2 Közben azonban arra is 
utal, hogy nem ezek a levelek tartalmazzák az igazi válaszát, hanem egy hama-
rosan megszülető vers:3 ez lett a Hunn, új legenda.

A hivatkozott dokumentumok és a belőlük kibontakozó történet kétségbevon-
hatatlanná teszik, hogy ez a költemény egy vitairat vagy inkább „szózat”: azért 
született, mert a szerzője ki kívánta fejteni, miért és miben nem ért egyet a barát-
jával. Éppen úgy, ahogyan a levelekben, itt is világosan kibontakozik egy álláspont 
(azt hiszem, lényegében az episztolákban találhatóval megegyező, csak részlete-
sebben kifejtett és kibővített), amelyet a költő igyekszik világosan elmagyarázni. 
Ugyanazt teszi tehát, amit bármelyikünk, ha vitába keveredünk valakivel, csak ő 
költő, ezért nem prózában, hanem versben ad feleletet. S ráadásul – könnyen le-
het, hogy ez a fontosabb – még egyfajta performatív ellencsapásnak is szánja a 
tervezett költeményt: ha az jó vagy egyenesen a korábbi munkáihoz hasonlóan 
zseniális lesz, akkor elkészültével és létével fogja elmosni barátja aggodalmait, 
és tesz pontot a vita végére.

Az elmondottak nyomán azt feltétezem tehát, hogy a vers gondolatilag is ép-
pen annyira jól szerkesztett, mint formailag:4 egymással összekapcsolódó, olykor 
egymást ellenpontozó állításokat, magyarázatokat és érveket tartalmaz. Mind-
össze annyi lazaságot enged meg magának, mint egy élőszóban, baráti beszélge-
tés közben elhangzott szónoklat: alkalmazkodik a beszédhelyzethez, időnként  
– már csak a nyomaték kedvéért is – ismétlésekbe bocsátkozik, és nem választja 
el egymástól élesen a kijelentéseit, valamint az azokhoz kapcsolódó érveket.

•
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Föltevésemet csak akkor tudom alátámasztani, ha először sorról sorra haladva 
szisztematikusan végigmegyek a versen, és minden strófához hozzárendelek va-
lamilyen – általam abban látni vélt – jelentést.5

(Tisztában vagyok vele, hogy miközben ezt teszem, óhatatlanul is azt a lát-
szatot keltem, mintha azt gondolnám, hogy Ady sorai egyszerűen és különösebb 
jelentésbeli veszteség nélkül „visszafordíthatók” köznyelvi kifejezésekre, ami 
természetesen orbitális ostobaság. Mindössze annyit gondolok, hogy vannak 
olyan műalkotások [s ezek közé sorolható a Hunn, új legenda is], amelyeket érde-
mes úgy is interpretálni, hogy először a bennük szereplő állításokat explikáljuk 
viszonylag egyszerű megfogalmazások segítségével, majd egy következő körben 
arra koncentrálunk, hogyan tölti fel az alkotás a sajátlagos művészi kifejezőesz-
közeinek használata által ezeket az egyszerű megfogalmazásokat értelemtöbb-
lettel.6)

Fogjunk hozzá.

„Hatvany Lajosnak küldöm szeretettel és hálával azért, mert szeret, bánt és félt.”
A vers keletkezésének vázlatosan itt is bemutatott háttértörténetét ismerve kön�-
nyen értelmezhető ez az ajánlás. Legföljebb a három mondatvégi ige adhat okot 
némi töprengésre, de az ezek közötti feszültség is különösebb erőfeszítés nélkül 
megindokolható, ha elolvassuk a fönt már hivatkozott Ady-leveleket: a költő nyil-
ván a benne kavargó ambivalens érzésekre utal az egymásnak ellentmondó sza-
vakkal.

„Minek a tanács, jóslat, aggodalmak?:”
Nem csupán a beszélgetés fonalát veszi fel a megszólaló azzal, hogy visszautal 
vitapartnere állításaira, hanem szózata alább kifejtendő és bizonyítandó tézisét is 
rögtön az elején egyértelműsíti, valahogyan így: a jóslataidra és a tanácsaidra 
nincs szükségem, aggódni pedig nem kell miattam. (Hogy mik a szóban forgó jósla-
tok, tanácsok és aggodalmak, arra a vers „egyszerű” olvasója csupán visszakö-
vetkeztethet a költeményből, a levelezést ismerő irodalomtörténész viszont egé-
szen pontosan tudja: mindaz, amit Hatvany Adynak írt.)

„Gesztusaim élnek, míg meg nem halnak”
Két súlyos állítást is tartalmaz ez a sor. Egy: az én verseim gesztusok. Hogy ez mit 
jelent pontosabban, az majd csak fokozatosan lesz világos, de valamelyest már 
önmagában is sejthető: nem az alkotójuk személyéről leválasztható műalkotá
sok, hanem sokkal inkább e személyiség megnyilvánulásai, kifejeződései. Kettő: 
ezek a gesztusok túl fogják élni a jelenkort. (Sőt, talán örökké élni fognak.)

„S életemnek csak nézői a maiak. // Messziről és messzire megy ez élet”
Nem csak a gesztusaim időtlenek evilági mércével mérve, hanem én magam is. Hogy 
hol van a kezdete és a vége annak, aki itt beszél, nem mondja meg a vers, talán 
maga a lírai én sem tudja, de annyi bizonyos, hogy a kezdet a homályba vész, és 
a vég sem körvonalazódik a jelenből előretekintve. A kortárs tehát nem láthatja át 
az egészet, hanem csak azt a rövid időtartamot, amely a jelenkorral egybeesik.

„S csak: élet ez, summája ezrekének”
Az első mellékmondat igen bizonytalan: a legvalószínűbbnek azt föltevést tar-
tom, hogy a „gesztus” jelentését pontosítja valahogy így: az életemet önmagáért 
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élem, és nem azért, hogy műveket alkossak. A második mellékmondat viszont tel-
jesen világos: létezésem nem korlátozódik a másokétól különböző individualitásom-
ra, hanem inkább sokak életének összesűrűsödése, ahogyan ezt majd később pon-
tosítja a vers: inkább „példázat”, mintsem egyedi élet; példázata egy meghatáro-
zott embercsoport sorsának és karakterének.

„Örök, magyar határ-pör, meg nem szakadott.”
Most már azt is tudjuk, hogy mely embercsoport példázata: a magyaroké. És ka-
punk egy utalást arra is, hogy milyen ez az embercsoport: perlekedő, nyugalmat 
nem ismerő, harcoló. (Vagy valami ezekhez hasonló. Itt még bőséges marad tere 
a befogadó fantáziájának.7

„S életük ez a mérsékelt csodáknak,”
A „mérsékelt csodák” jelentését csak találgatni tudom, s ezért örömmel elfoga-
dom Földessy Gyula megfejtését. „Mérsékelt csoda: nehezen értettem meg. Egy-
szer csak eszembe villant, amit Ady mondott Petőfiről a Petőfi nem alkuszik-jában: 
»Petőfi az Univerzum kisebb csodái közé tartozik«: e két kijelentés pontosan ös�-
szevág.”8

„Mikben mégis ős állandóság vágtat,”
Ugyan folyamatosan változik ez az élet (az én életem, amely azonban egyszer-
smind a magyarság életének példázata is), de van valamilyen változatlan szubsz-
tanciája is.

„Hunn, új legenda, mely zsarnokin életik.”
Egyfelől Hunn (= magyar), másfelől mégis új (ugyanúgy, mint a Góg és Magógban) 
– ez eléggé világos. Nem úgy a második mellékmondat, amely érthető úgy is, 
hogy az élet kényszeríti azt, aki éli, de úgy is, hogy az, aki éli, nem ismer kompro-
misszumot, amikor közvetíti kortársai felé a fönt említett szubsztanciát.

„Másolja ám el életét a gyönge,”
Én nem másokhoz igazodok, s mellesleg: aki igazodik, az rosszul sáfárkodik az 
életével, „elmásolja”, elvesztegeti azt.

„Fúrja magát elélten a göröngybe,”
Aki nem magának szab sorsot (a következő strófa első sora egyértelműsíti, hogy 
erről van szó), annak az élete csupán az értelmetlen halál felé való sodródás.

„Voltom, se végem nem lehet enyhe szabály.”
Nemcsak én nem igazodok mások szabta szabályokhoz, hanem követhető sem 
vagyok; sem abban, ahogyan élek, sem abban, ahogyan majd meghalok. (Vagy 
egészen precízen: ahogyan én élek és halok, úgy más nemigen tud.)

„Ha ki király, Sorsának a királya,”
Ellentétben azzal, ahogyan az első három strófa sejtette, a lírai én nem egy eleve 
adott szubsztanciának engedelmeskedik, ahhoz igazodik vagy elszenvedi annak 
előírásait, hanem saját magának teremt sorsot (ő uralkodik a sorsa fölött, és nem 
a sorsa őrajta), vagy (gyengébb olvasat) olyannyira azonos a sorsával, hogy alá-fö-
lérendeltségről ez esetben szó sem lehet.
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„Mit bánom én, hogy Goethe hogy csinálja, / Hogy tempóz Arany s Petőfi hogy is-
tenül.”
Az első olyan sorok, amelyekhez az elmondottak után már igazán nem kell kom-
mentár: nekem a legnagyobb klasszikusok sem szabhatnak példát. Továbbá most 
válik világossá, hogy itt végsősoron a költőről és az ő költészetéről van szó.

„Nekem beszédes költő-példák némák, / Sem a betelt s kikerített poémák, / Sem 
a mutatványos fátum nem kenyerem.”
Most talán nem kell sorokra szétcincálni a strófát. Az első sor ismétlése az előző 
versszak második és harmadik sorának, a második és harmadik pedig leszögezi, 
hogy a beszélő szemében sem a formai tökéletességnek, sem virtuozitásnak nincs 
értéke.

„Bennem a szándék sok százados szándék,”
Ezt már tudjuk, ugyanannak a variációja, mint amit a „gesztusaim élnek, míg meg 
nem halnak” és a „messziről és messzire megy ez élet” mondtak.

„Magyar bevárás, Úrverte ajándék”
Innentől viszonylag hosszan egy nemzetkarakterológia következik. „Magyar be-
várás”: hajlandóság a nem-cselekvésre és a halogatásra;9 „úrverte ajándék”: olyan 
karakterjegye a magyar úrnak, amely inkább átok, mintsem áldás; talán csupán a 
„bevárás” értéktartalmú szinonimája.

„S lelkem: példázat, dac-fajok úri daca.”
Az első mellékmondatról már volt szó (lásd a 3/2. sorhoz fűzött kommentárt),  
a második folytatja a karakterológiát: dacos és úri mivoltára vagy származására 
büszke.

„Zsinatokat doboltam, hogyha tetszett / S parancsoltam élükre seregeknek / 
Hangos Dózsát s szapora Jacques Bonhomme-ot.”
Lázadó, a hite mellett végletekig kitartó, szükség esetén fegyvert ragadó, és az életét 
is kockára tevő. Talán érdemes felfigyelni arra is, hogy az úr mellett most két 
újabb társadalmi csoport is megjelenik a magyar karakter hordozójaként: a hitvi-
tázó értelmiség és az alkalmanként kaszát, kapát ragadó parasztság. Valamint, 
hogy a Jacques Bonhomme-mal valamelyest „nemzetköziesül” a jellemzés: leg-
alább annyit megenged az elbeszélő, hogy más népek is lehetnek hordozói egyik-
másik fölsorolt tulajdonságnak.

„Százféle bajnok mássá sohse váltan, / Ütő legény, aki az ütést álltam: / Így állva, 
várva vagyok egészen magyar.”
Harcos, győzelemre termett és mindig győzni akaró, nem csak akkor kemény, 
amikor adja, hanem akkor is, amikor kapja az ütéseket. A harmadik sor pedig a 
„summája ezrekének” korábbinál is egyértelműbb megismétlése.

„Vagyok egy ágban szabadulás, béklyó, / Protestáló hit s küldetéses vétó:”
A hitem egyszerre küldetés, amelytől akkor sem szabadulhatnék, ha akarnék (po-
zitív szabadság), és adott esetben tiltakozásra, szabadságharcra sarkalló meggyő-
ződés (negatív szabadság).
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„Eb ura fakó, Ugocsa non coronat.”
Ha már ilyen pedánsan végigmegyek a versen, akkor ezt sem hagyom kommen-
tár nélkül, bár tudom, hogy senkinek sem fogok újat mondani. Eb ura fakó: „kutyá-
nak kutya az ura – a »fakó« szót használták »kutya« értelemben is…”10 Ugocsa 
non coronat: „A hagyomány szerint: 1. az 1505. évi rákosi ogy.-en a rendek köte-
lezték magukat, hogy II. (Jagelló) Ulászló (ur. 1490–1516) halála után idegent nem 
választanak többé királlyá. E megállapodást Ugocsa vm. – hazánk legkisebb vm-
je – követei, Békényi és Újhelyi írták alá. 1526. VIII. 29.: a mohácsi csatavesztés 
után I. (Habsburg) Ferdinánd (ur. 1524–64) trónszerző próbálkozásakor Werbőczy 
István az 1505-iki szövetséglevelet elküldte a vm-éknek. Amikor I. Ferdinánd a 
rendeket 1527. XI. 3.: meghívta koronázására, írta ezt a rövid választ Ugocsa vm. 
1635: e szólást a vita nélküli elutasításkor már használták. – 2. a pragmatica 
sanctio tárgyalásakor 1722: az ogy-en hangzott el ogy.-en először, amikor a le-
ányörökös megkoronázására coronat vagy non coronat kifejezésekkel szavaztak; 
egyedüliként az ugocsai követ szavazott non coronat-tal, s ezóta forog közszá-
jon.”11

„Ki voltam öreg grammás-diák korban, / Égnek lendülten s százszor megbotol-
tan, / Külön jussom: vénen is diák lehetek.”
Egyrészt visszautal az énje időtlenségére: grammás diákként öreg voltam, vénen 
meg diák vagyok; másrészt ismételten hangsúlyozza, hogy még most (öregen) 
sem igazodik szabályokhoz, hanem a maga feje után megy, mint egy útkereső ka-
masz. S talán érdemes arra is rámutatni, hogy itt is egészen egyértelmű a 
Hatvanyra való közvetlen reagálás. A mecénás azt írja egyik levelében, hogy  
a maguk fajta „öregeknek” (Ady ekkor már 36, Hatvany pedig 33 éves) már nem 
szabad szertelenkedniük, eljött az ideje a fegyelmezett munkának. („Talán mun-
káséletet is élhetnél a sanatoriumban – már csak azért is, hogy megpróbáld egy-
szer a munkát ital és életziláltság nélkül, rendszeresen, pontosan, mint öreg, 
nagy írókhoz illik. Stílszerűbb ma már nekünk, 30-on túliaknak, nagyoknak és ki-
csinyeknek, ha amúgy tanárosan elvégezzük a ránk mért napi pensumot.”)12

„Kalapom, szűröm, szivem förgetegben, / Nézik a vihart, hogy ki bírja szebben /  
S visszapattog róluk jég, vád és szidalom.”
A kilencedik versszak első két sorának új változata. Mivel nyilvánvalóan utalás 
egy népdalra13 (vagy annak valamelyik variánsára), itt ismét a parasztság jelenik 
meg a nemzeti géniusz megtestesítőjeként. A strófa helye engem egy kissé za-
varba hoz: úgy érzem, hogy inkább a 7–10. versszakhoz kapcsolódik, mert azok-
hoz hasonlóan ez is a nemzetkaraktert, illetve a lírai ént mint e karakter meg
testesülését hivatott bemutatni, ellentétben a 11–15. szakasszal (és különösen  
a 11. és a 13. versszakkal), ahol a beszélő mint a géniuszt egyedi személyiség
jegyekkel együtt hordozó individuumot és költőt jellemzi magát.

„Külön alkuja lehet a Halállal, / Akit, amikor milliókat vállal, / Nem bámitott az 
Élet sok, új kapuja.”
A lírai énnek kijár a halhatatlanság, mert rendkívüli élete volt, rendkívülieket cse-
lekedett, s mert nem engedett a mindennapi élet örömeinek és csábításának.  
A lényeget már korábban is tudtuk, amit itt kapunk, az inkább csak kiegészíti az  
1. és a 2. strófában közölteket.
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„A tolakodó Gráciát ellöktem,”
Nem lettem irodalmi író…14

„Én nem bűvésznek, de mindennek jöttem,”
Nem virtuóz versekkel kívánok hírnevet szerezni, hanem az életet akarom kife-
jezni, hirdetni, megtestesíteni stb.

„A Minden kellett s megillet a Semmisem.”
Mivel a teljes életet akartam megragadni, az egész nemzeti géniuszt kifejezni és 
megtestesíteni stb., ezért semmiféle konvencionális szabály, törvény sem érvé-
nyes rám nézve.

„Én voltam Úr, a Vers csak cifra szolga, / Hulltommal hullni: ez a szolga dolga, / 
Ha a Nagyúr sírja szolgákat követel.”
Utalás Attila hun uralkodó legendás temetésére, ahol rabszolgák sokaságát gyil-
kolják meg és temetik el a királlyal együtt, és a gondolatmenet lezárása: a versek 
nem önmagukban fontosak, hanem mint a személyiség és az általa megtestesí-
tett géniusz, lenyomatai vagy hordozói.

•

Már csak azért is szükség volt erre a szőrszálhasogató áttekintésre, mert a 
most következők csak ennek alapján mérlegelhetők: igazolhatók vagy éppen vi-
tathatók.

A vers négy kijelentést tartalmaz.
(1) Én, Ady Endre nem egyszerűen csak egy itt és most, egyszer élő indivi-

duum vagyok (valami olyasmi, mint amit Kosztolányi Halotti beszéde annyi pá-
tosszal mutat be), hanem egy evilági időfogalmakkal megragadhatatlan géniusz, 
a magyar szellem megtestesülése.

(2) Az életemet nem elszenvedem, utánzom vagy valakitől (Istentől, a sorstól, 
a történelmi véletlentől stb.) kapom, hanem saját magamnak teremtem, s ezért 
az általános emberi szabályok sem vonatkoznak rám.

(3) A magyar géniusz fontosabb jellemvonásai a halogatásra való hajlandó-
ság, a dacosság, a büszkeség, a lázadásra való készség, a harciasság, az állandó 
győzni akarás és a hitében való kitartás.

(4) Költészetem nem önmagáért való, l’art pour l’art, hanem géniuszom kife-
jeződése.

A vers a fölsoroltakkal megegyező sorrendben mutatja be ezeket a megálla-
pításokat. Az első három strófa nagyrészt az első kijelentést fejti ki, a negyedik–
hatodik versszak a másodikat, de szót ejt a negyedik kijelentésről is. A hetediktől 
a tizedikig tartó szakasz és talán még a tizenkettedik strófa is (összesen tehát öt 
versszak, pontosan a költemény egyharmada) a nemzetkarektológiát részletezi, 
a tizenegyedik és a tizenharmadik ismét visszatér a lírai én kilétének magyaráza-
tához, az utolsó két versszak pedig lezárja a korábban megkezdett esztétikai fej-
tegetéseket.

S most ejtsünk néhány szót a kijelentések tartalmáról és egymáshoz való vi-
szonyukról. Az első megállapítás a magunkfajta egyszerű földi halandó szemé-
ben meghökkentő, abszurdum vagy egyenesen nevetséges. A költő életművének 
ismerői azonban jól tudják: Ady tényleg így gondolta, és ennek számtalanszor 
hangot is adott. Hogy miért és mennyire megalapozottan, az nem tárgya ennek a 
kis írásnak.
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A nemzetkarakterológia viszont, éppen ellenkezőleg, inkább elcsépeltnek és 
közhelyesnek hat, manapság leginkább kormánypárti politikusoktól hallunk az itt 
fölsoroltakhoz hasonlókat, s még a távolságtartóbb szimpatizánsaik sem veszik 
ezeket túlságosan komolyan. (Hadd jegyezzem meg, hogy másutt, például A Tisza-
parton-ban, A Hortobágy poétájában vagy éppen a kevésbé ismert A hőkölés népé-
ben Ady egészen más – e sorok írójának vélelméhez és ízléséhez jóval közelebb 
álló – nemzetkarakterológiát ad.15)

A legkevésbé problematikus, egészen biztosan, a negyedik megállapítás. For-
mai értelemben virtuóz és küldetéses-gondolati költészet között ma is szokás 
különbséget tenni; s csöppet sem meglepő, ha valaki hitet tesz az egyik mellett, 
és elutasítja a másikat. Legföljebb csak annyi kiegészítés szükséges még ehhez, 
hogy a költő itt talán túlontúl messzire ment, amennyiben azt sugallja, hogy a ver-
sek egyáltalán nem is fontosak. („…a Vers csak cifra szolga, / Hulltommal hullni: 
ez a szolga dolga…”) Sokkal kiegyensúlyozottabbnak és pontosabbnak tűnik en-
nél az egyik ekkortájt írt, Hatvanynak címzett levél megfogalmazása: „…nem hi-
szem, hogy köztem és verseim között más különbség is volna a matériánál.”16

És a végére hagytam a leginkább magyarázatra szoruló közlést: „Ha ki király, 
Sorsának a királya…”

Ezt alighanem csak Nietzsche szellemében lehet következetesen végiggon-
dolni, s úgy sejtem, hogy a költő fejében is ott motoszkált a filozófus, amikor ezt 
és a közvetlenül hozzákapcsolódó sorokat papírra vetette.17 Az embereknek egy 
igen kicsiny hányada (talán nem is emberek ők már, hanem Übermenschek) képes 
azt érezni, gondolni, hinni és kimondani: hogy minden pont úgy jó, ahogyan van. 
Még ha hatalmamban állna, sem kívánnék magamnak más tulajdonságokat, mint 
amilyenekkel történetesen rendelkezem, és az életemet sem élném másképpen 
újra; még akkor sem, ha kedvem szerint változtathatnék rajta – mondják ezek a 
különleges emberpéldányok. S ha egy éjszaka egy démon lopózna utánam a leg-
magányosabb magányomba – folytatnák –, és azt mondaná, hogy „ezt az életet, 
amelyet most élsz és amelyet éltél, még egyszer és még számtalanszor újra kell 
élned; és nem lesz benne semmi új, hanem minden fájdalomnak, kéjnek, minden 
gondolatnak és sóhajnak, életed minden kimondhatatlanul apró és nagy esemé-
nyének ugyanúgy kell visszatérnie hozzád, ugyanabban a sorrendben és egymás-
utániságban”, akkor nem vágnám magamat fogcsikorgatva a földhöz, átkozva a 
démont, aki így beszélt, hanem azt felelném, hogy: „Isten vagy, és sohasem hal-
lottam még istenibbet ennél!”18

Akik a mondottakhoz hasonlóan igent mondanak önmagukra és az életükre, 
gyakran valamilyen küldetést vagy elhivatottságot, egyetlen szóval kifejezve: sor-
sot is hordoznak. Hogy rendeltettek-e a sorsukra, vagy ők választották-e azt, el-
dönthetetlen. Lehet, hogy választották, de olyannyira azonosulnak vele, hogy még 
hipotetikusan sem tudják utólag elképzelni, hogy életük másképpen is alakulha-
tott volna, és életútjukra is csak úgy tudnak tekinteni, mint ami egyenes vonalúan 
vagy a szükséges kacskaringókon keresztül, de mindvégig a sorsuk beteljesedé-
se felé haladt.19 Lehet, hogy rendeltettek valamilyen sorsra, de akkor amikor 
esetlegességeikkel együtt erre is igent mondtak, olyannyira eggyé váltak vele, 
hogy sorsuk teljesüléséért munkálkodni innentől fogva számukra már a legtöké-
letesebb szabadság és maga a kiteljesedett autonómia. (Heller Ágnes a Morálfilo-
zófia című művében – amely meghatározó hatást gyakorolt ennek az esszének 
gondolatmenetére – precízen megvilágítja ezt a dialektikát.20)

Az előbbi esetben úgy jelent meg a sors, mint egy teleologikus választás, az 
utóbbiban pedig úgy, mint igent mondás önmagunkra. A kettő közötti különbség 



87

  2025 | 07–08

azonban csupán viszonylagos, hiszen az én és a sors mind a két esetben össze-
olvad és megkülönböztethetetlenné válik, s éppen ezért nem csak a télosz mel-
letti elköteleződést, hanem az igent mondást is joggal nevezhetjük választásnak 
(önmagunk választásának), méghozzá – ismét csak Heller Ágnes nyomán – eg-
zisztenciális választásnak, hiszen mindkét esetben egész életünket határozza 
meg a döntés.21

Úgy tűnhet talán, hogy a szükségesnél messzebbre vitt a lendület, miközben 
Nietzsche elgondolását ismertetettem, de csak az elmondottak nyomán oldhatjuk 
föl az első és a harmadik (most már egybevéve őket), valamint a második megál-
lapítás között feszülő, első pillantásra nyilvánvalónak és antinomikusnak tetsző 
ellentmondást.

Az első és a harmadik kijelentés szerint a lírai én valami nála hatalmasabb-
nak és időtlennek – a nemzeti géniusznak – a megtestesülése és kifejeződése. 
A negyedik strófa viszont azt állítja, hogy a lírai én sorsának királya, vagyis 
hogy a hierarchia éppen fordítottja annak, ami az első három versszakban nyil-
vánvalónak tűnt. Láttuk azonban, hogy nincs itt semmiféle ellentmondás. Hogy 
mi választottuk-e a sorsunkat, vagy a sorsunk választott-e bennünket; hogy a 
sorsunk uralkodik-e rajtunk, vagy mi a sorsunkon, pusztán perspektivikus kü-
lönbség, hiszen végsősoron azonosak vagyunk a sorsunkkal. Csupán a kontex-
tus és a közlésre késztető szituáció függvénye, hogy magamat vagy a sorsomat 
helyezem-e előbbre, vagy éppen kettejük egységét hangsúlyozom. Amikor a 
költő arról beszélt, hogy ő maga a nemzeti géniusz, akkor úgy tekintett önma-
gára, mint akit a géniusz választott ki és irányít, s ő ezzel legfeljebb csak azo-
nosult. Amikor az öntörvényűségét indokolta, korlátlan szabadságát hangsú-
lyozva úgy ragadta meg a sorsát, mint amelyet ő teremtett magának. Amikor 
pedig a verseit önálló entitásként értékelő Hatvanyval vitatkozott, azt hangsú-
lyozta, hogy a különbségtétel lehetetlen. (Ld. a 892. levél – imént idézett – tö-
mör megfogalmazását.)

Az elmondottakra támaszkodva, akár prózává vagy episztolává is átalakíthat-
nánk a költeményt, és odahelyezhetnénk a többi, e tárgyban írt levél mellé. Ha 
nem pastiche-ra – aminek a megírására semmiképpen sem én vagyok megfelelő 
ember –, hanem inkább csak a mű gondolatai vázának a megőrzésére töreked-
nénk, talán valahogyan így nézhetne ki ez a fiktív üzenet.

Édes, jó Lacim,
Szép tőled, hogy aggódsz értem, de – kereken megmondva – sem a jósla-
taidra, sem a tanácsaidra nem tartok igényt.

Tudhatod jól: én nem másolom az életemet, hanem alkotom. 
Sorsamnak más királya magamon kívül nincsen, és a kötelező vagy jól 
bevált szabályokhoz sem szokásom hozzáigazítani magamat.

Köztetek élek ugyan, de az én éltem nem enyészik el silány korunkkal 
együtt. Valahogyan mindig voltam, s leszek ezután is, egészen addig amíg 
a magyar géniusz lélegzik. Mert én magam is e géniusz vagyok; példázat 
minden magyar számára.

Tudom, mindaz a jó, s éppen így az a rossz is megvan bennem, amitől 
magyar a magyar. Úr vagyok: büszke és dacos, ha kell, harcolok, sőt, ked-
velem a harcot, s akkor sem hőkölök vissza, amikor nemcsak adok, de 
bőséggel kapok is, vagy ha elbukás fenyeget. A hitem mellett körömsza-
kadtáig kitartok, s inkább meghalok, mintsem mást engedjek magam fö-
lött uralkodni.
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Az én verseim nem irodalmi versek. Nem művek, de gesztusok. Nem 
a szépet vagy a tökéletes formát keresem, hanem egyszerűen csak ma-
gamból mutatok meg egy-egy darabot. Nemcsak Goethe nem érdekel, de 
még Arany, sőt maga Petőfi sem. Én vagyok Úr, a vers meg csak szolga. 
Nincs hát sem ok, sem szükség arra, hogy tudós emberek tanítsanak iro-
dalombarkácsolásra.

Ölel: Adyd

Nemcsak azért engedtem meg magamnak ezt a kis csínyt, hogy demonstráljam a 
költemény szózatszerűségét, hanem még inkább azért, hogy tüzetesen szemügy-
re vehessük, mi mindent tesz hozzá a vers a (majdnem) pőre gondolatokhoz. Lát-
hatjuk: szinte felmérhetetlenül sokat.

•

A Hunn, új legendát gyakran Ady ars poeticájaként emlegetik, s vitathatatlanul az 
is. De nem csak az, és elsősorban nem is az. Inkább beszámoló három egziszten-
ciális választásról. Az igent mondás és a magyar küldetés – legalábbis ebben a 
versben – összefonódik, és együtt lesznek abszolút választássá, az alkotás pedig 
úgy jelenik meg, mint az ezektől ugyan elválaszthatatlan, de mégis nekik aláren-
delt harmadik választás.22
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