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Maxim
Lehet egy angyalt klónozni?

Egy nap a váratlanul feltámadt forró szélvihar letépte az állomás homlokza-
táról a „Tobruk végállomás” feliratú táblát. A bádoglemez hatalmas robajjal 
szakadt le az indóházról, egykori helyét téglalap alakú világosabb folt mutat-
ta az oromfalon. Ezzel szinte egy időben a Holdfény szonáta első tételének 
hangjai hullottak alá az égből, akár a langyos őszi eső ólomnehéz cseppjei. 
Mire az utolsó akkord is elenyészett, már csak surlódó neszezés hallatszott: 
kagylóhéjat, rákpáncélt sodort az állomás előtti térre a szél. Így mesélték a 
történteket azok, akik rátaláltak az állomás előtti téren K-ra: Látod, ez is 
megtörtént, hajtogatta. Nem tudjuk, hogy kihez intézte szavait, és csak felté-
telezéseink vannak arról, hogy mire gondolt. Magam részben tanúk beszá-
molóira, hivatalok feljegyzéseire, K hátrahagyott naplóbejegyzéseire, hang-
felvételeire és személyes találkozásainkra hagyatkozva próbálom felrajzolni 
útjának stációit, hogy magyarázatot találjak egy nem mindennapi történet ki-
váltó okára. Rólam annyit, hogy először biztosítási szakértőként, független 
kárbecslőként hallottam K-ról. Nekem kellett felmérni a tobruki állomás
épületet ért kár nagyságát, és az állomásfőnök hozta szóba a pár nappal ko-
rábbi vihart. Mesélt nekem egy eszelősről, ő volt K, akit megkötözve vittek 
vissza a reményfoki diliházba. Az állomásfőnök a viharral összefüggő elekt
roakusztikus rezonanciának tulajdonította, hogy egyesek zongoraszót véltek 
hallani az állomás hangosbemondójából. Wágner úr, Reményfok jeles zene-
tanára ellenben azt közölte, hogy a zongoraszó egy 1956-os Horowitz-le
mezről szólt. 

Ez meglepett. Nem Wágner úr határozott, minden kétséget kizáró meg-
jegyzése, hanem mert apám lemezgyűjteményének féltett darabja volt ez a 
Horowitz-lemez. Emlékeztem a lemezborítóra: a zongorára, előtte a három 
sárga lánggal égő gyertyára, a kép hátterének éjszakai kékjére, amit a csilla-
gok és az óriási, aranyló telihold fényei törnek át.

Wágner úr és cimborái az állomás előtti tér Sanyi bisztró nevű ivója előtt 
üldögéltek asztalaiknál, amikor a vihar szinte a semmiből rárontott Remény-
fokra. A zongoraszóra találtak magyarázatot az egybegyűltek, de a teret bebo-
rító kagylóhéj és rákpáncél eredetét nem tudták megfejteni. A város határában 
kanyargó Borza folyóban a szél által összehordott kagylókhoz és rákokhoz ha-
sonló állatok nem élnek. Reményfok kínai és vietnámi kifőzdéire terelődött a 
gyanú, de ez ügyben nem történt érdemi nyomozás.

Mivel a forgószél nemcsak az állomásépületet tépázta meg, de megbon-
totta több lakó- és középület tetőszerkezetét is, ezért a kárfelmérés idejére 
szállást akartam foglalni a város barokk főterén álló Korona szállóban, de ott 
nem volt hely. Az állomásfőnök felajánlotta, hogy pár napig lakhatok az állo-
más melletti vasúti szállón, ahol találkoztam egy igen részeg mozdonyvezető-
vel, aki valamiféle nótát óbégatott, a refrénje úgy szólt: „vörösboros bokszok, 
brikettek és kokszok”. Érdekelt volna a szöveg eleje is, de az vagy nem volt még 
megírva, vagy elfelejtette az erősen ittas férfi. 
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Győző vagyok, mondta a masiniszta, és amikor nem énekelt, akkor azon 
kesergett, hogy vasúti fővonalra már nem mehet ki az egészségi állapota – fel-
tehetően a krónikus alkoholizmusa – miatt, de az ipartelepi rakodón a teherva-
gonok rendezésére még maradhatott Reményfokon. Majd egy „brikettek és 
kokszok” strófa után közölte, néha átjár a tolatómozdonnyal Ausztriába, ha on-
nan kell bevontatni egy Reményfokhoz közeli bányából néhány vagonnyi talku-
mot vagy az itteni összeszerelő üzemekbe érkező alkatrészeket. 

Az elmekórtani intézetben a műszaki vezetővel tárgyaltam; megállapí-
tottuk, hogy a legnagyobb kár az épület kerámiacserepeit érte, amiket lehe-
tetlen pótolni, mert a Zsolnay-gyár, ahol a cserepek készültek, már réges-rég 
bezárt. Mintegy mellesleg azt is megtudtam, valóban bevittek a vihar napján 
egy férfit az elmegyógyintézetbe. Pontosabban visszavitték oda azt a férfit, 
vagyis K-t, aki szökéséig ott volt megfigyelés alatt, de már nincs az intézet 
őrizetében. Hivatalos emberek jöttek érte, autóba ültették és elvitték, nem 
tudni, hogy hova. Rendőr volt az illető, akit elvittek, rendőr nyomozó – súgta 
meg a műszaki vezető.

Ugyanezt mondták egy éve a Péter és Pál napját követő vasárnap hajnalán 
a milánói magyar konzulnak is. Bolzanóból telefonon hívták a konzult, arról tá-
jékoztatták, hogy elfogtak egy magyar férfit, aki nyomozónak mondja magát, 
és egy halott nőt akar erőnek erejével bevinni a helyi múzeumba.

Erről én csak jóval később értesültem, amikor egy tűzkár hátterének 
vizsgálatát bízták rám, mert felmerült, hogy biztosítási csalás történt. K háza 
égett le csaknem teljesen. Azt mondta, gömbvillám futott végig a ház szo-
báin, az okozta a tüzet, odaveszett két értékes festménye, családi öröksé-
gének féltett darabjai, de a zongorája megmaradt. A hangszer nem nagy 
érték, közölte. Jelképes összegért vette meg, amikor bezárták a remény
foki közétkezdét, aminek tágas előterében a zongora a zeneiskolások ren-
delkezésére állt. Hozzátette, gyerekkorában ő is gyakorolt rajta hétköznap 
délutánonként. Szóval a zongorát megkímélte a gömbvillám, de K már csak 
virágokat tartott a tetején, az aljára szárazkolbászt lógatott fel, mert ott 
jobban átjárta a levegő, mint a sötét, nyirkos spájzban. Megkérdeztem, 
hogy volt-e a festményeken, bútorokon kívül más is, amit fel akar vetetni a 
sérült vagy elpusztult tárgyai listájára. Azt mondta, hogy volt egy angyal-
szárnya, dupla, balos és jobbos angyalszárnya, az is a lángok martaléka 
lett. Milyen angyalszárnyról van szó, színházi kellékről vagy valamilyen 
műtárgyról? – kérdeztem. Azt felelte, igazi angyalszárnyakról beszél. Csu-
pán egy toll maradt belőle épen – mondta –, de abból talán lehetne klónozni, 
feltámasztani az angyalt. Ezután kis szünetet tartott, és megkérdezte, fog-
lalkozom-e nem anyagi jellegű károkkal. Nem értem, mondtam. Erkölcsi 
kárra gondol? Olyasmire, felelte. Később bővebben is beszélt erről, erősen 
foglalkoztatta a kérdés: van-e, lehet-e az emberi életnek ára, és ha az éle-
tet részben vagy egészben elveszik, akkor jár-e érte kártérítés? Áruba bo-
csátható-e a nők teste, testük egy része? 

Ez volt az első személyes találkozásom K-val, és úgy ítéltem meg, hogy 
mégiscsak diliházban lenne a helye.

Volt kollégái a rendőrségen azt mondták róla, hogy kényszernyugdíjazták, 
mert diplomáciai botrányt okozott. Arra utaltak, hogy egy éve, a Péter és Pál 
napját követő vasárnap hajnalán Bolzanóból telefonon hívták a milánói ma-
gyar konzult. Azzal ébresztették, hogy elfogtak egy magyar férfit, aki nyomozó-
nak mondja magát, és egy halott nőt akar bevinni a helyi múzeumba.
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K Bolzanóba érkezését rögzítették az utcai térfigyelő kamerák, és a felvé-
teleken jól látszik, hogy a város határához közeledve lassít, majd megáll a le-
állósávban egy hűtőrekeszes halottaskocsi, amiből kiszáll egy fiatal férfi, he-
gedűtokkal a kezében. Véletlenül került kapcsolatba K-val, egy ausztriai ben-
zinkútnál ismerkedtek meg. Autóstoposként tartott Veronába, ahol a város ze-
nei főiskoláján tanult, hegedűsnek készült, és igazán megörült, hogy az út nagy 
részére sikerült fuvart szereznie. Öröme azonban nem volt felhőtlen, mert egy 
idő után K közölte vele, hogy egy halott nőt visz Olaszországba, ott van hátul a 
rakodótérben, tette hozzá. A fiatal hegedűs azt hitte, hogy K csak ugratja, majd 
megkérdezte, a rokonok kívánsága volt-e az olaszországi temetés. K azonban 
válasz helyett arról kezdett mesélni, hogy kamaszkorában a nagyapját vitték 
egy ehhez hasonló fekete autóval a faluja temetőjébe. „Szép halála volt – je-
gyezte meg –, álmában ment el, nem szenvedett sokat, nem úgy, mint ez a sze-
gény nő.” „Mert a nővel mi történt?” – de a fiatal hegedűs erre a kérdésre sem 
kapott választ. Ellenben megtudta, hogy K nagyapja odahaza halt meg, beteg 
volt, éjszakánként fulladt, nehezen járt, ezért valamelyik este kérte, hívják el a 
plébános urat, hogy meggyóntassa. A plébános úr másnap tíz óra körül érke-
zett meg a házhoz, K anyja kávéval kínálta a konyhában – a nagyapa még a 
szobában alszik –, végül a plébános úr bement a nagyapához, majd pár perc 
múlva kiszólt K anyjának: a Gyula bácsi meghalt. „Nem tudom, hogy megkap-
ta-e az utolsó kenetet, vagy lekésett róla” – jegyezte meg K, és azt is elmesél-
te, hogy sokkolta a kép, ami a szobában fogadta: élete utolsó pillanatában a 
nagyapja kiszállni készült az ágyból, az egyik lába a padló irányába mozdult, 
de már nem ért földet, viaszos sárgán meredt ki a vastag dunyha alól. „A duny-
ha színére viszont nem emlékszem” – mondta K. 

A nagyapa a falujába tartó hosszú út alatt már a koporsójában feküdt az 
ünnepi sötét ruhájában, K pedig útközben egyszer csak megfogta az apja kar-
ját: „Álljunk meg, minket szólongat!”, de az apja nem állította le a kocsit, nyug-
tatta K-t, hogy fehér kendővel felkötötték a nagyapa állát, és ha akarna, akkor 
sem tudna megszólalni. 

Végezetül K a fiatal hegedűs első kérdésére azt válaszolta, hogy nem a 
rokonok kérése volt az olaszországi temetés, a rokonoknak ehhez semmi 
köze, hanem az angyal – így mondta –, az angyal közölte vele, hogy el kell 
menniük valakiért. A hegedűs nem értette, hogy miféle angyalról beszél K, 
nem is akarta tudni, örült, hogy Bolzano határában kiszállhatott a halottas-
kocsiból. Megemlítette még, hogy miután átlépték az olasz–osztrák határt,  
K megkérdezte tőle, hogy hallott-e Riccardo Capsoniról – de ő nem hallott 
róla. K erősködött, hogy az lehetetlen, hiszen ez a Capsoni ugyanannak a ve-
ronai főiskolának volt híres tanára egykor, ahol a fiatal hegedűs tanul. Ez az 
állítás azonban csak részben volt igaz, mert Riccardo Capsoni ugyan rövid 
ideig valóban tanított a veronai konzervatóriumban, de később elkerült Pár-
mába, ott lett direktor. 

A fiatal hegedűs második kérdésére, hogy mi történt a halott nővel, K nem 
válaszolt. Mondhatta volna, hogy fogságban tartották, verték, kihasználták, ami 
megfelelt a valóságnak, de miként magyarázza el egy kívülállónak, hogy ki volt 
ez a nő, és mi köze van egy másik halott nőhöz, akinek személyazonosságát 
K-nak kellett megállapítania. Ugyan mit kezdhetne a fiatal hegedűs azzal, ha 
közli vele, valamikor, sok évvel ezelőtt egy ismeretlen férfi elment ezért a nő-
ért, és magával vitte. Most pedig ő, K viszi magával, mert az angyal azt mond-
ta neki, hogy el kell menniük érte. 
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Miután az autóstopos fiatalember kiszállt a hűtőkamrás halottaskocsiból, 
K az egykor volt Osztrák–Magyar Bank bolzanói fiókja felé vette az irányt. Sze-
retett volna mielőbb túl lenni azon a dolgon, amit a fejébe vett, és amiből nem 
volt hajlandó engedni. Azt mondta, emléket akar állítani egy nőnek ott, azon a 
helyen, ahol sokan láthatják, hogy akik látják, megkérdezzék, mi történt vele. 
Mi történt azzal az emberrel, aki ide került agyontört, elcsúfított testtel, vértől, 
sártól ragacsos hajával? De alighanem más célja is volt az útjának. Belebotlott 
valamibe, amibe nem akart beavatni: „Jobb, ha erről nem tud.” Az idézett mon-
dat először, de mint látni fogják, nem utoljára tűnik fel K történetében. A kény-
szernyugdíjazott nyomozó az egyik beszélgetésünk során szóba hozta, hogy 
egy fontos ügy miatt – amiről jobb, ha nem tudok – hosszabb időre el kell majd 
utaznia, és nem biztos, hogy visszatér még Reményfokra. Ekkor határoztam el, 
hogy feljegyzem mindazt, amit kiderítettem róla, és megpróbálom rekonstru-
álni a történet kulcsfontosságú eseményeit. Vagyis amit majd olvasnak, az 
egyfajta interpretáció, de semmi esetre sem egy zavart elme agyszüleménye, 
ahogy azt a K-üggyel foglalkozó igazságügyi orvosszakértő közölte. Hiába pró-
bálnak erről meggyőzni mások is, sikerült feltárnom több, látszólag különböző 
esemény rejtett kapcsolódását, egymásra hatását, ami végül az én sorsomat 
is befolyásolta.

K gyerekkora óta közeli viszonyban volt a halállal, az élet mulandóságával. 
Furcsának találta a születésnap ünneplését, holott az arra emlékeztet, hogy  
eltelt, lepergett egy év az életből. Érdekelték a halál különféle módozatai. Tíz-
évesen a kezébe került egy színes fotókkal teli kriminalisztikai tankönyv,  
mosónőbőrös, felpuffadt hasú vízi hullákkal, akasztott, megfojtott, söréttel,  
golyóval kivégzett emberek képeivel a bomlás különböző stációiból. Utolsó  
beszélgetésünkkor azt mondta, máig emlékszik a helyszíni szemlékre, az ut-
cakövek, az erdei ösvények szagára, az alvadt vér barna színére, a halálos  
veríték lenyomatára a halott testek ruházatán. Megmutatta a Neomenia épüle-
tének közelében azt a helyet, ahol húsz évvel korábban egy nyári hajnalon le-
vágott emberfejet találtak a járókelők. A test többi része soha nem került elő. 
Mai napig nem tudni, hogy került oda az a fej. Üzenni akartak valakinek? El-
vesztették? Mi lett a torzóval? 

„Jelet akarok állítani ennek a nőnek” – olvasom K naplójában. De miért 
pont neki, miért pont Bolzanóban? – kérdezem.

K szombat éjjel érkezett meg a dél-tiroli városba, és egy parkolóban állí-
totta le a furgonját a Via Museo közelében. Úgy tervezte, hogy megvárja a va-
sárnap hajnalt, amikor az egykori banképületben működő Dél-tiroli Régésze-
ti Múzeum megnyitja a látogatók előtt az Icemanboxot, vagyis a hűtőkamra 
előterét, ahol az Alpok egyik gleccseréből előkerült, ötezer éve halott férfi 
múmiáját őrzik. 

Az Osztrák–Magyar Monarchia szétesése után száz évvel az épületbe új-
fajta trezor került, amiben nem értékpapírt, pénzt, aranyat őriznek, hanem 
egy emberi test maradványait, aminek szintén van pénzben kifejezhető érté-
ke, hiszen miatta turisták tízezrei jönnek a városba, és fizetnek azért, hogy 
megpillanthassák az Ötzi néven emlegetett múmiát. „És ez csak az apró-
pénz”, jegyezte meg K, aki a jelek szerint arra készült, hogy a Jégember hű-
tőkamrájában valaki másnak is helyet szorít, nevezetesen egy magyar nő te-
temének, aki alighanem szintén a gleccserjégből került elő, igaz, nem ötezer 
éve, hanem csak néhány nappal korábban, és pénzben kifejezhető értéke 
holtában már aligha van.
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Meghallgatásán K többször elmondta: pár hónapja még nem sejtette, hogy 
azon a júniusi vasárnapon Bolzanóban lesz dolga. Mi több, ezt talán még az őt 
meglátogató angyal sem látta előre, aki egy éjjel megérintette, és intett neki, 
hogy kövesse. Kimentek az utcára, K felnézett az égre, ahonnan seregestől 
szálltak le az angyalok. Aki K-hoz érkezett, egy volt közülük.

Üzenetet hoztam – mondta az angyal. – El kell mennünk valakiért. 
Hova, kiért? – kérdezte K. 
Majd megtudod – mondta az angyal. 
Majd megtudom – motyogta álmában K, akit egykor Karvalynak hívtak, és 

régtől fogva ismerte ezt az angyalt. 
Fiatal nyomozó volt, amikor az a hír terjedt országszerte, hogy angyal 

tűnt fel Medinában, pontosabban a Medina-Szőlőhegy felé vezető úton.  
Az angyal egy kidőlt-bedőlt kapujú, romos épület felé tartott, amit egy csahos 
korcs kutya őrzött veszettül ugatva. Nem derült ki, hogy mit ugatott a kutya, 
de bizonyára nem embert, mert aki csak tehette, kerülte azt a helyet. Idege-
nek vették be magukat a volt uradalmi központba, egy nagyobbacska család, 
szektások, akik a faluba csak ritkán jártak le, bezárkózva éltek egymás közt, 
másokkal szinte soha nem beszéltek. Néhanap a postás hozott hírt róluk, 
meg a körzeti megbízott, de ő sem volt beszédes, ha az idegenekre terelődött 
a szó a medinai kocsmában. 

Felettesei megbízták K-t, hogy járjon utána, mi áll az angyallal kapcsolatos 
szóbeszéd hátterében. K vonattal utazott el Szekszárdig, onnan pedig busszal 
ment tovább Medinába. Nyár volt, pár ember üldögélt a medinai buszmegálló-
ban, és igencsak elcsodálkoztak, amikor egy ismeretlen ember szállt le a sú-
lyosan ziháló, asztmatikus hangokat kiadó Ikarusról. Az eső, de inkább felhő-
szakadás, ami Szekszárdtól idáig elkísérte K-t, hatalmas dörejjel kísért villám-
csapással ért véget. Alkonyodott. A buszmegállóban üldögélő férfiak a zivatar 
elmúltával szedelőzködni kezdtek, hogy mennének tovább a nagyobbacska 
dombon vagy inkább fennsíkon megbúvó tanyáikhoz.

K megkérdezte tőlük, hogy jó helyen jár-e, ez lenne-e Medina, pontosab-
ban, Medina-Szőlőhegy. Az egyikük széles kört írt le a kezével, és azt mondta: 
Ez mind az, Medina-Szőlőhegy.

K keresztülment a sáros úton, átugrott egy vízzel telt árkot, s a pocsolyákat 
kerülgetve a mutatott irányba caplatott. Jöttére riadót fújtak a fácánkakasok, 
hirtelen zajjal egész madárregiment rebbent fel. Nem repültek messzire, talán 
húsz-harminc métert, aztán hosszan vitorlázva leereszkedtek a földre, s egy-
kettőre eltűntek a hasig érő fűben.

Később egy lucernával felpúpozott taliga gurult K felé. Nem látta, ki tolja, 
csak az utolsó pillanatban derült ki, hogy ketten vannak, két apró öregember: 
hangosan veszekedtek egymással. 

Már erősen szürkült, amikor az egykor volt gazdatiszti épület felől egy fér-
fi biciklizett K felé. Kék vászon munkaruhát viselt, a kerékpárja vázához vasvil-
lát kötött. Megállt K mellett, kopott nadrágja övén lefűrészelt csövű vadászpus-
ka lógott, szürke nyúlszőr kalapján fácántoll díszlett.

– Dobar dan. Šta radiš ovde? 
– Ez horvátul vagy szerbül van? – kérdezte K.
– Na srpskom. Szerbül – mondta a férfi, majd magyarul is megkérdezte: – 

Mit keres errefelé?
– Az angyalt keresem, akit erre láttak – felelte K.
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– Bolond beszéd, de ő talán többet tud – mutatott a férfi a volt gazdatiszti 
épület előtt álldogáló sárga ruhás nőre.  

A sárga színű ruhát és magas sarkú cipőt viselő nő szeme feketére volt ki-
húzva, és minden ízét, porcikáját megülte valamilyen finom, fehér por.

– Jó napot – mondta unott hangon a nő K-nak, majd megkérdezte: – Mi tet-
szik?

– Az angyalról kell megkérdeznem, amit az emberek láttak, és akik látták, 
azt mondják, ide tartott, ehhez a házhoz.

– Rosszul tudják az emberek, nem járt erre semmiféle angyal, strucc volt, 
egy fehér strucc, azt nézhették angyalnak az emberek.

– És hogy került ide az a fehér strucc, mi lett vele?
– Már elmondtam a körzeti megbízottnak: levágtuk, a húsát megettük. 
K ismerte a körzeti megbízott jelentését, amiből az előtte álló nőről, ha 

nem is mindent, de csaknem mindent megtudott. Rév Arankaként írták be az 
anyakönyvbe, kislányként nevelőintézetbe került, mert a szülei ütötték-ver-
ték őt, a testvéreit és egymást is, majd egy ilyen alkalomkor Aranka bátyja 
hasba szúrta az apját. A fiú útja a szülői házból vagy inkább kalyibából a bör-
tönbe vezetett, de a lányokat, köztük Arankát is, intézetbe vitték. Ott, illetve 
egy közeli parkban vesztette el Aranka a szüzességét, amikor két, már ta-
pasztaltabb szobatársnőjével együtt kiszökött az intézetből, és a társai oda-
vitték egy férfihoz. A férfi előre fizetett a lányoknak, többet, mint nekik szo-
kott, mert Aranka még szűz volt. Aranka később megszökött az intézetből, az 
egyik reményfoki rokonánál, a nagybátyjánál próbált elrejtőzni. Csakhogy a 
nagybácsi bezárta, naponta megerőszakolta, pénzért az ismerőseinek árulta 
az unokahúga testét. 

Tizennyolc éves kora után Aranka szert tett egy stricire, de csak kevés pénzt 
keresett, csoda, hogy egyáltalán került kuncsaftja, mert pattanásos bőrű, zsíros 
hajú, lapos mellű, nagy seggű lány volt Aranka. A stricijét Szvobodai Ottónak hív-
ták, és ez a Szvobodai egyszer leszúrta a haragosát, ült érte nyolc évet Sopron-
kőhidán. Szvobodai után más stricik vették át Arankát, ők futtatták, adták-vették, 
ütötték, itatták, hamar tönkrement. Alig múlt harminc, de már kihullott majd’ 
minden foga. Próbálkozott még fogatlanul, a kemény ínyével dolgozott, ezzel 
némi hírnévre tett szert, aztán egy csirkeszállító kamionos megszánta az or-
szágút mentén strichelő Arankát, és elvitte Medina-Szőlőhegyre, a szektások 
pedig befogadták. Aranka egy üresen álló istállóban kapott munkát, ahol havon-
ta egyszer csirkét vágott a környékről toborzott asszonyokkal. Forrázták, 
kopasztották a baromfit, majd belezték, darabolták a már megpucolt csirkéket. 

Aznap is így történt, amikor az a valami feltűnt az úton. Jóval nagyobb volt, 
mint egy csirke, és Aranka szerint csakis strucc lehetett, albínó strucc. Magot 
szórt a szárnyas elé, egyél, pipi, biztatta, de a strucc nem mozdult. Akkor egy 
bottal ráhúzott a szárnyára, és beterelte az istállóba. Ott már három asszony 
ült egy padon, várták a csirkéket. 

Ez meg mi? – kérdezte az egyikük. Strucc – mondta Aranka –, valahonnan 
megszökött. Tanácskozni kezdtek, mi legyen vele, végül úgy döntöttek, hogy le-
vágják, és a húsán megosztoznak. Összefogták a strucc lábát, szárnyát, a fejét 
hátra hajtották, és elvágták a torkát. Nem menekült, rúgott egyet-kettőt, a vére 
elfolyt, majd az asszonyok leforrázták a tetemet. Próbálták kitépni a szárnya 
tollát, de sehogy sem sikerült, így a bal és a jobb oldali szárnyat is lefűrészel-
ték, azokat Aranka vitte haza.
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– Azt a szárnyat látni szeretném, ha megvan még – mondta K a sárga ru-
hás nőnek.

– Benn van a házban, az Ottó ki akarta dobni, mert amióta az itt van, a ku-
tyánk egyfolytában vonyít, ugat.

– Most nem hallani. 
– Az Ottó levitte a kutyát az üszők istállójához.
– Az Ottó a férje?
– Nem a férjem.
– Hogy hívják?
– Szvobodai.
– Az a Szvobodai?
– Az, de már leülte a magáét.
– Nem fél tőle? Embert ölt.
– A bátyám is embert ölt, tőle sem félek.
– Mi az a rengeteg por magán?
– A szárnyakból hullik. Valahányszor elmegyek alattuk, hullik belőle ez a por.
– Megnézhetem?
– Nézze csak.
K beljebb került a házba, a konyhán át az egyetlen szobába, ahol a csillár-

ról két, legalább másfél méter hosszú sárgásfehér színű szárny lógott lefelé.
– Ebből nem hullik semmi – kiáltott ki az udvaron álló nőnek. Akkor a nő 

bement a házba, odaállt K mellé, és a szárnyakból szitálni kezdett a fehér por.
– Mi lett az állat húsával? – kérdezte kisvártatva K az asszonytól.
– Megfőztem, megsütöttem.
– Milyen íze volt a húsnak?
– Halízű volt, éppen olyan, mint a csirkéké. Biztosan halliszttel etették. Azt 

szokta meg, azért nem kapkodta fel a magot sem, amit elébe szórtam.
– És a feje, azzal mi lett, a csőrével?
– Elvágtuk a nyakát, de mire észbe kaptunk, a kutya odarontott, és elvitte a 

fejét. Valahol elásta. A körzeti megbízott sem találta meg, pedig ő is kereste 
mindenfelé.

K szórakozottan hallgatta a sárga ruhás nő beszédét, majd megkérdezte: 
– Ezeket a szárnyakat megvizsgálta valaki, látta állatorvos?
– Ugyan már, minek látta volna? – értetlenkedett a sárga ruhás nő.
– Akkor én megnézetem – mondta K, és leakasztotta a csillárról a két 

struccszárnyat.
– Csak nem megy máris? – állta el K útját Rév Aranka. – Vártam egy kun-

csaftot, de úgy látszik, nem jön. 
Hiába húzta K-t az ágy felé, az ifjú nyomozó az utolsó busszal elutazott 

Medina-Szőlőhegyről, a jelentésébe pedig azt írta, hogy az angyal, akit sokan 
látni véltek a környék útjain, valójában strucc volt. A szárnyakat azonban nem 
vizsgáltatta meg, azokat megtartotta magának. Ezt követően jelent meg elő-
ször álmában az angyal, sőt nem is egy, hanem sokkal-sokkal több. Szálltak 
alá a csillagos égből, mintha havazás indult volna, pedig nyár volt, fülledt, for-
ró éjszaka. Fehér por lepte el a füvet, a fákat. Szaharai homok, mondták a hoz-
záértők, de K, akit akkor még Karvalynak hívtak, erről mást gondolt. Angyal járt 
Medina-Szőlőhegyen, az kísértette zaklatott álmában akkor is, amikor azt 
üzente, hogy el kell menniük valakiért.

Nagy utat járt be térben és időben K, amíg azon a júniusi hétvégén 
Bolzanóba ért. Nem kapkodott, nyugodtnak tűnt. Vasárnap kora reggel még 
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néptelenek voltak a Via Museót övező utcák. Amikor fény gyúlt a régészeti mú-
zeum bejáratánál, K kinyitotta a hűtőrekeszes furgon hátsó ajtaját, és egy le-
hajtható rámpán kerekes betegszállító ágyat csúsztatott le a földre, majd az 
ágyat maga előtt tolva elindult a múzeumhoz, hogy biztonságba helyezzen egy 
halott nőt, akit sokáig hiába keresett, de végül mégis megérkezett hozzá 
a Tobruk néven emlegetett Reményfok-ipartelepi vasútállomásra.

A Dél-tiroli Régészeti Múzeum éjszakai portása azon a június végi hajnalon 
félálomban szendergett, amikor megszólalt a kapucsengő. Úgy vélte, a váltó-
társa érkezett meg a szokottnál korábban, de a biztonsági kamera képernyője 
egy idegen férfi arcát mutatta. „Non siamo ancora aperti, torni più tardi!” – 
mondta a portás a kaputelefonba, s mivel a férfi nem mozdult, megismételte 
németül is: „Még nem vagyunk nyitva, jöjjön vissza később!” K azonban újra és 
újra csengetett, végül a portás a félemeletről lesétált a bejárathoz, és résnyire 
kinyitotta az ajtót. Meglátta a kerekes betegszállító ágyon a fehér lepedővel le-
takart testet, és azt mondta: Maga az? Már vártuk. Utóbb a portás azt bizony-
gatta: nem érti, miért mondta K-nak, hogy már várták. 

A portást kihallgató csendőrnyomozó nem feszegette tovább a kérdést, K 
azonban biztos volt abban, hogy a portás valóban várt valakit, de nem őt. Hogy 
mire gondolhatott, arra a naplójában feltett két kérdés utal: „Lehet-e klónozni 
egy angyalt, és részt vett-e az Ötzivel foglalkozó tudományos vizsgálatokban 
az emberklónozásról elhíresült Severino Antinori?” Ugyanis, és ezt már én te-
szem hozzá, a Jégember felfedezése után világszerte több nő önként jelentke-
zett, hogy megtermékenyítsék Ötzi kinyert spermájával, Antinori pedig annak 
köszönhette hírnevét, hogy klinikáján több hatvan év feletti nőt is sikerült mes-
terségesen megtermékenyítenie, és az idősödő nők gond nélkül kihordták a 
magzatokat. Pár év múlva már arról számolt be a doktor, hogy eljárásának kö-
szönhetően három klónozott gyerek született valahol a világban. Miért ne sike-
rülne ugyanez Ötzivel vagy a halott nővel, akivel Karvaly elindult Bolzanóba? 
Miért ne sikerülne akár az angyallal is, hiszen a szárnya tolla épségben meg-
maradt, amiből kivonható a klónozáshoz szükséges DNS. „Egy ember klóno
zásához szükség van egy szülni képes nőre – írta naplójába K –, de  vajon egy 
evilági nő kihordhat egy angyalmagzatot?”

Az olasz csendőrség jegyzőkönyvébe végül az került, hogy a portás önkén-
telenül, mintegy transzban nyitotta ki a múzeum kapuját, annyira megzavarta 
a lepedőbe csavart nő és a betegszállító kocsi látványa. Csak akkor ocsúdott 
fel, és telefonált a múzeum igazgatójának, amikor K megkérdezte, merre van a 
lift, mert a testet el kell helyezni a másik test mellett. Ijesztő volt, magyarázta 
a portás, azt kiabálta, hogy ez az ő teste, ez az ő teste! 

Azt a testet, egy szőke nő testét a targoncás pillantotta meg, amikor a fegy-
veralkatrészeket szállító tehervonat megérkezett a reményfoki ipartelepre. K 
akkor már úton volt az állomás felé, telefonüzenetet kapott, hogy a barátnője 
már csak rá vár: „Seine Freundin Wartet nur auf ihn.” Ugyanaz a férfi hívta, aki 
pár nappal korábban közölte vele: Elküldjük magának a nőt, akit keres. Talán 
ma, talán holnap. „Kommen Sie mit einem Kühltransporter!” – Hűtőkamrás 
furgonnal érkezzen! 

A vagonok ki- és berakodását 7 óra 15-kor kezdték meg a szállítmányo-
zási osztály munkásai. Targoncával hordták be a ládákba pakolt alkatrésze-
ket az ipartelep raktáraiba. Ezen a napon a harmadik vagon rakodásánál  
a targoncás leszállt a gépéről, és tanácstalanul körbenézett, tekintetével a 
raktár üvegezett falú irodájában ülő diszpécsert kereste. A diszpécser elein-
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te nem vette észre, hogy valami gond van, mert reggelizett, tojásos zsemlét 
és tejet, s közben a sportújságot olvasta. A targoncás kopogtatására nézett 
csak fel, nem érette, mit akar tőle a beosztottja, miért nem ül a targoncáján, 
miért nem rakodik. Egy nő fekszik a vagonban – hallotta. Ezt sem értette, 
nem ért el a tudatáig, de mert a targoncás nem tágított, követte az izgatott 
férfit. Amikor benézett a vagonba, hitetlenkedve konstatálta, hogy valóban 
egy nő fekszik a pőre padlón. Egy szőke nő. 

A vizsgálat során kikérdezték az éjszakai ügyeletet adó vasutast, de ő nem 
tapasztalt semmi rendkívülit. Viszont az éjfélkor az állomáson forgalmi okból 
megálló nemzetközi vonat egyik utasa elmondta, látott két férfit, akik egy ma-
gatehetetlen nőt vonszoltak át a vágányok közti döngölt salakkal borított tér-
ségen. Döbbenten tapasztalta, hogy a két férfi a kezénél, lábánál fogva meg-
emeli a magukkal vonszolt asszonyt, meglóbálják, mint egy zsákot, s feldobják 
a mellettük levő vágányra érkező teherszerelvény egyik nyitott vagonjára. Csak 
úgy laspadt – mesélte az utas.

Mivel a nő nem mozdult, a diszpécser megkérdezte a targoncást: meg-
halt? A targoncás közölte, hogy nem tudja, nem mer a közelébe menni. Ott 
álltak a nyitott vagonajtóban még akkor is, amikor K megérkezett egy hűtő-
kamrás furgonnal a Tobruk néven emlegetett ipartelepi állomásra. A targon-
cás később úgy emlékezett, hogy K mintha azt mondta volna: Ez az ő teste, 
vagy talán azt, hogy ezt ő tette. A targoncás főnöke ebből semmit nem hallott, 
mert egy tolatómozdony hangos kerékcsattogással éppen akkor ment el 
mellettük, de szerinte volt valami ijesztő K viselkedésében, beszélt valakihez, 
ám rajta, a beosztottján és a halott nőn kívül nem volt a vagonnál senki más. 
Ők ketten segítettek a halott nőt beemelni a hűtőkamrás furgonba, de előtte 
még K irányításával a nő merev, lemeztelenített jéghideg testét egy nagyobb 
fehér lepedőbe csavarták. 

Miközben K szakszerű utasításokat adott a vasutasoknak a halott öltözte-
téséhez, arra a hat-hét éves forma kislányra gondolt, aki a pályaudvar közelé-
ben mintha csak rá várt volna. A lány egy zúzottkő-rakáson üldögélt, köveket 
dobált egy pocsolyába. K lefékezett a gyerek mellett, és a hűtőkamrás furgon-
ból kihajolva megkérdezte tőle, mit keres ott, ahol a madár se jár, távol a város-
tól. Várok valakit, mondta a kislány. És kit? – kérdezte K. Azt nem mondom meg 
– felelte a kislány, majd beszaladt a vasúti pályakarbantartók műhelyei közé 
beszuszakolt régi, ipartelepi kultúrházba, aminek bejárata fölött fakuló felirat 
hirdette: Nálunk legnagyobb érték az ember.


