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Kadelka Lászlónak, Az Ügyelőnek ajánlom

Szereplők

ÜGYELŐ – 80 körül, nyugdíjas, de még aktív
TANONC – 50 körül, színházból kiábrándult színész, pályamódosító

Játszódik napjainkban, egy színházi ügyelőfülkében, takarástérben. Elképzelhetően a nagyszín-
padon felépített nézőtér előtt, a valódi ügyelőpult körül. A nézők megérkezése és elhelyezkedé-
se után leereszkedik a vasfüggöny. Ennek semmilyen más célja nincs, mint hogy elválassza a 
lent ásító üres széksorokat a színpadon teremtett nézőtértől, és a figyelmet az ügyelőfülkére 
koncentrálja. De előtte már:

Tanonc a fülkében ül, ellenőrzi a gombokat, szórakozottan tologatja, csavargatja őket, ellen-
őrzi a monitorokat, közben ki-kinéz a takarásból, hátrafelé forgatja a fejét. Láthatóan vár vala-
kit. Várhatóan, ha kiderül róla, hogy ő a tanonc, az ügyelőt várja. Az öreg ügyelőt. Ideges fejfor-
gása egyre sűrűbb, vakaródzik, a hajába túr, az orrát fújja. Minden pótcselekvéssé generálódik 
egy idő után. Az órájára pillant, azután rajta marad a tekintete. A pillantásból nézés és felisme-
rés lesz.

TANONC   (Magának.) Bassza meg! Tizennyolc óra húsz. Az öreg meg sehol. Még sehol! Ilyen 
eddig nem fordult elő! Ilyen nem fordulhatott elő! Azt állította, de milyen gőgösen, 
hogy soha nem késett le egyetlen előadást sem az elmúlt fél évszázadban. Azon-
ban! Van itt egy kis probléma. Egy ügyelőnek nem tizenkilenc óra hét perckor kez-
dődik az előadás, hanem az első figyelmeztetéskor. Ennek az ideje pedig tizen-
nyolc óra huszonöt. Öt perc… azaz négy perc múlva. Illetve még tizennyolc óra hu-
szonöt előtt meg kell jelennie. Minimum öt perccel. Mert ilyenkorra itt kell ülnie 
az ügyelőnek, a helyén. Jó, hogy én ellenőrzök helyette mindent már hetek óta, na 
jó, de… de még minden alkalommal, mióta az úgynevezett betanításom folyik, idő-
ben megjelent. Ha huszonötig nem jön, akkor… akkor egyszerűen úgy döntök… de 
hogy döntök? Úgy, hogy elkésett! És ha elkésett, akkor felírom. De fel ám! Vagy 
tán nem ő mondta, hogy ebben a szakmában nincs barátság? Meg azt is mondta, 
hogy semmilyen igazi szakmában nincs kegyelem! Én sem fogom ismerni a ke-
gyelmet vele szemben. Meg amúgy sem vagyunk barátok. Bassza meg, huszon-
öt! Hol a francban van? Beszóljak? Ne szóljak? Ha nem szólok be, ő fog felírni ké-
sőbb. Ez képes rá, amilyen kocka agya van! Lesz, ami lesz, beszólok. Bátorság, 
Louis, bátorság! (A szájához húzza a mikrofont, bekapcsolja, és fahangon, szinte 
reszketve beleszól.) Tizennyolc óra huszonöt perc, első figyelmeztetés! Hét órakor 
előadást kezdünk a nagyszínpadon, Zalán Tibor Az ügyelő című darabjából. In-
nentől kérem a kiírt résztvevők figyelmét! (Letörli homlokáról a nemlétező verejté-
ket, fújtat.) Nem is olyan nehéz ez! Magyarán, az igazat megvallva, kurva nehéz! 
Hol lehet az öreg? Megölöm a vén… állj, állj meg, Louis! Mi van, ha komoly a do-
log? A dolog vele. Mondjuk, ha meghalt… De hülye vagyok, telefonálnom kellett 
volna neki. Csak nem szoktam… csak nem szokott… mi egymással nem szoktuk… 
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(Előkapja a mobilját, tárcsáz, vár, halljuk, hogy kicseng a túloldalon a készülék, de 
nem veszi föl senki.) Nem veszi fel… Az ördögbe, tényleg meghalt volna…? Ez tény-
leg meghalt nekem! Dehogy! De hogy? (Játssza.) Mondjuk, lefordult a székről, 
megállt a szíve. Annyi. Odakapni se volt ideje. Gutaütés érte. Fél fordulat és kam-
pec. Annyi. Ezek még a jobb halálok. Rosszul lett valami vacak buszon. Az utas-
társai pedig rögtön kifosztották. Annyi… Elvégre túl van a nyolcvanon… minek dol-
gozik még mindig ebben a korban valaki? Vagy elgázolta valami busz, autó, bo-
lond elektromos rolleres… az ilyen rozoga vénembereknek még egy elvadult bi-
ciklis is elég… vagyis, még az is túl sok. És ha tényleg? Ha tényleg baj van a vén 
trógerrel? Több tisztelet, Louis, apádat se szoktad… levénemberezni… De ha nem 
halt meg, hogyan hagyhat most benne a szarban? Nem tudom ezt mire vélni! (Az 
órájára pillant.) Ilyenkor, persze, rohan az idő! Mindjárt harminc. Azután rögtön 
harmincöt. Foglalkozom is én vele! Az ő baja nem az én bajom. Az ő nyomora 
nem az én nyomorom. (Hátravágja magát a székben, és a plafont bámulja, a lehető 
legunottabbnak tűnhető arccal. Mintha nézné is valaki… Azután visszazökken előző 
pozíciójába.) Hát persze, hogy foglalkozom! Elvégre ő a mesterem. Nemcsak az 
én mesterem. Mindenki mestere. Ő a nagy öreg. Na jó, bocs, az öreget most nem 
úgy mondtam, mint az előbb. Ő a nagy nemzedékből megmaradt utolsó igazi 
ügyelő. Nem holmi halvány matrica. Nagy arc, aki Gobbit, Sinkovitsot meg Major 
Tamást szólította színpadra. Nem akárkik. Nyilván nem akárhogy. (Utánozza.) Hil-
dácska, tessék letenni most kis időre azt a konyakospoharat, ugyanis, bocsánat, 
de jelenni tetszik egy perc múlva, nem, nem baj, ha nem tudja momentán, hogy 
miben… elég, ha én tudom, elmondom odáig. Majd súgok is, amikor belököm… Im-
rém, készen vannak végre a parókáddal a fodrászok? És te? Fel vagy öltözve? 
Nem? Ja, hogy a parókákkal nincsenek meg! Mi az, hogy nem? Mozgás, fiúk-lá-
nyok, szaporábban, Sinkovits művész úrnak perceken belül Mózesként kell oda-
kint… odabent… megnyilvánulnia… Igenis, igazgató úr, megértem, de a helyzet az, 
egy perce van, hogy a takarásban legyen, különben felírom, és maga természete-
sen fegyelmit fog adni saját magának, Major elvtárs, lévén maga következetes 
ember és kemény igazgató… (Nevet.) Nagy élete lehetett ennek a bitang Laci bá-
csinak. Mekkora egy fazon lehetett! Lehetett? Most is az! Csak hol a fenében van 
ebben a pillanatban ez a nagyon nagy fazon? Egyáltalán, van-e még, vagy már 
csak a legendáját hagyta maga után… itt. (Az órájára pillant.) Tizennyolc óra har-
minckilenc. Beszólok. (Ismét a mikrofon fölé hajol.) Tizennyolc óra negyven perc. 
Második figyelmeztetés! Nézőtér-nyitás. (Visszahanyatlik.) És még mindig sehol. 
Telefon. (Telefonálni próbál, de ismét sikertelenül.) Megáll az ész! Legszívesebben 
megölném. Hülyeség. És ha tényleg meghalt, mit öljek meg még rajta? Hülye gon-
dolatok. Fura érzés, megszokhatatlan, ahogy kint, lent, elkezdődik a nézőtéri 
mozgás. Jönnek az emberek, érzem a testmeleget, a lélegzetüket, ahogy dobog a 
szívük az ünneplő ruha alatt… Miféle ünneplő ruha, Louis? Ma már körberöhögik 
azt, aki kiöltözik színházba jövet. Nem stílusos sem az elegancia, sem a viselke-
dés. Újabban lehet rágózni, enni… meg miegyebek! Emlékszel, amikor először lát-
tál embert csirkecombot zabálni a páholyban? Aztán egy egész családot! Tömték 
magukba a szárnyasokat, mintha a KFC-ben lennének! Nyilván onnan hozták a 
zabát. Elcuppogták-csámcsogták a vacsorájukat, kényelmesen, nem zavartatva 
magukat, néha felénk, a színpadon erőlködő szerencsétlenek felé pillogva. Na, 
ezért hagytad abba a színészkedést, Louis! Ezeknek? Ezeknek lent… vagy inkább 
fent… Na jó, legyünk őszinték, nem csak ezért. Sokkal inkább azért, mert kiderült, 
alapjában véve tehetségtelen vagy. De ez még így sem igaz. Inkább amolyan 
igyekvő alaptehetség. Akiből soha nem lesz több egy színésznél. Soha nem lesz 
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belőle nagy színész! Csak színész. Ilyen átlagszínész voltál, magadnak ne kertelj! 
Mit jelent nagy színésznek lenni? Megkapod a legjobb szerepeket, a legjobb nőket 
a színházban és a városban, te rendezel, nem a rendező, és az igazgató téged kér
dez meg a táncrendről, ki mit játsszék a színházban, mit játszanál el szívesen – te. 
Bocs, most elárultad magad, Louis! Hogy mi lett volna számodra fontos a szín-
házban. De ez mind külsőség, mind következmény. Az elmélyült órákra voltál 
képtelen, megbirkózni, legalább küzdeni a szerepeiddel, nem a szövegtanulással, 
hanem a szereplő létének megteremtésével, életre hozatalával. Ha jól tudom, át-
lényegülésnek hívják ezt. Vagy ilyesminek. Hohohó! Elkalandoztam. (Az órájára 
pillant.) És ilyenkor repül az idő. Hoppá! (A mikrofon fölé hajol.) Tizennyolc óra öt-
venöt. Utolsó figyelmeztetés! Szabó Lajos művész úr foglalja el a helyét kezdés-
hez. Műszakot, kellékest, öltöztetőket kérek változáshoz. Színpadmestert a forgó-
hoz. Gyorsöltözéshez öltöztetőt, fodrászt kérek. (Idegesen feláll. A homlokára 
csap.) Mekkora marha vagy, Louis! (Karikírozza magát.) „Műszakot, kellékest, öl-
töztetőket kérek változáshoz… Színpadmestert a forgóhoz…” Állat az emberben! 
Ez a tananyag visszaböfögése volt, amit az öreg lediktált, és te bevágtad, és ettől 
büszke is voltál magadra. Most meg nevetséges lettél! Rajtad röhög az egész 
színház – a teremben ülőkön kívül. A büfé, a tárak, mindenki, aki hátul és belül 
hallja. Nem kell ehhez a darabhoz előadás közben se műszak, se kellékes, se öl-
töztető, se színpadmester. Mert ez egy olyan darab, ami elkezdődik egy térben, és 
ott be is fejeződik. Nincs forgó, nincs közben kimenetel vagy bejövetel… Nincs új 
bejövetel. Hol van az öreg? Neki azért, legalább, be kéne jönnie. Aki legenda, aki 
soha nem késett el! Legenda, nem legenda, azért ő sem engedhet meg mindent 
magának. Hol a francban lehet? És megőrülök, megint beszélni kell! (A mikrofon 
fölé hajol, az órán ellenőrzi az időt. Megnyomja a gombot.) 19 óra. Kezdjük Az ügye-
lő előadását. Kérek mindenkit a helyére! 

(Leül, a tenyerébe temeti az arcát. Nagyot sóhajt, a pultra teszi a szövegkönyvet, fellapozza az 
első oldalt. Kintről fülsiketítő roppanás és üvegcsörgés, mintha pohár törne szét a kövön, pedig 
csak az ügyelő agyában nagyítódott föl az elviselhetetlenségig valami zörej. A zörej nem más, 
mint Ügyelő megérkezése.)

TANONC	 Na végre. Már azt hittem, soha…
ÜGYELŐ	 Jó estét! Így szokták mondani mifelénk.
TANONC	 Jó estét, Laci bácsi. Ha nem észlelné, bármilyen meglepő lehet az ön számára, 

kis hiba csúszott a ma esti számításainkba. Ugyanis el tetszett késni. Csúnyán le 
tetszett késni. Megkérdezhetem, mégis, hol tetszett lenni?

ÜGYELŐ	 Nem tetszettem, nyilván; legfeljebb úgy voltam. Elkéstem? Nem nagy ügy! Észre 
se vettem.

TANONC	 Észre se vette! Azt mondja, ha jól hallottam, hogy észre se vette. Maga, akihez 
órát lehetett igazítani, észre sem vette. Maga, épp maga, észre se vette, hogy el-
késik. Hülyét kapok, amikor ezt… amikor ezt csak így kijelenti. Tolja bele az ar-
comba. Ez most nem a vicc ideje, Laci bácsi!

ÜGYELŐ	 Nem? Érdekes. Vagyis nem az. Mitől vagy ennyire rosszkedvű?
TANONC	 Mitől vagyok rosszkedvű? Milyennek kellene lennem? A nyakába kellene borul-

nom, hogy végre meg méltóztatott érkezni? Most még szórakozik is velem? 
ÜGYELŐ	 Eszemben sincs. Szánalmas a helyzet. Bejön az ember a munkahelyére, és csu-

pa savanyú uborkával találkozik. Ez nem színház, hanem hullaház.
TANONC	 Nem érdekel, kivel találkozott. Az sem, ha savanyú uborkának titulál. Hogy hulla-

háznak gondolja a színházat! Megjegyzem, a hullaház annyival patentabb hely, 
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hogy ott nem késnek el az ügyelők. Meg a hullák sem… Amúgy nem érdekelnek 
az összevisszaságai. Az érdekel, hol volt.

ÜGYELŐ	 Közöd? Egyébként attól függ, mikor hol voltam. Reggel például elmentem a piac-
ra. Ott voltam. Nekem van napirendem.

TANONC Na ne! Kit érdekel a napirendje! Hogy mit evett ebédre, hogy szunyókált-e egy jót 
ebéd után, megsétáltatta-e a kutyáját, már ha van kutyája… mit tudom én, hogy 
mije van… Komolyan azt gondolja, hogy ezt így lehet?

ÜGYELŐ Ha nem lehet így, hogy lehet?
TANONC Most megmagyarázzam? Mit magyarázzak ezen? Elkésett, Laci bácsi, elkésett. 

Ennyi. De ez az ennyi most fontos és súlyos.
ÜGYELŐ Az elmúlt fél évszázadban én előadásról még soha nem késtem le.
TANONC	 Hát akkor most elkezdte, amit eddig nem méltóztatott csinálni. Ami még nem is 

lenne önmagában baj. Persze, önmagában is baj. Mert, drága Laci bácsi, nekem… 
nekem…

ÜGYELŐ	 Fiam, ne nekemezz itt most nekem, mert bent, ha jól hallom, elkezdődött az elő-
adás. Nem kellene neked most beszólnod valamit?

TANONC	 Talán magának kéne.
ÜGYELŐ	 Kéne, nem kéne, momentán te ülsz közelebb a mikrofonhoz.
TANONC 	 (Magában.) Megölöm…! Közel a pillanat, hogy tényleg megölöm! Kiontom az ös�-

szes belét! (Közel hajol a mikrofonhoz.) Az előadást elkezdtük. Csendet kérek az 
épületben! (Visszafordul Ügyelőhöz, farkasszemet néznek egymással.) 

(Ezalatt már elindult a hangbejátszás, azaz halljuk, mi hangzik el a színpadon.)

TANONC 	 Tizennyolc óra húsz. Az öreg még sehol. Ilyen még nem fordult elő. Ilyen nem for-
dulhatott elő. Azt állította, soha nem késett le előadást. Egy ügyelőnek nem tizen-
kilenc óra hét perckor kezdődik az előadás, hanem az első figyelmeztetéskor. En-
nek az ideje pedig tizennyolc óra huszonöt. Öt perc… azaz négy perc múlva. De 
akkor már itt kell ülnie az ügyelőnek, a helyén. Jó, hogy én ellenőrzök helyette 
mindent már hetek óta, na jó… de még minden alkalommal, mióta az úgynevezett 
betanításom folyik, időben megjelent. Ha huszonötig nem jön, akkor… akkor, úgy 
döntöttem… elkésett! És ha elkésett, akkor felírom. De fel ám! Vagy nem ő mond-
ta, hogy a szakmában nincs barátság? Hogy a szakmában nincs kegyelem? Nem 
lesz bennem kegyelem. Meg amúgy sem a barátom. Bassza meg, huszonöt. Hol a 
francban van? Beszóljak? Ne szóljak? Ha nem szólok be, ő fog felírni később. Be-
szólok. Tizennyolc óra huszonöt perc, első figyelmeztetés! Hétkor előadást kez-
dünk a nagyszínpadon, Zalán Tibor Az ügyelő című darabjából. Kérem a kiírt 
résztvevőket! Nem is olyan egyszerű ez. De hol van? Megölöm ezt a vén… állj, állj 
meg…

(A benti monológra rábeszélnek a szereplők, majd a színpadi áthallás lassan kiúszik az értel-
mezhetőség teréből.)

TANONC	 Most akkor mi van? 
ÜGYELŐ	 Mi van most? 
TANONC	 Játszik a szavakkal, Laci bácsi? Kedve van játszani. Laci bácsinak kedve van ját-

szani. Szóviccelődni. Gratulálok. Még ezt is megengedi magának.
ÜGYELŐ	 Fenét. Csak nem értem a kérdést.
TANONC	 A kérdés az, hogy mi van most?
ÜGYELŐ	 Most (aktuális dátumot mond) van. Azonkívül, este hét és fél nyolc között van. 
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TANONC	 Úgy látom, mára megjött a humora, amit eddig nem osztott meg velem. Már csak 
ez hiányzott! Ilyenkor azt kellene mondanom, hogy jaj, de viccesnek tetszik lenni?

ÜGYELŐ	 Te vagy a vicces, fiam. És ha nem tévedek, megint be kéne szólnod.
TANONC	 És most mit szóljak be? Össze vagyok zavarodva.
ÜGYELŐ	 Én behívnám a takarásba a másik szereplőt. Ugyanis perceken belül meg kell je-

lennie a színen neki is. 
TANONC	 Persze. És mi lenne, ha maga… 
ÜGYELŐ	 Ezt még megoldod. Ha úgy tetszik, helyettem oldod meg. Utána úgy sincs több 

dolgod, mint beszélgetni velem. Ezek bent folyamatosan nyomják, míg ki nem 
fogynak a szövegkönyvből. Akkor kellesz megint te, hogy lekonferáld a backstage-
nek a mai előadást.

TANONC	 Rendben. Feltéve, ha beszélget velem normálisan. Szóval, kicsit normálisabban, 
mint eddig! 

ÜGYELŐ	 Mi mást tehetnék? Unalomelűzőnek megfelel a veled való beszélgetés is. 
TANONC 	 (Ismét a mikrofon fölé hajol.) Kadelka művész urat kérem a színpadra. 
ÜGYELŐ	 De azonnal! Tedd hozzá!
TANONC 	 De azonnal! (Kikapcsolja a mikrofont.) Azonnal? Mi az, hogy azonnal? Ezt mond-

tam volna? Jó ég! Nem térek magamhoz. Tényleg ezt mondtam! Milyen utasításo-
kat ad maga nekem? Ilyen eddig itt nem volt. 

ÜGYELŐ	 Innentől lesz. Tudod, a tekintély…
TANONC	 A tekintély! Tudom. Bevágtam ezt is. Kívánja hallani? Ha azt akarod, hogy tekinté-

lyed legyen a színészek előtt, akkor keménynek kell lenned. A tekintély nem ma-
gától jön, ellenkezőleg, az ember megcsinálja magának. Előbb a korbács, csak 
utána jön a méz.

ÜGYELŐ	 Egészen jól keménykedel elméletben, legényke.
TANONC	 De hülyén beszél! Most jövök rá, hogy… maga… szent ég! Ivott. Ivott?
ÜGYELŐ	 Ittam hát. Ki tiltja meg, hogy elmondjam, mi bántott idefelé jövet… Ja, hát ittam. 

Tudod, hogy nem szokásom. Most így esett. Hogy ittam. Előfordul mindenkivel, 
hogy iszik. Nem nagy eset.

TANONC	 Megtudhatnám, hogy miért ivott? 
ÜGYELŐ	 Elhagyott a feleségem.
TANONC	 Nincs is felesége!
ÜGYELŐ	 Most már nincs.
TANONC	 Senki sem tud a maga feleségéről.
ÜGYELŐ	 Elég, ha én tudok. Tudtam…
TANONC	 Mikor hagyta el? Ma?
ÜGYELŐ	 Amikor ittam. Ezek szerint ma.
TANONC	 Részvétem. Vagy gratulálhatok? És ha elhagyta, miért is hagyta el?
ÜGYELŐ	 A színházi élet ilyen. Nők, ital, cigaretta. A legtöbb házasságot megeszi.
TANONC	 De maga nem színész!
ÜGYELŐ	 Ki tudja! Színház az egész világ, és benne az ügyelő is színész.
TANONC	 Elkomolytalankodja! Miért hagyta el konkrétan?
ÜGYELŐ	 Konkrétan semmi közöd hozzá. 
TANONC	 Értem. Nem akar erről beszélni? 
ÜGYELŐ	 Nem. 
TANONC	 Nem akar erről beszélni.
ÜGYELŐ	 A kis gondolatolvasó! Lépjünk!
TANONC	 Aha! Sejtettem, hogy kiröhög mindent maga körül, ami emberi. Erre azért még 

visszatérünk! Menjünk vissza kicsit a nagy törvényeihez! Ha meg nem bántom… 
Kis kritika jöhet? Nem válaszol, tehát jöhet. Korbács? Meg méz? Micsoda faszsá-
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gok! A középkorban vagyunk? A huszonegyedik században már nem használjuk 
ezeket a kifejezéseket, Laci bácsi. A huszonegyedik században vagyunk. Maga 
meg a középkorig tántorodik ezzel vissza. 

ÜGYELŐ	 Miért is? Inkább hagyjuk! Ez amúgy legfeljebb egy metafora. 
TANONC	 Én inkább oximoronnak éreztem. Gondoljon csak bele! Méz és korbács egyide

jűleg.
ÜGYELŐ	 Oximoron? Hogy mondod, oximoron? Te ilyeneket mondasz? Mi van, csak nem 

verstant tanulsz mostanában?
TANONC	 És ha tanulok? Köze? Mi szégyellnivaló van abban? Vagy a magamfajta, primitív 

ügyelőtanonc nem tanulhat verstant? Mondja csak, nyugodtan, ha kifogása van el-
lene! Akkor ezentúl nem tanulok verstant. Ennyi. Nem tanulok. Slussz, nem tanu-
lok semmit. Több időm marad lógni a haverokkal… a kollégákkal… a csajokkal.

ÜGYELŐ	 Mit puposkodsz? Nekem mindegy. Bármit tanulhatsz. Ha tanulsz, azt jól teszed. 
Okosodol. De vigyázz…

TANONC	 Ne folytassa! Ez is benne van a jegyzetfüzetemben. Kívülről tudom. A buta ügye-
lő olyan, mint a buta színész. Csak még annál is rosszabb. De a túlművelt ügyelő 
sem túl jó. Ahogy a túlművelt színész se jó színész. Ezeket mondta, nem? Emlék-
szik? Csak azt nem mondta meg, mitől nem jók, ha műveltek? És mitől túlművel-
tek, ha műveltek? Van valamilyen határ meghúzva?

ÜGYELŐ	 Attól, hogy összekeverik az elméleti tudást a gyakorlati színházzal. Határok nél-
kül.

TANONC	 Roppant érdekes és elmés gondolat. Elméleti tudás, gyakorlati színház! Ami, ter-
mészetesen, nem egyenlő a színházi gyakorlattal. El kell gondolkodjam rajta. Ha 
itt lenne a füzetem, bizonyára ezt is feljegyezném a többihez. Döntse el! Akkor 
most tanuljak, vagy ne tanuljak?

ÜGYELŐ	 Ha van időd, akkor tanulj! Ha meg nincs, akkor ne tanulj!
TANONC	 Ja. Hányszor hallottam magától, a fülemben van a reszelős hangja is, elüldögél-

hetsz itt, ebben a lyukban életed végéig anélkül, hogy tudnád, mit is csinálsz. Ol-
vasni tudsz, szerencsére, előtted a kotta, a zenekar odabent húzza, te meg bein-
ted sorra a zenészeket. Akár az igazi karmesterek. Van ebben valami mágia, va-
lami magasabb rendű lebegés. Transzcendencia. Karmester vagy. Akár az igazi 
karmesterek. Azt hiszi, nem éreztem, hogy gúnyolódik velem? Azt hitte, átverhet 
az álságos nyájaskodásával? Azt hiszi, magának mindent szabad, mert maga a 
nagy Ügyelő, aki a Nemzeti Színház függönyét utoljára ráncigálhatta, a nagy 
Nemzeti nagy idejének szomorú alkonyán. Gúnyolódhat fölöttem… velem… raj-
tam… franc se tudja, melyik a jó kifejezés!

ÜGYELŐ	 Hát, fiam, máris megbuktál, ha vizsgáztatlak. Az ügyelő nem ráncigálja a színhá-
zi függönyt. Hozzá se ér. Utasítást ad másoknak, hogy rángassák. Én csak meg-
tiszteltetésből…

TANONC	 Csak zárójelben jegyzem meg, hogy maga is megbukott, nagy idők nagy tanúja. 
Csúnyán megbukott.

ÜGYELŐ	 Megbuktam? Ugyan, miért buktam meg, ha valóban megbuktam? 
TANONC	 Megbukott. Egészen pontosan, elbukott. Maga, Laci bácsi, ma este, életében elő-

ször, hadd emlékeztessem ismét, sokadszorra már, lassan mondom, hogy értse, 
el-ké-sett. Ha pedig egy ügyelő elkésik, annak harangoztak. Vége. Kampec. Érti 
már? Belemegy végre az italos agyába, hogy elkésett? Elkésett! Hogy mi oka volt 
erre, túlságosan nem érdekel. Felírom, hogy elkésett. Mit néz? Felírom.

ÜGYELŐ	 Felírsz?
TANONC	 Naná, hogy felírom! Nem maga mondta, hogy ebben a szakmában nincs barátság 

és nincs kegyelem? Különben betlizik a rendszer. Meg hogy ne legyen a szívem-
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ben naplemente, amikor ügyelő… vezető ügyelő leszek végre? Na, látja, jó tanítvá-
nya vagyok. A lehető legjobb. Nincs kegyelem. És nincs barátság. Merthogy, nem 
is volt. Mi nem voltunk barátok soha. Nem is lehettünk… volna… vagy lehettünk 
volna se, de nem…

ÜGYELŐ	 Mit gatyázol? Írjál fel!
TANONC	 Most megsértődött?
ÜGYELŐ	 Írjál fel!
TANONC	 Tényleg felírom!
ÜGYELŐ	 Írjál fel!
TANONC	 De ha gondolja…
ÜGYELŐ	 Nem gondolom, írjál fel!
TANONC	 Egy szavába kerül, hogy ne. Egy jó szavába.
ÜGYELŐ	 Nincs egyetlen jó szavam se… hozzád. Írjál fel!
TANONC	 Hívtam telefonon. Rossz a telefonja?
ÜGYELŐ	 Semmi baja. Láttam, hogy hívtál.
TANONC	 De nem vette fel.
ÜGYELŐ	 Nem vettem fel.
TANONC 	 És miért nem vette fel, az ég szerelmére?
ÜGYELŐ	 Nem volt kedvem felvenni. Olyanom volt.
TANONC	 Nem volt kedve! Csak úgy nem volt kedve felvenni. Inni persze volt kedve. Ja, ha 

omlani kezd a bánya, akkor ömlik a homok.
ÜGYELŐ	 Volt, ami volt, voltam, ami voltam, de már mindkettő a múltam.
TANONC	 Hagyja el az élcelődést! Tépem itt a hajamat, maga meg…!
ÜGYELŐ	 Kért rá valaki, hogy tépd? 
TANONC	 Nem kellett volna? És hogy indul el az előadás maga nélkül?
ÜGYELŐ	 Hát nem elindult? Nélkülem… Észre sem vetted, hogy elindult.
TANONC	 Tényleg! Elindult. Észre se vettem… azaz… észrevettem… de most hirtelen nem 

emlékszem rá, hogyan történt. Különös…
ÜGYELŐ	 Úgy történt, hogy az ügyelő szeme rajta van az órán, huszonötkor beszól a han-

gosbeszélőbe.
TANONC	 Már ha itt van… De hát, ez túl nagy felelősség még nekem. Elindítani egy előadást! 

Mozgásba hozni egy monstrumot.
ÜGYELŐ	 Nem olyan nagy ez. Se dolognak, se előadásnak. Két faszi ágál odabent. 
TANONC	 De nagy. Akkor is, ha csak két színész ágál a színen. Igenis nagy.
ÜGYELŐ	 Akkor nagy. Fújd föl magad!
TANONC	 Magának, ezzel is, mi baja? Mit flegmáskodik itten velem?
ÜGYELŐ	 Máshol nem tudok flegmáskodni veled, mert te mos éppen itt vagy.
TANONC	 És ha éppen én sem vagyok itt kezdéskor?
ÜGYELŐ	 Akkor nem vagy ügyelő. Csak egy darab…
TANONC	 Ki ne mondja…
ÜGYELŐ 	 …szar vagy.
TANONC	 Kimondta! Épp elégszer kimondta eddig is. Elég volt akkor hallani. Meddig leszek 

én még a tanonca? Tudja, maga nem egy jó modorú ember, Laci bácsi! Tudja, hogy 
a kurva szigorával és érzéketlenségével tisztára széttiporta az önérzetemet? Tu-
datában van annak, hogy nincs magában szemernyi lélek sem, csak szakma, 
meg szakma, meg megint csak szakma?

ÜGYELŐ	 Ne pazarold a hangszálaidat ostobaságokra! Neked nem szakma, legfeljebb fe-
gyelem. Figyeld inkább az előadást!

TANONC	 Minek figyeljem? Nem maga mondta, hogy az ilyen előadásoknál csak bemennek 
a színészek, azután a végén kijönnek meghajolni. Semmi egyéb dolgunk nincs, 
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mint hogy ne felejtsenek el időben – egyszer, az elején – bemenni, és a végén – 
egyszer, a végén – kimenni.

ÜGYELŐ	 Más is lehet, fiam. Mondjuk, tűz üt ki a színházban.
TANONC	 Rég betiltották a dohányzást a színházakban. A nézőtéren meg sose nem lehe-

tett.
ÜGYELŐ	 Soha… Elektromos vezetékek.
TANONC	 Két éve újították fel a színházban a teljes rendszert. Kizárt, hogy bármilyen tűz 

keletkezzék a vezetékekben.
ÜGYELŐ	 Eltöri a lábát valamelyik marha.
TANONC	 A kettő közül valamelyik? Állnak meg ülnek egész idő alatt. Ebbe a kettőbe még 

senkinek a lába nem tört bele. Ez egy ilyen előadás.
ÜGYELŐ	 Gondolod, unalmas, mert nem történik benne semmi.
TANONC	 Nem mondtam ilyet. De valóban nem történik. Nyilván nem ezért, de valamiért 

kurvára unalmas.
ÜGYELŐ	 Ha történik, akkor nem unalmas?
TANONC	 Most megint vizsgáztat? Egy előadás nem attól érdekes, hogy ide-oda rohan-

gásznak benne, félpercenként fakadnak dalra, ütik egymás fejét, vagy szúrják 
szíven egymást… mármint, a hónuk alatt… Egyébként, tényleg, mitől érdekes egy 
előadás? Könyörgöm…

ÜGYELŐ 	 Könyörgök!
TANONC 	 Mi van? Maga már nyelvtanár is?
ÜGYELŐ 	 Nem, csak – ha már beszélem – szeretem a nyelvemet. 
TANONC	 Jó, rendben! Csak szeresse! Könyörgök, miért kell ilyen szar darabokat játsza-

nunk, mint ami most megy bent, amikor a drámairodalom teli van jobbnál jobb 
darabokkal? Miért ezt a vackot, azt mondja meg, miért kell nekünk…? Teli károm-
kodással…

ÜGYELŐ 	 Mert ilyen az igazgató ízlése.
TANONC	 Ja. Nem inkább annyi, hogy nyomja a cimboráit? A minőség meg nem fontos sen-

kinek?
ÜGYELŐ 	 Ezt gondolod? 
TANONC	 Ezt gondolom. Ilyen egyszerű. 
ÜGYELŐ	 Megjegyzem, nem a te dolgod, ki mit gondol, ki kit nyom, kinek mi az érdekes! 
TANONC 	 Magának is fontos a minőség, hiába izél nekem. Erről papolt eddig éjjel-nappal. 

Miért nem beszél vele? Hogy lehetne másként is! Magára talán hallgat.
ÜGYELŐ 	 Én? Vele? Rám? Pont én? Miért is én?
TANONC	 Mert maga whiskyzik vele minden este a klubban. 
ÜGYELŐ 	 Először is, nem minden este. Másodszor, nem csak vele. Harmadszor, a műsor-

politikája olyankor véletlenül sincs napirenden.
TANONC 	 Hát akkor mi van napirenden, ha nem a színház? Nők? Üzlet? Politika? Konkré-

tan…
ÜGYELŐ 	 Lófaszt ezekbe! Konkrétan. Amúgy, közöd? Igen, barátok vagyunk, de nem puszi-

pajtások. Mindenkinek tudnia kell, hol a helye, és mihez kell, hogy hozzávakkan-
jon. Hogy szólhatnék én bele abba, mit játszunk? None of my business.

TANONC 	 Aha. Tudomásul vettem. Ennyit még én is tudok angolul. De azért szólhatna. Nem 
egy diktátor a mi igazgatónk.

ÜGYELŐ 	 Minden igazgató diktátor. Akinek hatalma van, az diktál. Tehát diktátor. Tudod, 
fiam, bár az előbb leforráztál, hogy múlt századi maradvány vagyok, ez is korbács 
és méz kérdése. Ha az egyik nem megy, jön a másik, ha a másik nem megy, jön 
az egyik. Ez a dolgok primitív, de létező logikája. 
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TANONC	 Egyébként, visszatérve, tényleg, mitől érdekes egy előadás? Könyörgök… Ha egy-
szer elmondaná, úgy rendesen, ahogy szokta, nem nyaggatom vele többé.

ÜGYELŐ 	 Mit tudom én! Hagyj ezzel békén! Most se nyaggass!
TANONC	 Tudja. Ilyeneket mondott nekem a közös munkánk kezdetén…
ÜGYELŐ	 Közös munkánk?
TANONC	 Na jó… Amikor elkezdett tanítani… Hogy mit tudom én. Ilyeneket mondott, ha kér-

deztem. És nem válaszolt a kérdéseimre. Aztán meg magától kezdett el dumálni, 
minden átmenet vagy apropó nélkül, arról hablatyolt hosszadalmasan, hogy sor-
sa van a szereplőknek. Meg a színészeknek is magánsorsuk van. Az előzőek rög-
zítve vannak a szövegkönyvben. Utóbbiak hozzák magukkal ezt a magánsorsot. 
Azt azért nem felejtettem el, hogy egyszer elvétette. Azt mondta, hogy magány-
sorsot. De néha azt gondolom, ha ez eszembe jut, hogy az elszólása pontosabban 
fogja meg a dolog lényegét, mint a fontoskodó magyarázatai. Ja. Színész és sors. 
Elmennek, ahogy maga, a piacra, előtte, ha fiatalok, elviszik a gyerekeiket az óvo-
dába vagy az iskolába, délelőtt szöveget tanulnak, végszavaznak valakivel, aki le-
het a feleségük is, vagy többnyire az, délben zabálnak a családdal, vagy aki ott 
van mellettük éppen, délután a memorizált szöveget frissítik magukban, este be-
jönnek, két-három órára más bőrébe bújnak, visszavedlenek, azután hazamen-
nek, vagy berúgnak a büfében, botrányt csinálnak, vagy mit tudom én mit... el-
mennek, mondjuk, a szeretőjükhöz.

ÜGYELŐ	 Na látod, tudod te ezt… Valahogy így. 
TANONC	 De mi sors van ebben? 
ÜGYELŐ	 Két sors is van ebben. Hiszen magad is színész voltál. Mármint, voltál. Tudnod 

kell, mekkora erőfeszítés át- és visszaváltozni. Egyébként milyen színész voltál? 
Sose láttalak színpadon.

TANONC	 Az ember nem tudja magát megítélni pontosan. Mondtak rólam ezt is, azt is. Hogy 
remek… meg hogy közepes… sajnos, volt olyan is, aki azt mondta, de csak a há-
tam mögött, hogy csapnivalóan rossz színész vagyok. De az hülye vagy rosszin-
dulatú vagy féltékeny volt. Vagy egyszerre mind a három. A legtöbb színész irgal-
matlanul féltékeny a másikra. Én milyen voltam? Nem tudom.

ÜGYELŐ	 Dehogynem tudod. Te csak amolyan színész voltál. 
TANONC	 Ez meg mit jelent?
ÜGYELŐ	 Az amolyan színész a nem amilyen. Ne, ne hadonássz, fiacskám, kivételesen 

megmagyarázom. Az amolyan színész a matrica. Ismered ezt a szót, hallhattad 
eleget a betanításod során. Mi a matrica?

TANONC	 A matrica ráragasztható valamire, alatta gyakorlatilag a lényegtelenség, a sem-
mi. 

ÜGYELŐ	 Az amolyan színész is ilyen. Olyan, mintha színész lenne, de csak olyan. Az olyan 
nem az. Ezt az amolyanságot sokáig fönn lehet tartani, akár egy életen keresztül 
is. De nem érdemes. 

TANONC	 Akkor már legyél favágó. Bár a tél hideg, a kasza meg egyenes. Hányszor hallottam! 
De hányszor! Nem is látott semmiben, öreg! És mégis ítélkezni mer. És mégis mer 
ítélkezni? Ki maga? Mi maga? Úristen? Nem az! Maga is csak amolyan rossz szín-
házi kritikus. Nem látja az előadást, még azt is feltételezhetjük, hogy ott van, de 
nem lát semmit belőle, mégis megírja a maga öt-tíz flekkjét, és dönt élet és halál 
fölött. Maga mondta, egy elgyöngült percében, hogy a nagy színészség nemcsak te-
hetség, hanem annak a kérdése, hogy megcsinálják-e. Tudja, Laci bácsi, engem 
nem csinált meg senki. Én próbáltam megcsinálni magamat, de sikertelenül. 

ÜGYELŐ	 Nádszál az ember, a teremtés leggyöngébb nádja, de ez a nádszál gondolkodik. 



30

  2025 | 07–08

TANONC	 Mennyire, de mennyire okos! Feltételezem, hogy nem maga találta ki ezt gyönge-
nádas faszságot!

ÜGYELŐ	 Valóban nem. Egy Pascal nevezetű francia. De hát, hiába is mondanék neked bár-
mit is róla.

TANONC	 Valóban. Pascal… Ki lehet ő? Kant előfutára? Nietzsche példaképe? Vajon az ő kö-
vetői-e Kierkegaard, Sartre vagy a bolond autós Camus…

ÜGYELŐ	 Az áldóját… Szép ária volt! A végén komolyan veszlek. 
TANONC	 Nem kell! Elég, ha nem tekint tanulatlan sültparasztnak.
ÜGYELŐ	 Értettem. Ugorjunk! Mikor váltál el?
TANONC	 Miféle kérdés ez? Elváltam? Honnan veszi, hogy nős ember voltam… ha az vol-

tam… s hogy ha az voltam… ma már nem vagyok az. Az ilyesmi még a színház 
személyi lapján sincs rajta, már ha a színházban vannak személyi lapok. 

ÜGYELŐ	 Az ingedről, fiam. Onnan tudom.
TANONC	 Az ingemről? Nana, tréfál, Laci bácsi. 
ÜGYELŐ	 Fenét! A dolog nagyon egyszerű. Akinek van, hogy úgy mondjam, aktuális felesé-

ge, annak ránctalan a vasalt inge. Az agglegényé általában teli van ránccal, vagy 
egyáltalán nem is hord inget. Az elvált férfi igyekszik egésznek mutatkozni, ezért 
vasal. De élete végéig nem tud megtanulni jól vasalni. Hol itt, hol ott maradnak 
ráncok. 

TANONC	 Nem rossz. Ahogy főzni se tanul meg, mosni se tanul meg… élni se tanul meg. Va-
lóban volt feleségem. De már nincs. Találja ki, mi történt! Három verzió lehetsé-
ges, ugyebár. Ezzel megkönnyítem a dolgát. Egy: meghalt. Kettő: elhagytam. Há-
rom: elhagyott. 

ÜGYELŐ	 Erős hármas.
TANONC	 Biztos ebben?
ÜGYELŐ	 Egészen biztos.
TANONC	 Miért is?
ÜGYELŐ	 Ezt te fogod elmondani. 
TANONC	 Ha valóban kíváncsi rá.
ÜGYELŐ	 Valóban. Most van időnk privátra váltani. 
TANONC	 Privátban. Egyszerű történet. A börtönt sem kell túl komolyan vennünk. (Elhallgat, 

nézi Ügyelőt, akinek a szeme se rebben.) Igen, ültem, mit villog itt a szemüvegével? 
Súlyos éveket ültem. Nem, nem öltem meg a feleségemet. Bár azt kellett volna 
tennem. Sem a szeretőjét. Pedig az is megérdemelte volna. Mert hát, nem nehéz 
kitalálni, hogy a szeretője miatt hagyott akkor el engem. 

ÜGYELŐ	 Szerintem előled menekült hozzá… miattad ment el.
TANONC	 Lehet. Tucattörténtet. Én minden éjjel színházban, ha úgy adódott, színház után 

hajnalig idegen ágyban, ment a pia, ha volt miből, egy időben ment a kártya is, de 
veszettül. Közben észre se vettem, hogy soha nem vagyok már otthon. Hogy nem 
haza megyek, hanem aludni valamilyen ismerős helyre. Ágyrajáró lettem a tulaj-
don otthonomban… vagy inkább már csak házamban… házasságomban… életem-
ben. Eljött az idő, hogy észre se vettem, hogy ott van ő is. Ha úgy adódott, ráfor-
dultam, mint bárki másra az idegen éjszakákban, azután aludtam, mint másnál 
máshol. Bármilyen furcsa, az is csak sokára tűnt fel nekem, hogy már nincs kire 
ráfordulnom, ha az ágyamba bújok. A főztjére nem, csak a hűtőszekrényre jártam 
rá. Valójában az üres hűtőszekrény állított meg vagy ébresztett fel. Hogy nincs 
mit kivennem belőle. Hol a kaja? Hol van ő? Ha kaja nincs, akkor ő sincs. Hozzá-
kezdtem szólongatni… az ürességet. Na, abba már másnap energiát fektettem be, 
hogy megtudjam, hová ment… menekült… kihez emigrált a süllyedő hajónkról. 
Még abban is volt energia, hogy a kopogtatásomra ajtót nyitó figurát szó nélkül 
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agyba-főbe verjem, és ajtóstól szétrontsam a lakását. Talán jobb lett volna, ha 
kérdezek előtte valamit. Ugyanis nem a pasiját vertem szét, hanem a főbérlőjét. 
Mentők, feljelentés, dutyi. Innen már ment minden könnyen, lefelé és még lejjebb.

ÜGYELŐ	 Szép mese volt, fiam. Talán írónak is beválnál, ha értenél az íráshoz. Kár, hogy a 
vége hamis. 

TANONC	 Hamis? 
ÜGYELŐ	 Hamis. Nem vagy te ilyen nagy verőlegény. Gyáva kis pöcs vagy.
TANONC	 Gyáva kis pöcs?
ÜGYELŐ	 Azt mondtam.
TANONC	 Én gyáva? Akarja, hogy bebizonyítsam az ellenkezőjét? Hogy nem vagyok gyáva? 

Hogy mutassam meg magának, hogy nem vagyok gyáva? Össze mégsem verhe-
tem. Tudja mit? Olyasmit csinálok, amire maga soha nem lenne képes. Mert nem 
én vagyok a gyáva… Olyasmit…

ÜGYELŐ	 Milyesmit?
TANONC	 Amire maga soha nem lenne képes. Mert maga hiába volt nagy ügyelő egész éle-

tében, valójában csak egy engedelmes piti kis szolga volt, és az is maradt. Most 
megmutatom, hogy mindenre képes vagyok!

ÜGYELŐ	 Mi mindenre?
TANONC	 Például… leállítom ezt az előadást. 
ÜGYELŐ	 Blöff!
TANONC	 Blöff? 
ÜGYELŐ	 Blöff.
TANONC	 Na, most figyeljen, Laci bácsi! (A mikrofonhoz hajol, látványos mozdulattal meg-

nyomja a beszéd-gombot, és teátrálisan beleeszól.) Az előadás átmeneti zavarok 
miatt félbeszakad! (Ügyelő hozzákap, de félresodorja a kezét.) Mindenki lefelé a 
színpadról! Nézőteret kiüríteni, amilyen gyorsan csak lehet! Kapkodjanak a néző-
téri felügyelők! Kifelé mindenki! Kérem a vasfüggönyt azonnal leereszteni! Azon-
nal, azt mondtam, azonnal. Nem látom, hogy ereszkedik!

Ügyelő a szívéhez kap, elájul, lassan roskad össze, elnyúlik a lába előtt. Tanonc riadtan hajol 
fölé. Gyömöszölni kezdi a mellkasát. Liheg, fárad.

TANONC	 Bassza meg! Laci bácsi! Ne haljon meg itt nekem! Meg ne haljon itt nekem, hall-
ja! Meg ne próbálja! Csak vicc volt, Laci bácsi, nem volt bekapcsolva a mikrofon… 
hallja? Csak amolyan fantomvilágítás volt a bekapcsolás-panelen! Hallja? Na, ne 
izéljen már, ne izéljen, hallja, ne izéljen! Van lélegzete. Mit csináljak most vele? 
Erre az előadásra az orvost se szoktuk meghívni! Miért nem hívjuk meg erre az 
előadásra, épp erre az előadásra az orvost? Tényleg szakítsam meg az előadást 
haláleset miatt? De hát nem halt meg, lélegzik. Megőrülök! Ezek meg csak darál-
ják, darálják odabent… Itt meg meghal egy ember. Te ölted meg, Louis, te ölted 
meg. De ezt senki sem fogja megtudni! És akár őszinte is lehet, hogy Laci bácsi 
egy viccbe halt bele, akár őszinte is lehetsz… egy viccbe halt bele… De hát nem 
halt bele semmibe, van lélegzete! Ébresztő, vén csont, ébresztő!

(Rázza, pofozza Ügyelőt, akibe lassan visszatér az élet. Bágyadtan felül. Majd vigyorogni kezd.)

ÜGYELŐ	 Azt hiszed, bevettem a hülye cseledet? 
TANONC	 Mit vett be? Bocs! Mit nem vett be?
ÜGYELŐ	 Ezt a mikrofon-maszlagot. Azt hiszed, először látok mikrofont életemben? Nem 

vettem be!
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TANONC	 Nem vette be?
ÜGYELŐ	 Nem. Ostoba fantomfény volt, láttam. Szartad bekapcsolni a mikrofont. Kisfiú 

vagy te ahhoz, hogy egy előadást leállíts!
TANONC	 Akkor mitől ájult el? Seperc alatt egy rongycsomóvá töpörödött. Ha megjátszotta 

magát, jól csinálta. Ha meg nem, akkor nem értem.
ÜGYELŐ	 Húzzál föl! Csak megjátszottam.
TANONC 	 (Nyögve felhúzza Ügyelőt, visszaülteti a székre.) Ha nem vette be…
ÜGYELŐ 	 Még mindig itt tartunk? Kicsit tényleg elájultam. 
TANONC	 Kicsit tényleg megjátszotta!
ÜGYELŐ	 Mindkettő. Mert elképzeltem, hogy valóban megállítja egy ügyelő, aki az én tanít-

ványom, az előadást. És bennem állítottad meg az én előadásomat. 
TANONC	 Csak majdnem a szívét, Mester! Nem tudom eldönteni, örüljek vagy zokogjak. 

Örülve zokogjak vagy zokogva örüljek! Na, vallja be, ez nem is volt olyan rossz je-
lenet.

ÜGYELŐ	 Valóban. Az igazságot!
TANONC	 Mit igazságot? 
ÜGYELŐ	 A tiédet!
TANONC	 Legyen. Bár magának most pihenésre lenne szüksége. (Kitapogatja, majd kiveszi 

a laposüveget Ügyelő mellényzsebéből. Az orra alá dugja.) Netán egy korty pálinká-
ra? 

ÜGYELŐ	 Whisky.
TANONC	 A fene a gusztusát. Igya!
ÜGYELŐ	 Idd te!
TANONC 	 (Alaposan belehúz az üvegbe.) Ez nagyon jó. 
ÜGYELŐ 	 Igyál bátran.
TANONC 	 (Ismét meghúzza a laposüveget.) Tényleg nem iszik?
ÜGYELŐ	 Majd a vizsgálat után. 
TANONC	 Milyen vizsgálat után?
ÜGYELŐ	 A vizsgálat után, amelyik megállapítja, hogy alkoholt fogyasztottál munkaidőben. 

És előbb felfüggesztenek, azután meg ki is rúgnak. 
TANONC	 Viccel.
ÜGYELŐ	 Eszemben sincs. Te felírsz, hogy elkéstem, én felírlak, hogy piásan vezetted le az 

előadást. Én kapok egy szóbeli fegyelmit. Te kapsz egy írásbeli felmondást. Most 
már nyugodtan ihatsz.

TANONC	 Nem fogja tudni bizonyítani. A büfében nem jártam. Aki látott, láthatta, hogy józan 
vagyok. Aki közel volt hozzám, érezhette, hogy nincs alkoholszagom.

ÜGYELŐ	 De most már van.
TANONC	 A szag nem bizonyíték.
ÜGYELŐ	 De a lehelet igen. Meg a vér.
TANONC	 Nincs is szondája.
ÜGYELŐ	 De a portán van.
TANONC	 És a vér?
ÜGYELŐ	 Azt majd az orvos leveszi.
TANONC	 Rosszul van tájékoztatva. Nincs az előadáshoz híva orvos.
ÜGYELŐ	 De van. Én minden előadáshoz hívok orvost. Ma is velem érkezett a színházba. 

Most is a bal három egyen ül.
TANONC	 Blöfföl.
ÜGYELŐ 	 Ki fog derülni, ne izgulj. 
TANONC	 De hát maga is ivott. Ez nem zavarja?
ÜGYELŐ	 Én nem ittam.
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TANONC	 Nem azt mondta, hogy…?
ÜGYELŐ 	 Mondani mindent lehet.
TANONC	 És a felesége?
ÜGYELŐ	 Mindenki tudja, hogy agglegény voltam világ életemben. Ebben a színházi szak-

mában ez külön előny és szerencse. Tudod, mire gondolok.
TANONC	 Hazug vén dög.
ÜGYELŐ	 Mondtál valamit?
TANONC	 Azt, hogy legjobb az lett volna, ha elpatkol itt nekem az előbb.
ÜGYELŐ	 Lófaszt! Az igazságot!
TANONC	 Milyen igazságot?
ÜGYELŐ	 Másodszor kerülsz bajba a pia miatt. Erről akarok hallani!
TANONC	 Akkor nem ír fel?
ÜGYELŐ 	 Talán. 
TANONC	 De nem jó történet. Magának annyi jó története van, Laci bácsi. Szinte kölyökként 

a színpadon vív a Majorral, Törőcsiknek egy elemlámpával világít a nagymono-
lógjához, mert elment a villany a színházban, Raksányi Elemérnek…

ÜGYELŐ	 Bocs, Gelley Kornélnak…
TANONC	 Hányszor adta elő a történeteit, Laci bácsi, hogy így tudja, mit akarok mondani! 

Történetek, legendák övezik, nagy nevek között vált maga is naggyá – mit kezde-
ne az én sovány kis történetemmel…

ÜGYELŐ	 Hátha…
TANONC	 Na jó. Legalább elmondom valakinek. Valóban elhagyott a feleségem… Engem 

igaziból, nem úgy, mint magát a nem létező. Kurvára elhagyott. Én is csillagként 
kezdtem, ha nem is hihető most a maga számára. Főiskola után rögtön színház-
hoz kerültem, ez a színház az ország másik felében volt, nagy szerepek, főszere-
pek, tapsok, ismertség, átszáguldottam a városkán, át a tereken és az ágyakon, 
én voltam az élet császára. Majdnem mindenki átéli ezt fiatalon. Aztán jött a dé-
mon, a nő, a szerető, a szerelem, a házasság és az ellenség. Ebben a sorrendben. 
Igen, nevessen ki, türelmesen végszavazott nekem, és addig nem bújt velem ágy-
ba, amíg a szövegpenzum nem ment csont nélkül. Kemény volt, gyönyörű, büsz-
ke és kiállhatatlan, féltékeny és szerelem bolondjából mind józanabb jégszobor. 
Ahogy ő kihűlt, úgy kezdtem én megroggyanni a színpadon. Úgy kezdtem el inni. 
Rosszul ittam. Sokat vesztettem kártyán. Elhanyagolt lettem, nem nyíltak az éj-
szakai szobák, és nem tárultak elém a vetett illatos ágyak. A lepukkant haverok 
maradtak, a színháziak elpártoltak mellőlem; éjfél után már többnyire egyedül 
kódorogtam a kisvárosi semmiben. A kisvárosi nagy űrben, ürességben. Ember 
se, lélek se, én se. 

ÜGYELŐ	 Verted?
TANONC	 Miből gondolja?
ÜGYELŐ	 Nem mindegy, miből?
TANONC	 Amikor először megütöttem, én lettem rosszul, nem ő. Fölrepedt a szája, ömlött 

belőle a vér…
ÜGYELŐ	 Az ajkaknál sok a finom hajszálér…
TANONC	 Ne szakítson folyton félbe! Le akartam törülni a vért, de az arcomba köpött. Le-

het, hogy hülyének tart, de azóta se tudtam letörülni. Itt virít, itt ég az arcomon a 
köpet. De csak az első pofon volt nehéz. A többi jött magától, futószalagon, és 
egyre több, és egyre több. Nem tudom, miért tűrte. De tűrte. Szinte várta. Persze 
nem, csak ezzel vigasztalom most magamat. Azután egyszer, egy hajnali kódor-
gásom után, arra mentem haza, hogy összecsomagolt, és a szőnyegen kuporgott. 
Be volt rúgva.
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ÜGYELŐ	 Ivott?
TANONC	 Nem. Soha. Csak akkor. Akkor igen. Nyilván, hogy ki tudja mondani az első – és 

utolsó – nem-et. Kimondta. Részeg voltam, sírtam, nem bántottam, és nem tar-
tottam vissza. Hajnalban ment el, akár a Hold.

ÜGYELŐ	 Ne romantikázz! Akár a hold! Nevetséges a szádból. Nem vagy te költő! Hol van 
most?

TANONC	 Soha nem mentem utána. Nem tudom, hol él, kivel. Nem vertem meg rajta kívül 
senkit. Engem vert meg az Isten. És a továbbiakban jön a közhelyes színházi sors. 
Nem volt, ki végszavazzon, nem is akartam, hogy legyen, nem tudtam megtanul-
ni a szerepeket, már nemcsak előadás után ittam, hanem előtte egész nap és 
közben is folyamatosan, ahogy mentem szét, úgy mentek össze a szerepek, fogy-
tak az ajánlatok, végül…

ÜGYELŐ	 Kirúgtak.
TANONC	 Ki. Így lettem amúgy-színész, vagy hogy is fogalmazott…
ÜGYELŐ	 Értem. Nem értem.
TANONC	 Mit ért? És mit nem ért?
ÜGYELŐ 	 Értem a sorsodat. És nem értem ezt.
TANONC	 Mit?
ÜGYELŐ 	 Ezt itt, az asztalon. 
TANONC 	 A Bibliát?
ÜGYELŐ 	 A Bibliát. 
TANONC 	 Mit nem ért a Biblián? A Bibliát nem érteni kell, hanem értelmezni. Vagy rosszul 

tudom ezt is?
ÜGYELŐ 	 Bölcs kioktatás. Vettem. De most nem erről van szó. A helyét nem értem.
TANONC 	 Hogyhogy a helyét?
ÜGYELŐ 	 Úgy, hogy a helyét. Nem benn kéne lennie a színpadon?
TANONC 	 Úristen! A Biblia. Ennek ott kell lennie perceken belül az asztalon. A Szabó szí-

nésznek fel kell mutatnia… Most mi lesz?
ÜGYELŐ	 Hát, most nem lesz ott. Nem mutatja fel.
TANONC 	 De mit csináljak?
ÜGYELŐ 	 Semmit. Mindenesetre, én felírlak.
TANONC 	 Engem? Ne má’! A kellékes cseszte el…
ÜGYELŐ 	 A te dolgod lett volna ellenőrizni. Nincs apelláta, felírlak. Hogy örülj, felírom őt is. 

A kellékest.
TANONC 	 Maga nem jött be időben!
ÜGYELŐ 	 Így van. Ezért már felírtál egyszer. Kár a további erőlködésért. Kétszer nem ír-

hatsz fel ugyanazért.
TANONC 	 Most mi lesz?
ÜGYELŐ 	 Most nem lesz semmi. Ma már nem lesz semmi. Holnap fognak kirúgni.
TANONC	 Engem? 
ÜGYELŐ 	 Nem is engem.
TANONC 	 Maga nem volt itt!
ÜGYELŐ 	 Igazat mondasz. Nem voltam itt. Logikus tehát, ha nem voltam itt, nem is ellen-

őrizhettem a Biblia bekészítését. De te itt voltál. Neked lett volna lehetőséged rá. 
Kötelességed lett volna.

TANONC 	 Beszarok ezen! Nem jön be időben… És én szopok maga miatt… Most meg már 
maga helyett. 

ÜGYELŐ 	 Az élet már csak ilyen.
TANONC 	 Segítsen!
ÜGYELŐ 	 Hogy mondod?
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TANONC 	 Kérem, segítsen! Kérem… 
ÜGYELŐ 	 Mit segítsek?
TANONC 	 Bejuttatni a Bibliát.
ÜGYELŐ 	 Kis időnk még van. Jöhet részedről a problémamegoldás!
TANONC 	 (Hadar.) Az ügyelőnek kötelessége minden, előadás közben felmerülő problémát 

megoldani. Ha elromlik a fény, világít, ha elromlik a hang, saját maga ordít, ha 
rosszul lesz egy színész, beugrik helyette, részletkérdés, hogy férfiról vagy nőről 
van szó, a lényeg, hogy az előadás nem állhat meg. Hoppá, Laci bácsi, az okítás 
során szó se volt kellékesről. Beszélt vagy nem beszélt nekem kellékesről?

ÜGYELŐ	 Azt gondoltam, ez evidens.
TANONC	 A fenét evidens. A felmerülő problémákat a gyökerüknél kell megragadni. Ki 

mondta ezt? Maga. Hol van itt a probléma gyökere? Magánál. Hogy nem tanította 
meg, hogyan kell a kellékessel bánni. Vagy a kellékekkel. Nem evidens, hogy ha 
nem tanította meg, hogyan. Magáé tehát a felelősség, vegye már föl az öreg agya!

ÜGYELŐ	 Ne öregezz, taknyos, mert a szádra vágok.
TANONC	 Próbálja csak meg! Nem az apám. 
ÜGYELŐ 	 Ki tudja, kinek ki az apja… de ez részletkérdés, ebbe most ne menjünk bele. Meg-

oldást kérek!
TANONC	 Leckéztet, amikor nyakig benne vagyunk…
ÜGYELŐ 	 (Látványosan kifelé hallgatózik.) Még van egy kis időnk. Megoldási javaslatot kérek.
TANONC	 Beszalad vele egy kellékes.
ÜGYELŐ	 Nem nyert. Miért nem nyert?
TANONC	 Megőrjít! Perceink sincsenek a botrányig, és maga még mindig, most is, leckéz-

tet. 
ÜGYELŐ	 Botrány? Miféle botrány?
TANONC	 Hagyjon már! Ketten vannak a színen, és nincs ott egy hangsúlyos helyen a kezük 

ügyében a Biblia, amiről beszélnek… Hogyne lenne ebből botrány! A hülye rende-
ző kisrealistán rendezte meg a jeleneteket, már ha vannak, ilyenkor mindennek a 
helyén kell lennie. Jóllehet se díszlet, se jelmez, se kép, se hang, ja, az van, meg 
van egyetlen kurva kellék, ez a Biblia. Az is a takarásban felejtődött. Nem viheti be 
egy harmadik szereplő, aki se előtte, se utána nem jelenik meg. Persze, a taps-
rendbe még beleszerkeszthetjük. Nyilván nem megoldás. Mit csináljak, mondja 
már! Egy percünk sincs. Van ötlete?

ÜGYELŐ	 Van. 
TANONC	 Mi van?
ÜGYELŐ	 Egy percünk. 
TANONC	 Ne vicceljen már el mindent! Inkább mondja!
ÜGYELŐ	 Mit mondjak?
TANONC	 A megoldást.
ÜGYELŐ	 Tényleg mondjam?
TANONC 	 (Magán kívül van, megragadja az ügyelő mellényét.) Mondja, mert kirázom magából 

a választ a lelkével együtt.
ÜGYELŐ	 Bedobod.
TANONC	 Mit? 
ÜGYELŐ	 A Bibliát.
TANONC	 Hova?
ÜGYELŐ	 A színpadra. 
TANONC 	 (Most a Bibliát ragadja meg.) Bedobom, csak úgy…?
ÜGYELŐ	 Várj! Nem csak úgy! Még azt kell kiáltanod, ezt neked küldtem fentről, gyermekem.
TANONC	 Miért kell ezt kiáltanom?
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ÜGYELŐ	 Mert átmenetileg te leszel az Isten.
TANONC	 Komolyan…! Átgondolom…
ÜGYELŐ	 Nincs idő! Most! Kiabálni!
TANONC 	 (Meglóbálja a Bibliát, a színpad felé dobja, és felordít.) Ezt neked küldtem, baszd 

meg… bocs, gyermekem, fentről.
ÜGYELŐ	 Egészen jól ment. Gratulálok. Hallottam, hogy koppant, tehát egyiküket sem talál-

tad el. Amúgy, nem is baj, hogy egy kis transzcendenciát csempésztünk bele ebbe 
a penészes előadásba.

TANONC	 Erre sem tanított ki.
ÜGYELŐ	 Mire?
TANONC	 Hogy az ügyelő adott esetben isten is.
ÜGYELŐ	 Mert azt gondoltam, evidens.

Mindketten röhögnek, Tanonc belehúz a laposüvegbe, nyújtja Ügyelő felé.

TANONC	 Maga nem iszik?
ÜGYELŐ	 Nem. Én soha nem iszom előadás alatt. Mondtam már, hogy felírlak amiatt is, 

hogy alkoholt fogyasztottál munka közben?
TANONC	 Fütyülök rá, ha felír. Maga meg ittasan jött be dolgozni.
ÜGYELŐ 	 Tévedsz. Én soha nem iszom este tíz előtt.
TANONC	 De hát azt mondta. Akkor ha nem, miért mondta? 
ÜGYELŐ	 Csak úgy. Szórakozásból.
TANONC	 És a piac? És a pálinkázás… na, és whiskyzés? Ami miatt elkésett?
ÜGYELŐ	 Nem volt sem pálinka, sem whisky. 
TANONC	 Ha nem volt, akkor miért késett el?
ÜGYELŐ	 Nem késtem el. Fél hétkor bent voltam a színházban, akárki tanúsíthatja. 
TANONC	 És a felesége? Aki elhagyta? Ja, maga agglegény.
ÜGYELŐ	 Megint tévedsz. Nős vagyok. És nem hagyott el a feleségem. Lent ül a nézőtéren, 

és nézi ezt Az ügyelő című unalomcunamit. 
TANONC	 Most már semmit sem értek. 
ÜGYELŐ	 Nem baj! Nem is kell értened semmit. 
TANONC	 De hát hazudott. 
ÜGYELŐ	 Te talán nem? Eddig két verziót adtál elő a házaséletről. Egyik sem igaz. Nem tud-

nál te a légynek sem ártani! Nemhogy egy nőt verni folyamatosan. Ráadásul egy 
feleséget. Mi az igazság?

TANONC	 Nincs igazság, Laci bácsi. Nincs igazság. Nincs igazság! 
ÜGYELŐ	 Nehogy bőgj itt nekem! Tényleg nincs igazság. Most elmegyek. 
TANONC	 Hova megy? 
ÜGYELŐ	 Haza.
TANONC	 Haza? 
ÜGYELŐ	 Haza. Kilenckor kezdődik a Liverpool-meccs.
TANONC	 És az előadás?
ÜGYELŐ	 Mi van az előadással?
TANONC 	 Itt hagy csapot-papot, megy meccset nézni. Talán én fogom lekonferálni?
ÜGYELŐ	 Hát, nem is én!
TANONC	 És holnap is el fog késni, Laci bácsi? Hogy mire készüljek.
ÜGYELŐ	 Nem fogok elkésni.
TANONC	 Na, megnyugodtam.
ÜGYELŐ	 Holnap ugyanis már egyáltalán nem fogok bejönni.
TANONC	 Hogyhogy?
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ÜGYELŐ	 Úgy, hogy nem fogok bejönni. 
TANONC	 És akkor ki fogja…
ÜGYELŐ	 Te fogod.
TANONC	 És akkor…
ÜGYELŐ 	 Nincs és akkor… Ezentúl te vagy az ügyelő. 
TANONC 	 Én? De hát… 
ÜGYELŐ	 Nincs de hát. 
TANONC	 Én? De én…
ÜGYELŐ	 Igen, te. És nincs de én se! Na, szevasz!

Ügyelő elindul kifelé, de még megáll egy pillanatra. 

ÜGYELŐ	 Megvárlak a büfében. Kapsz egy whiskyt jéggel. De csak akkor, ha elmondod a fe-
leséged igaz történetét.

TANONC	 Hagyjon már! Mondja el magának a Füst Milán.
ÜGYELŐ	 Dögölj meg! Miket nem tudsz! Ezért az egy mondatodért átengedtelek, Louis. Túl 

vagy a vizsgán. 

Most már tényleg elmegy.

TANONC	 Ez vizsgáztatott? Ez vizsgáztatott! Hogy én mekkora marha vagyok… Hogy mek-
kora marha az öreg! Hogy mekkora ász ez a Laci bácsi!

Tanonc a monitorokra mered, fölerősíti a színpadi hangot, hallgatja.

TANONC	 Az ügyelő adott esetben isten is?
ÜGYELŐ	 Azt gondolom, ez evidens.
TANONC	 Maga nem iszik?
ÜGYELŐ	 Nem. Én soha nem iszom előadás alatt. Mondtam már, hogy felírlak amiatt is, 

hogy alkoholt fogyasztottál munka közben?
TANONC	 Fütyülök rá, ha felír. Maga meg ittasan jött be dolgozni.
ÜGYELŐ 	 Tévedsz. Én soha nem iszom este tíz előtt.
TANONC	 De hát akkor miért mondta? 
ÜGYELŐ	 Csak úgy. Szórakozásból.
TANONC	 És a piac? És a pálinkázás… na, whiskyzés? Ami miatt elkésett?
ÜGYELŐ	 Nem volt sem pálinka, sem whisky. 
TANONC	 Ha nem volt, akkor miért késett el?
ÜGYELŐ	 Nem késtem el. Fél hétkor bent voltam a színházban, akárki tanúsíthatja. 
TANONC	 És a felesége? Aki elhagyta?
ÜGYELŐ	 Nem hagyott el a feleségem. Lent ül a nézőtéren, és nézi ezt Az ügyelő című una-

lomfelhőt. 
TANONC	 Most már semmit sem értek. 
ÜGYELŐ	 Nem baj! Nem is kell értened semmit. 
TANONC	 De hát hazudott. 
ÜGYELŐ	 Te talán nem? Eddig két verziót adtál elő a házaséletről. Egyik sem igaz. Nem tud-

nál te a légynek sem ártani! Nemhogy egy nőt verni folyamatosan. Egy feleséget. 
Mi az igazság?

TANONC	 Nincs igazság, Laci bácsi. Nincs igazság. Nincs igazság. 
ÜGYELŐ	 Nehogy bőgj itt nekem! Most elmegyek. 
TANONC	 Hova megy? 
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ÜGYELŐ	 Haza.
TANONC	 Haza? 
ÜGYELŐ	 Haza. Kezdődik a Liverpool-meccs.
TANONC	 És az előadás?
ÜGYELŐ	 Mi van az előadással?
TANONC 	 Itt hagy csapot-papot, megy meccset nézni. Talán én fogom lekonferálni az elő-

adást?
ÜGYELŐ	 Nem is én!
TANONC	 És holnap is el fog késni, Laci bácsi?
ÜGYELŐ	 Nem fogok elkésni.
TANONC	 Na, megnyugodtam.
ÜGYELŐ	 Holnap már egyáltalán nem fogok bejönni.
TANONC	 Hogyhogy?
ÜGYELŐ	 Úgy, hogy nem fogok bejönni. 
TANONC	 És akkor ki fogja…
ÜGYELŐ	 Te fogod.
TANONC	 És akkor…
ÜGYELŐ 	 Nincs és akkor… Ezentúl te vagy az ügyelő. 
TANONC 	 Én? De hát… 
ÜGYELŐ	 Nincs de hát. 
TANONC	 De én…
ÜGYELŐ	 Igen, te. Na, szevasz! Tudod mit? Megvárlak a büfében. De csak akkor, ha elmon-

dod a feleséged igaz történetét.
TANONC	 Hagyjon már! Mondja el magának a Füst Milán.
ÜGYELŐ	 Dögölj meg! Ezért az egy mondatodért átengedtelek, Louis. Túl vagy a vizsgán.

(Elindul a taps. Tanonc a mikrofonhoz hajol.)

TANONC 	 (Az órájára pillant, bemondja az aktuális időt.) Az ügyelő előadását befejeztük. Min-
denkinek köszönöm a mai munkát! Jó pihenést! 

Egy ideig révedezik, majd előrehajol, arccal ráfekszik a pultra. Nem tudjuk, miért, mit gondol, mit 
csinál. Sír, nevet, alszik talán. Az ügyelőfülke lassan elsötétül. A vasfüggöny viszont méltóság-
gal fölemelkedik. A hatalmas, üres nézőtér első sorában, középen, egymagában ül Ügyelő, tap-
sol, mintha az előadás közönsége lenne. Vagy mintha épp most, így búcsúznék el a színháztól.


