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barátommal, a festővel a nagyvállalat irodájában ülünk majd, 
s az igazgató azt mondja, ad pénzt, de nekünk kell dönteni, 
elfogadjuk-e. halkan magyaráz az íróasztal mögül. nyár lesz, 
kilencvenes évek eleje. kötetet akarunk megjelentetni: 
versek és festmények. azt mondogatjuk magunknak és 
másoknak, mecénásokat keresünk a nyomdaköltséghez, de 
tulajdonképpen koldulunk. akkortájt kezdik elárasztani 
a városokat a hajléktalanok. ők is kéregetnek, hogy 
kielégítsék ilyen-olyan szükségleteiket. ehess, ihass! tartják 
a markukat, ahogyan mi is, csak a mi szükségletünk könyv. 
ó, alkotói önkielégülés! ahhoz is kérni-kunyerálni kell persze, 
csak nem az utcán. üzemek, önkormányzatok, intézmények, 
újonnan alakult béték és káefték vezetőit győzködjük, milyen 
kurva jók vagyunk. járjuk a várost, néha előre kigondoljuk, 
aznap hol próbálunk szerencsét, máskor, ha látunk 
egy biztató cégtáblát, ötletszerűen bemegyünk. a főnököt 
keressük. a titkárnőkön sok múlik. akkoriban még nem kell 
előre bejelentkezni, spontánabb lesz az élet, illetve 
az effajta üzleti tárgyalások. vagy ha illene is időpontot 
egyeztetni, mi csak úgy betoppanunk, és általában fogadnak 
bennünket, ám többnyire udvariasan széttárják a kezüket: 
szűk esztendők, nekik is rosszul megy, örülnek, ha talpon 
maradnak, várják a felszámolóbiztost. barátom folyton 
az újgazdagokat szidja, hogy nálunk még nem alakult ki, 
mint nyugaton, a támogatás kultúrája, pedig a kultúra 
fontos. azok ott már tudják. de ezek?! ezeknek jó, ha 
majd az unokáik. ő is hallja az efféle gondolatfuttákat. 
a fővárosi művészkörökben, amelyekkel kapcsolatot keres, 
ez lesz az általános vélekedés. az ítélet. a parvenükről. 
ha valahol elutasítanak bennünket, vagy mégis 
támogatást ígérnek, beülünk egy kocsmába ünnepelni. 
esetleg átbeszélni mecénáskeresési stratégiánk gyönge 
pontjait, fejlesztési lehetőségeit. megiszunk egy-két 
fröccsöt vagy sört, néha feleseket, aztán megállapítjuk, 
aznap már nem vagyunk tárgyalóképesek, és hogy mikor 
folytatjuk a kultúrkoldulást. én adok maguknak pénzt, 
mondja majd a nagyvállalat igazgatója, de tudniuk kell, és arról 
kezd beszélni, mennyire alulfizetettek az alkalmazottai, s így is 
folyamatosak az elbocsátások, pang a piac, fogynak 
a megrendelések, áru helyett egyre inkább munkanélkülieket 
termelnek. s mi lesz azokkal a szerencsétlenekkel? hogyan 
tartják el a gyerekeiket? szóval, és kiköp egy összeget, ami 
fedezné a nyomdaszámla negyedét, esetleg harmadát is, 
látniuk kell, mi az ára a támogatásnak. néhány ember havi 
bére. s hogy így is kell-e a pénz? gondolják át, mondja. 
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átgondoljuk, mondjuk, s eljövünk úgy, hogy nem tudjuk, 
visszamegyünk-e elkérni a támogatást. szentségelünk. mit 
akarhat ez a faszi? ül a hatalmas íróasztala mögött 
a gurulós bőrszékben, és papol. komolyan gondolja, amit 
kérdez? vagy csak így akar lerázni bennünket? élvezi, hogy 
látja az elbizonytalanodásunkat? ő, aki a munkanélküliekért 
aggódik, akkor is, húsz-harminc évvel később is olyan 
öltönyben jár, olyan autóval furikázik, olyan 
üdülőparadicsomokat és világvárosokat látogat sorba, 
amilyen nekünk sosem lesz, amilyeneket mi soha. 
amikor ezt írom, már nem emlékszem, hogy végül 
visszamegyünk-e a pénzért. rá kell lapoznom a kötetben 
a támogatók névsorára, hogy megtudjam.


