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Nem túlzás kijelenteni: Fekete Vince konceptköteteket író költő. Igaz ez a megál-
lapítás nem csupán a lírai kódoltságú, de az epikum sűrűsödési pontjait nyilván-
valóbban megmutató Szárnyvonalra, a Vargavárosra és részben a Halálgyakorla-
tokra, valamint az epikai helyett a lírai(bb) versbeszédet érvényesítő, a belső lel-
ki táj kontúrjait körvonalazó Védett vidék és Vak visszhang című könyvekre1 is. Ez 
egyrészt azt jelenti, hogy miközben a kötetstruktúrában az egyes versek részle-
gesen vagy teljesen megőrzik önállóságukat, együtt többletjelentést kapnak, 
mert kiadnak egy lírai narratívát, olyan egy tömbből kirajzolódó belső ívet, amely 
az egymással folytatott dialogikus elrendeződésből fakad (s itt hosszan lehetne 
taglalni, hogy a dialogicitás teremtődésének milyen gazdag poétikai tárházával 
találkozhatunk). Másrészt a koncept jelleg – főként a Vargavárosban – szintetizá-
ló szándékot is jelent,2 vagyis hogy Fekete úgy építi tovább az életművét egy-egy 
új kötetének a megjelenésével, hogy az olvasói figyelmet minduntalan az addig 
bejárt útra, a bejárás mikéntjére is irányítja. Ezzel rejtetten azt az ars poeticát fo-
galmazza meg, hogy számára a vers, a költészet, a saját poétika nem csupán az 
egyes vers autentikusságában megragadható (ön)kifejeződés, nem is az egyes 
kötetek opusainak ciklikus, spirális, koncentrikus vagy más típusú elrendeződé-
séből létrejövő dialogikus viszony. Többről vagy másról is szó van: egymásra rá-
íródó, egymást megidéző, újra- és átíró, egymáshoz képest széttartó, majd újra 
összeérő – kötetnyi terjedelmű – versuniverzumok szintézise. A szerző nyelvfilo-
zófiája ez. Nem kevesebbet állít, mint hogy nem tehetők újak korábban megfogal-
mazott kijelentések nélkül, nincsenek, nem lehetnek radikálisan új költői utak, 
csak a korábban megszenvedett, megteremtett, bejárt csapások viszonylatában. 
(De nem a már mindent megírtak, és csak a meglevő hagyományt lehet újraren-
dezni posztmodern alapállás értelmében.) Ezzel a tudás természetéről is fontos 
dolgot mond: nem végső, lepárolt ismeretanyag és bölcselet, amely egyértelmű-
en hozzáférhető és kinyilatkoztatható, hanem időbeli és térbeli, lelki és biológiai, 
földrajzi, társadalmi és történelmi adottságok által determinált, evilági és meta-
fizikai viszonylatban megragadható egyének és generációk inkább ambivalenciát 
és diszharmóniát, mint egyneműséget, egyöntetűséget és harmóniát mutató élet-
tapasztalata, világnézete és halálfelfogása.

Ennek a poétai, gondolkodói krédónak a színrevitele Fekete Vince Gyönyörű 
apokalipszise,3 amelynek címében a szószerkezet alaptagja (elsősorban) nem a 
világvége, hanem a fentiekben körvonalazott tudás valamilyen módon való (a ké-
sőbbiekben kifejtendő) artikulálhatóságának problémakörével rokon, és amely 
szintézisteremtés tekintetében továbbmegy a Vargavárosnál. Nem csupán és 
nem elsősorban a megjelenés kronológiájának természetéből fakadóan (mint 
legutóbb kiadott kötet), hanem látásmód és (nyelv)világteremtési kísérlet, vala-
mint a tudásról való számadás megszólaltathatósága vonatkozásában. Megjele-
nik benne korábbi köteteinek földrajzi környezete: a Védett vidékből és a Vak vissz-
hangból ismert székelyföldi táj, a Vargavárosból ismerős székelyföldi kisváros, az 
antropomorf tájba, földrajzi környezetbe helyezett közösség tagjainak megszóla-
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lásán keresztül Erdély és az anyaország. És továbbgörgeti a korábbi kötetek alap-
témáit, mint: a család különböző generációinak (szülők és nagyszülők) élete és 
gondolkodása (Vak visszhang; Vargaváros), a falusi és a kisvárosi közösség hét-
köznapjai, a történelmi-társadalmi összefüggésben láttatott erdélyi kisebbségi 
sors, az élő és elhunyt kortársakhoz kötődő emberi-szakmai kapcsolatok (Varga-
város), inkognitó szerelmi viszony (Szárnyvonal), születés, élet és halál kapcsola-
ta, a halállal való szembesülés és az istenkeresés módozatai (kiemelten a Halál-
gyakorlatokból, de nem csak, hiszen az idő múlásából adódó haláltudat és szám-
vetés átszövi a teljes költészetet). Ezek a visszatérő, újramondott és egymásba 
fonódó témák nem tömbszerűen jelennek meg a könyv lapjain, hanem több kötet 
anyagának ismert-megújult lírai narratíváiként, szétszóródva, de jól meghatáro-
zott koncentrikus köröket alkotva.

A száz vers ugyan négy, címek helyett prímszámokkal (2., 3., 5., 7.) ellátott  fe-
jezetre tagolódik 26–24–25–25-ös elosztásban, amelyeket egy nyitó és egy záró 
vers keretez, a százkét mű azonban nem szervesül egyetlen, ok-okozatiságában 
megragadható lírai-epikai építménnyé, amelynek egyetlen íve lenne, és lenne 
eleje, közepe és vége (miközben persze ilyenfajta, kevésbé katartikus és csak 
részleges olvasatot is kikínlódhat magának az erőszakos olvasó). Sőt, az egyes 
ciklusokon belül sem érvényesül ilyenfajta egyszerűsítő törekvés. Azért nem, 
mert nem akar. Mert más valamit tud, akar és mutat is.

Bár nem kérdés, hogy a kötet egészére magas színvonalú és többregiszterű, 
többszólamú nyelvi megformáltság jellemző, véleményem szerint a könyv súly-
pontját és nyelvi szempontból is nóvumot hozó szövegei (például a Három piros 
kauflandos táska gyermekhangja, bár ha jól meggondolom, ennek is van előzmé-
nye a Piros autók lábnyomai a hóban című gyermekkötetben4) a Szárnyvonalban 
megkezdett titkos, szenvedélyes szerelmi kapcsolat továbbírásai, amelyek nyelvi 
megjelenítésüket tekintve nem veszítenek ugyan elhallgatásokra építő, utalásos 
jellegükből, mégis mintha határozottabb kontúrokkal mutatnák meg ennek a vi-
szonynak a testi-lelki működését: „Beleolvadni, belefulladni ebbe a harangjáték-
ba! / És a teste olyan legyen, mint a nevetése, hajlékony / és bőkezű” (Ólom); „Hul-
lámoztak a testek, rázkódtak, fojtott / hangoktól visszhangzott a szoba” (Feszte-
len). Megalapozott ez a nyelvi elmozdulás, hiszen egyrészt magának az inkognitó 
jellegnek a feloldódása-megszűnése, a szerelmi kapcsolat nyilvánossá válása kí-
vánja ezt meg (Halott ülés), másrészt az, hogy a Szárnyvonalhoz képest a kötődés-
történet maga után von egy szakadástörténetet: „Bent, vérbe fagyva, harminc / 
közös évük a vércsíkos előszobában” (A célpont megsemmisítése). A házasságon 
kívüli viszony ugyanis a házasság felszámolódásához vezet, ami többféleképpen, 
vagy az elhagyott feleség (Más táj) és a gyermekeik (Három piros kauflandos tás-
ka) önálló hangján szólal meg, vagy tudása alapján a két nő között őrlődő szerel-
mes és váló férfival (apával, férjjel) azonosítható harmadik személyű, de a sza-
bad függő beszéd révén többféle nézőpontot érvényesítő lírai narrációként (Álló-
lámpa; Szerte, szét…; Kereszt és körkörös). A különböző ciklusokban elhelyezett, 
vissza-visszatérő szerelem- és válásnarratívák köré kristályosodnak a további-
ak, ugyancsak a maguk utalásos-kihagyásos, megtorpanó-újrakezdő, dadogó jel-
legével, akár az egyes tematikus szálon belül, akár a különböző tematikus szálak 
között újramondást, átírást, ellenpontozást, mindenképpen a dialogikus viszony-
nak valamilyen formáját eredményezve. Az egyik ilyen tematikus szálat a saját 
történetét más vonatkozásban is harmadik személyben előadó lírai narrátor 
gyermek-, ifjú- és felnőttkori emlékei képezik. A lírai reflexiókból feltárul a szülők 
és a nagyszülők egymáshoz való, valamint a beszélő hozzájuk fűződő viszonya,  
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a különböző egymás mellett élő és/vagy egymást követő generációk drámaian 
megjelenített, bonyolult kapcsolatrendszere (Körtefa; Katapult; Mélykék; De hány 
lépésre vagyunk?; Karácsony). Ugyancsak ennek a személyes lírai történetnek a 
részét képezik a halállal való szembenézés narratívái (Istenemistenem!; Főnix; 
Knockin’ on heaven’s door; Inga; Időfolyosó). Egy másik szálat az erdélyi kisebbsé-
gi sors és gondolkodásmód lenyomataiként olvasható életképek és/vagy lírai 
narrációk (Az erdőn túli ország; Halom kajszibarack; Akcentus; Erdéj), illetve a falu-
si közvélemény alulnézetéből, az élőbeszéd-szerűség imitációjával megjelenített 
reflexiók, monológok (Kártya; Jószerencse; A Kárpátok géniusza; Nyelv; a Talponál-
ló alcímet viselő verssorozat egyes darabjai) adják. Mindkét szál generációk kap-
csolódásának, sorsszerű egymásra utaltságuk, szétválásuk, majd felszámolódá-
suk drámai, olykor tragikus, olykor ironikus, néhol humoros színrevitele. Ezek 
egészülnek ki az erdélyi irodalmi élet meghatározó alakjainak szentelt hommage-
versekkel (Villanófény; Költő a magasban; Milyen a színe az áfonyának?; Rolling 
stones), amelyek a kulturális, a szellemi élet vetületében fogalmazzák meg azo-
kat az összetett társadalmi, filozófiai, ontológiai dilemmákat, amelyek az egyéni 
életutak és a közösségi sors hátterében is meghúzódnak. (Ide tartozik – bár nem 
hommage-vers – a Találk című is, amely bravúros bírálata a kortárs irodalmi élet 
szellemtelenségének, a szubkulturális jelenségeknek.) A felsorolt témák és prob-
lémakörök összetettsége, valamint a beszélőnek az egyes történetekben való 
szubjektív érintettsége kívánja meg a harmadik személyű, distanciateremtő 
narrációt, egyúttal a költőszerepet is jól körülhatárolva, lét- és identitásfelfogást 
is körvonalazva. Eszerint az én világban léte, akárcsak az egyes generációk vagy 
a tágabb értelemben vett közösség sorsa, determinált, tehát elszenvedője és 
megélője azoknak a lelki, társadalmi-történelmi adottságoknak (gyönyörűségek-
nek és drámáknak), amelyekbe beleszületett, amelyek között élnie adatik: „és egy 
óriási tartályban találja / magát, üres, irdatlan sötétben, és hiába / tapogat körbe, 
hiába keres-kutat, / mert nincs, már nem lesz kijárat sehol” (Buborék). Nem cso-
da hát, hogy ennek megfelelően a vállalható beszédmód, költőszerep a harmadik 
személyben megszólaltatható tanúságtevő éné, aki nem (lehet) alakítója, csak 
(ön)reflektív elbeszélője a külső és belső történéseknek. Ez a tanúságtétel nem 
jelenti azt, hogy a beszélő a létezésről való teljes tudás birtokában lenne. Amit 
mond, és ahogyan mondja, az abban az értelemben apokalipszis, azaz megnyilat-
kozás, hogy többféleképpen beszél, tehát nem Énként, hanem többféle ének rész-
tudásának birtokosaként szólal meg, elbeszél, vall, azonosul vagy bírál, sejtet és 
reflektál. S hogy ezeknek a tudásszeleteknek hol van, vagy van-e egymáshoz vi-
szonyítva kitüntetett helyük, egyáltalán van-e olyan viszonyítási pont, amelyhez 
képest tehetők abszolút értelemben vett kijelentések, az éppen a tanúságtevő én 
magatartásában mérhető le. Anélkül, hogy ezt eldönteném – már csak azért sem, 
mert nem vagyok biztos abban, hogy eldönthető lenne –, annyit jelzek itt csupán, 
hogy a tanúságtevő én hol fenségest (egyben visszafogott pátoszt) teremtő izzó 
szenvedélyességgel, hol az értékpusztulásból fakadó tragikumot tudomásul vevő 
rezignált, szemlélődő magatartással, hol az egyéni és a társadalmi visszásságo-
kat kinevető humorral, gyakran a szarkazmusig elmenő iróniával viszonyul mon-
dandójához. Az egyéni és kollektív tapasztalatok, emlékképek, valamint a róluk 
való beszéd sokféleségét, gazdag nyelvi rétegzettségét, ugyanakkor néhol a ki-
mondhatóság határait is feszegető alig-mondást, dadogást, elakadást, újrakez-
dést imitáló nyelvi sokszínűséget, ezek széttartását mégis gyűjtőlencseszerűen 
összetartja valami: emberi vonatkozásban az ember, a szülőföld (pátosztól men-
tes, olykor szarkasztikusan ostorozó) szeretete, az elkövetett bűnök miatti bűn-
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bánat, ontológiai értelemben a létszeretet, poétikai vonatkozásban a költői nyelv-
be vetett hit.

Ezt az ambivalens mozgást, lét- és költészetfelfogást, világszerkezetet és tu-
dásminőséget jeleníti meg a kötet struktúrája is. Az egyes ciklusokon belül a kü-
lönböző tematikus szálakat megjelenítő versek visszatérésében ugyanis nincs 
semmiféle előreláthatóság, matematikai pontossággal leírható kiszámíthatóság, 
például szimmetrikus rend vagy a számmisztika szerelmeseinek spekulációra 
okot adó elgondolás. Az egyes ciklusok alapja a hullámzás. Mint amikor egy követ 
dobunk a tóba, és hullámozni kezd.5 És bárhol dobjuk bele, mindig ott van a hul-
lámzás eredője, de mivel több van belőlük, így látszólag egyik sem válik közép-
ponttá, vagy ez a középpont mindig át- és újrarendeződik, ráadásul a hullámkö-
rök hasonlóak is, de nem azonosak egymással, érintkeznek, lehet, metszik egy-
mást, tehát vannak közös pontjaik, de nem válnak eggyé, különbözőségeikben, 
egymásmellettiségükben adnak ki valamilyen egyet vagy valamiféle egyeket. En-
nek a hasonlatnak az alapján tehát mindenki kiválaszthatja, hogy hol dobja bele a 
követ a képzeletbeli tóba, magyarán honnan szeretné a könyvet olvasni, mit sze-
retne középpontnak látni. Senki nem feledkezhet meg azonban arról, hogy ez 
csak az ő választása, gesztusa szerinti hullámzás-hullámoztatás, s hogy közben 
számos más lehetőség is van még.

Én a magam hullámzáseredőjét már a korábbiakban megjelöltem a szerelmi 
inkognitó, a házasságon kívüli szerelmi szenvedélyt megjelenítő versekben. En-
nek abban látom a magyarázatát, hogy bármilyen élet- és költészetaspektusról 
legyen szó, bárki, bárhogyan beszéljen a szövegekben, bármerre vigyen is a hul-
lámzás (az olvasás iránya) a kötetben és a könyv versei vagy a ciklusok között, 
koncentrikusan mindegyik a szenvedély fogalmához vezet vissza. Emberi és po-
étikai szempontból pedig a szenvedély a testi-lelki szerelmet megjelenítő ver-
sekben a legkézzelfoghatóbb. Ezekhez kapcsolható a legegyszerűbben a kötet-
címből a minőségjelző is, a „Gyönyörű”. Ám ennél jóval többről van szó. Fekete 
Vince versvilága azt állítja, hogy nemcsak a szerelmi, a testi-lelki gyönyör lehet 
gyönyörű és végzetes, hanem általában az élet a maga hétköznapjaival és ünne-
peivel, egyáltalán a lét a maga örömeivel, nevetséges embereivel és eseményei-
vel, tragédiáival. Gyönyör önmagában az, hogy megélhetjük bizonyos évtizedekig 
– kinek amennyi adatik – az élet kalandját, amelyhez végzetszerűen hozzátarto-
zik a halál drámája, amelyet szintén meg kell tapasztalnunk – előbb szeretteink 
elvesztésén keresztül, majd a saját halálunkként. S ide kapcsolódik Isten és a hit 
kérdése is: hogy vajon a halál létünk végleges felszámolódása, vagy egy metafi-
zikai határ, amely új utak kezdetét ígérheti, ahonnan a tágasabbnak és öröknek 
mondott/hitt transzcendens felé nyílnak meg a határok. Ebben a tekintetben sem 
ad semmiféle biztos fogódzót, mert nem egyértelmű és megnyugtató szentenci-
ákban gondolkodtat, hanem nyugtalanító kérdésekhez vezet el. S ez a legtöbb, 
amit egy könyv, általában a költészet elérhet. Ez az attitűd azt sugallja, hogy nem 
lehet abszolút értelemben vett tudásra szert tenni, csak résztudásunk lehet, sej-
téseink lehetnek, és a költői nyelv az, amely a létezés alapformáit hozzáférhető-
vé teheti és/vagy megteremtheti. Fekete verseit olvasva ezek az alapformák szá-
momra a következőket érzékeltetik: az egymás mellett élő, sokszor párhuzamo-
san, de nem együtt, egymásért élő generációk élete mutat ugyan hasonlóságokat, 
valamilyen módon befolyásolják, sőt determinálják is egymást, de nem következ-
nek egymásból, nem számíthatnak egymásra, nem tekinthetők egymás folytatá-
sainak. Az egyik generáció tudása a másik számára csak emlékkép, amely fel-
idézhető, talán még bizonyosfajta nosztalgia is van iránta, de (többnyire) használ-
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hatatlan, felfüggesztődik köztük az idő, az oksági viszony. Meggyőződésem, hogy 
ezt támasztja alá a kötet elején olvasható első mottó nyitánya is: „Idő nincs. Csak 
a testek. Csak a testek növekedése, zsugorodása. […] Csak a testek születése és 
halála. […] a halott tér, tiszta tér, üres tér, tömött tér tágulása, szakadása, elfolyá-
sa” (Juhász Ferenc: Rácsok a remény-sivatagon). Mint ahogy nincs két egyforma 
társas, szerelmi kapcsolat sem – az egyikben szerzett tapasztalatok nem érvé-
nyesíthetők egy másikban. Mindegyik emberi sors – a többiekével számos ha
sonlóságot mutató vonása ellenére – egyedi és egyszeri, megismételhetetlen,  
és akár egyéni, akár közösségi vonatkozásban magányra ítélt, az elkövetett bű-
nökre pedig nincs társadalmi/közösségi megoldás, feloldozás, esetleg egyedi 
megoldáslehetőségek lehetnek. Mint a kötet ciklusainak címeként jelölt egy-egy 
prímszám természete: az egyén és a szűkebb-tágabb közösség sorsa lehet önál-
ló, öntörvényű, autentikus, tragikus és/vagy fenséges, talán megvan a maga sze-
repe a létezők rendjében (ki tudja), de az egyes élettapasztalatokból nem vonha-
tó le tanulság, nem hasznosítható, nem osztható meg egyik egyén vagy generáció 
tudása a másikkal. Nem vonható le semmiféle következtetés, mert ahogy a prím-
számoknak is megvan a maguk funkciója a számok rendjében, de csak abban ha-
sonlítanak egymáshoz, hogy eggyel és önmagukkal oszthatók, ugyanúgy minden 
élet, kapcsolat, kor csak önmagával mérhető, érthető meg, ha megérthető.

A prímszámok nemcsak cikluscímekként, a felszínen jelölik Fekete Vince köl-
tői univerzumának működését, a lírai beszélő történetének, tudásának mibenlé
tét és határvidékeit, nemcsak a létezés mikéntjéről állítanak valamit, vagyis az 
értelmezői megközelítés – mondjuk ki – metaforikus nyelvében van relevanciájuk, 
hanem a kötet egészének, a versnyelvnek a működésében, nyelvi konstrukciók-
ként, a különböző ciklusok, az egyes versek és szövegtípusok mechanizmusában 
is lényegesek, mintegy leképezve azt, amit a (vers)kozmoszról ontológiai értelem-
ben mondtam vagy mondani szerettem volna. Ha ugyanis alaposan szemügyre 
vesszük, azt láthatjuk, hogy a struktúra is az eggyel és önmagukkal osztható szá-
mok mintájára formálódik. Ebben a makrostruktúra szintjén a ciklusokat tovább 
bontó, egyben azokat összekötő poémáknak van kiemelt funkciójuk. Ilyen a Tal-
ponálló alcímű sorozat, amely ciklusonként 3–4–3–3-as előfordulással tagolja a 
kötetet anyagát (amelyeknek összege ugyancsak prímszámot ad ki). Az egyes 
ciklusokon belüli szétszórásuk, (az alcímmel való) ismétlődésük egyszerre értel-
mezhető a ciklusok megszakításaként és újrakezdéseként, miközben az egyedi 
cím–szöveg és azonos/ismétlődő alcím dialektikája szintén felveti az egyediség, 
egyszeriség és örök visszatérés viszonyának a problematikáját. Ez az elakadás-
újrakezdés nem csupán a prímszámok és a strukturális elrendezés szintjén érvé-
nyesül, hanem a nyelv mélyrétegeiben is, erről adnak számot az élőbeszéd-sze-
rűség imitációjával megalkotott, elakadásokként, újrakezdésekként, dadogásokként 
működő monológok, amelyek a falusi/kisvárosi ember, közösség félelmekkel,  
nehézségekkel teli hétköznapjait, gondolkodását láttatják. Mintha a nyelvi struk-
túrának, magának a (költői) nyelvnek a működése szolgálna bizonyítékokkal arra 
nézvést, hogy merre tart az életünk, milyen az emberi létezés természete, illetve 
mintha azt állítaná, hogy a lét nyelv általi létezés, s ez a legtöbb, amit a költészet 
adhat, mert az esztétikum közegében szemlélőivé válhatunk annak, végiggondol-
hatjuk mindazt, amiben éppen vagyunk. Ugyanakkor az alcím ismétlődése, vala-
mint a köteten átívelő teljes sorozat egyes strófáinak 2-től 41-ig, azaz prímszá
mokkal való számozása mintha tovább szűkítené, atomizálná a mikrostruktúra 
szintjén azt, amit a (nyelv)létezésről ez a poétai univerzum a makrostuktúra 
szintjén állít. Mintha a Talponálló strófaszintű számozásában tükröződne, minia
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türizálódna, ismétlődne meg és íródna tovább a ciklusok számozása, érzékel
tetve azt, ahogyan az egyes (a Talponálló és a további) versekben egymás alatti-
fölötti-melletti rétegződések, tudások sokfélesége mindaz, amit az emberként, 
költőként való létezésről lehet vagy nem lehet kimondani, amik hol egy egész ré-
szeként válhatnak hozzáférhetővé, hol önmagukban oszthatatlanként tekintenek 
magukra.

A Talponálló-versekhez hasonló szerepet kap a mind a négy ciklust záró, azo-
nos címmel visszatérő Három piros kauflandos táska is, amely egyszerre lezárja 
az adott ciklust, visszatérésével pedig körszerűvé is teszi a kötet szerkezetét, 
előre- és visszautalást teremtve, a körforgás illúzióját keltve. A bánatos gyer-
mekhangon megszólaló, szétszabdaltságában visszatérő és egységes, önálló 
hanggá összeérő poéma ily módon való elrendezése mintha azt sugallná: történ-
jék bármilyen szakadás, dráma a történelemben, a társadalomban, a tájban, a tá-
gabb vagy szűkebb falusi/kisvárosi közösségben, a családban (főképp az utóbbi-
ban!), a kiszolgáltatott gyermek az, aki a felnőttek döntéseinek, életének az alá-
vetettje, kényszerű elszenvedője, hogy a megélt traumák bennük élnek tovább: 
„Három táska. Az vajon hány év, tíz, húsz, harminc, mennyi / év az vajon, mit visz 
el, és mit hagy itt az életünkből, kérde- / zem, és vajon túlélünk-e, és túlélne-e va-
jon ő, teszem azt, / ha egy lakatlan szigetre költözik, és mi is, de mi maradtunk…” 
(C. Lakatlan sziget 61). Megélt szakadástapasztalataikat valószínűleg ők is törés-
ként adják tovább a következő generációnak. Ez azt is érzékelteti, hogy az embe-
ri sorsban nincs fejlődés, minden csak a kezdés–bukás–újrakezdés–bukás kon-
centrikus köreiként írható le.

Ez az egyes versek szintjén megragadható mikrostrukturális, illetve a ciklu-
sok szintjén leírható makrostrukturális nyelv- és létfelfogás válik oszthatóvá a 
nagyforma egészével, tükröződik a könyv eredőjét és hullámkiterjedését egybe-
fogó Gyöngygolyók és Álomszer… című keretversek és a kötet egészének viszo-
nyában. Amit körkörösségként és lezártságként, folyamatos előrehaladásként és 
megszakítottságként, újrakezdésként definiáltunk a versek, verssorozatok és 
ciklusok szintjén, ugyanez a viszony teremtődik meg a nyitó és a záró vers kap-
csolatában is. S itt, a Gyöngygolyók kapcsán vissza kell utalnunk az apokalipszis 
fogalmának interpretációjára. Amennyiben az apokalipszist kimondhatóságként 
(de nem bibliai értelemben vett kinyilatkoztatásként) értelmezzük, akkor a nyitó 
vers magát a megszólalást jelenti be: „Csak mondani kell, csak beszélni”; „Ez az 
ő története, és mondani, mesélni / hangosan és boldogan, lelkesen”; „hogy ki-
mondja, kibeszélje, mind- / azt, ami volt, ami van, s ami lehet, e beszéd / által is 
most már visszafordíthatatlanul…”. A kimondás öröméről beszél, a költőként való 
létezés boldogságáról, hogy a nyelv, a mondás teremti a költőszerepet, de csak az 
és úgy van, ami és ahogy szavak által elmondható. A szó- és sortörés, a végén a 
három pont és a hiányos mondat egyben jelzik a megnyilatkozás, tehát a nyelv ál-
tali létezésnek, magának a létezésnek, az erről való tudásnak a töredékes voltát. 
A versvégi három pont ugyanakkor folytatást ígér. Ennek (lehet) a beteljesítője a 
könyvnyi terjedelmű versanyag, amely azonban maga is a töredékességet, szét-
szórtságot, megszakítottságot és újrakezdést artikulálja. A nyitó vers töredékes-
sége a megtorpanásokkal, elhallgatásokkal, újramondásokkal, utalásokkal mű-
ködő nyelvi regiszterekben, a számos nyelvi regisztert egymás mellé illesztő, te-
hát mozaikszerű lírai narratívában folytatódik, tükröződik, artikulálódik (újra) az 
egyéni, a közösségi, a társadalmi, a kulturális életből vett szegmensek (ön)reflektív 
leírásával-elbeszélésével. Ezzel nem kevesebbet állít a könyv, mint azt, hogy  
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a (nyelv)lét töredékes sokféleségével együtt egész, gyönyörű. A lét a nemléttel,  
a látható a láthatatlannal, a megtörtént a még meg nem történttel, a van a lehettel, 
a múlt a jelennel és a lehetséges jövővel. Erről beszél az Álomszer… című vers, 
amely egy meg nem született vagy megszületésre váró gyermekről vagy egy el-
hunyt ember lelkéről szól, olyanról, aki a tér- és időbeli meghatározottságokon 
kívül van: „Ha megszülethetett volna, / ide, ebbe a térbe, időbe születik / meg, mi 
lettünk volna a szülei”; „De így, időn és téren kívül van, csak / mint mozdulatlan 
pára létezik.”; „Egymásba olvad, / majd szétválik minden. Köztünk / még légme-
zők és fátyolos, áttetsző / fények. Teljesen nesztelenül / keringenek a minden-
ségben.” A kezdetről és a végről beszél a vers, hogy a létezés vége, a halál, ki tud-
ja, összeérhet valami másnak, talán teljesebb létezésnek a kezdetével, tehát az 
evilági töredékesben a mindenség ígérete tükröződhet. Beszél ugyanakkor arról 
is, hogy a születés mint kezdet egyben az azt megelőző állapot végét is jelenti. 
Kérdés, melyik a teljesebb – bent vagy kívül lenni az idő- és térbeli koordinátá-
kon? Vagy a halál előtti létforma, az élet és a halálon túli körszerű összeérése 
együtt adják a mindenséget? Mintha az erre való vágyakozás szólalna meg az 
Eggyé befejezésében: „Megnyugodni, elcsendesülni, távolodni és / közeledni egy-
szerre, majd megsemmisülve / eltűnni a verdeső, lüktető teremtésben.” Vagy a 
nyelv-világlét összefüggésében: maga a megírt könyv a mindenség, amelyben ott 
kering láthatatlanul vagy nagyon is láthatóan mindenki és minden, akit és amit a 
költői megnyilatkozás erre érdemesnek ítélt? (Mintha erre utalna a könyv utolsó 
mottója: „Mindent hallani ami egykor lélegzett az időben / minden van ami volt / 
de fent de bent a szem sós parazsában / él ami nincs” – Beney Zsuzsa: Haiku-
pillanatok.) S ez, a befejezett könyv, a meg- és kinyilatkoztatás lezárása a gyönyör 
a költő számára, maga a teljesség, hiszen egyben, egy univerzummá építve lát-
hatja azokat, akiket szeret, a felmenőit, a családtagjait, a gyermekeit, a kedvest, 
bűntudattal gondolhat azokra, akiket megbántott (volt feleség), iróniával azokra 
(a giccsmagyarokra, giccsszékelyekre), akiket nem szeret, rezignált fájdalommal 
azokra (apára, anyára, pályatársakra), akiket elveszített. De ezek így együtt adják 
a költői kozmoszt, amiben – mint a bevezetőben utaltam rá – ott bolyong, létezik 
minden korábbi költői megnyilatkozás, Fekete Vince teljes költészete. Kell-e na-
gyobb elégtétel az alkotónak, ha ezt egy jól sikerült koncept- és szintéziskötet-
ben, magas nyelvi színvonalon megvalósíthatta? Nem. És persze több is kell. Mert 
ami itt véget ért, minden bizonnyal egy másik kötetben, egy most még nem látha-
tó alkotói folyamatban folytatódik, egy másik szöveguniverzumban folytatódni 
fog. Erre, az olvasói gyönyörű apokalipszisre vár az elégedett befogadó, aki ezt a 
könyvet most becsukja, de szívesen kinyitná egy következőben. (Magvető, 2024)
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