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Kavics a cipőben
Remeték III.

Nem jut eszébe a szó. Hogy a fenébe mondják? Van rá egy jópofa kifejezés. Va-
lamit csinálnak a csinibabák, amikor kidüllesztik a feneküket és a mellüket. Ol-
dalnézetben tényleg szexisek. A gerinc lendületes S-betű. De mi az a szó!? – 
Azóta emésztődik ezen, amióta véletlenül megpillantotta magát a teraszajtó 
üvegén tükröződve. Hát, szó sincs S betűről. Lapos fenék, előregörbedő hát és 
nyak, beejtett váll. Öregasszony. Persze, nagyon elfáradt az ágak nyiszitolásában; 
a bokrai belenőttek a kerítésbe, most még le tudta vágni őket, jövőre már csak 
fűrésszel boldogulna. De akármilyen fáradt, ezt az öregasszony-kinézetet na-
gyon rühelli. Óvatosan kinyújtóztatja sajgó hátát, hátrafeszíti a vállát, megeme-
li az állát. Legfontosabb, hogy a térdét kiegyenesítse. Ki hinné, hogy a roggyant 
térdtől származik ez az egész öreges testtartás. Az ember észre sem veszi, 
hogy milyen fontos a térdét mindig peckesen megfeszíteni. Roggyant térd, és 
rögtön behorpad a fenék és a mellkas.

Pucsít! Megvan, ez az, egy filmben mondta a reklámfotós a modellnek, 
hogy pucsítsál, cicám, jobban pucsítsál. 

Éva megpróbál pucsítani. Nézi magát az üvegben. Jobb lett a látvány, de 
hát hol van ez egy igazi pucsítástól! Mindenesetre még van annyi hajlékonyság 
a hátgerincében, erő az izmaiban, hogy ki tudja magát húzni. Az igazi öregek 
már nem tudják. Az S betű soványka, de kétségkívül egy kis kanyarba rende-
ződnek a hátcsigolyái deréktájon. És vannak izmai. Sorvadnak, de vannak. Még 
nem probléma számára a járás, a leülés, felállás. Ez nyilván a kertnek és az er-
dei mászkálásnak köszönhető. Egész jól mozog. Egyelőre. Csak éppenséggel 
már nagyon is jól el tudja képzelni, amit pár éve még egyáltalán nem, hogy jön 
idő, amikor keserves lesz az ágytól a vécéig eljutnia. Megrázza a vállát, külön a 
csípőjét, picikét szökken jobbra-balra, elégedett. Jót röhögnének a szomszéd-
ban dolgozó fiatal munkások, ha látnák, hogy itt illegeti magát a tükörnek 
használt teraszajtó előtt… A berregő, csattogó hangokra neszelt fel, és azon 
nyomban működésbe lépett benne a megszokott, csúfondáros önkontroll. Tud-
ja, hogy a fiúk nem láthatnak be a teraszára az új falakról, amelyeken épp dol-
goznak, a telek végéről azonban igen. Odakapja a szemét, nincs-e ott valame-
lyik a négy közül, ott, a bozótban szokták a dolgukat elvégezni. Hál’ Isten, nin-
csen senki.

Az egyik Csaba, a fiatalabb, elöl-hátul pisze. Na, annak aztán nem kell pu
csítani, olyan hetykén görbül felfelé a feszes tompora, ahogy a vigyori arca kö-
zepén a fitos orra is. Jó formájú, tömör kis emberke. A másik Csaba épp az el-
lentéte: nyúlánk, lassú mozgású, mintha mindig mélázna. Attila a főnök, elég 
jellegtelen figura, de valahogy látszik rajta, hogy dirigáláshoz szokott. Levente 
gyönyörű. Szőke hosszú haját a feje búbján kicsi kontyocskába csomózza.  
A másik hármat sötétbarnára égette a nap, de az ő világos bőrére mintha épp 
csak rásimította volna a gyengéd barackszínt, amit a kifakult pelyhek, szőrszá-
lak bársonyossá hamvasítanak. Kár, hogy ő a legiszákosabb négyük közül, Évát 
a frász kerülgeti, amikor olykor meglátja félöntudatlan állapotban billegni a te-
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tőgerendákon. Egyszer egy magas létráról hasmánt le is csúszott. Úgy tett, 
mintha direkt így akart volna lejönni a létráról, mert észrevette, hogy Éva tanú-
ja volt az esetnek, s vigyorogva legyintgetett az ijedt asszony felé, hogy ugyan 
már, nyugi, de napokig sántikált.

A neveik is mutatják, hogy Erdélyből jöttek át dolgozni. Egy borzalmasan 
öreg fehér Opellel közlekednek, messziről, valahonnan a fővárosból érkeznek 
meg reggelenként, s minden este visszamennek. Előfordul, hogy napközben is 
eltűnnek, lejárnak a faluba a Hegyi kocsmába, meg a boltban vesznek valami 
harapnivalót. Rengeteg édességet. Olyankor átszólnak Évának, hogy legyen oly 
jó, figyeljen az elöl hagyott munkaeszközökre, mert a mozdítható szerszámai-
kat, gépeiket mindig elzárják ugyan, de van, amit nem lehet. Folyton a tolvajok-
tól félnek, pedig itt, a hegyen nincsenek szarkák. Zsáktelepülés, nem lehet ész-
revétlenül feljutni ide, s elpárologni se könnyű. De hát azoknak, akik azzal a bi-
zonyos ipari műemlék Opellel furikáznak, egy elkallódott kalapács is nagy 
veszteség. 

Évikének szólítják. Éva a szülői házban Vica, Vicuska volt, a férje Vica
cicának becézte, ha éppen becézte, általában pedig Évust mondott. Semmi-
képpen sem érezte magát Évikének, pláne így, hogy már benne jár a korban. 
Évike, lelkem, kölcsönadná a slagot? A Marika néniéké kirepedt, alighogy 
megmozdítottuk. Évike, drága, szóltak, hogy el fogják zárni az utcában a vi-
zet. Csak ezt a szelvényt, kábé ötig dolgoznak majd. Ha magának nem kell az 
a két vödör, szépen kérjük, adja át nekünk, betonozunk, kell a víz. Évike, néz-
ze, ledöntötte a szél a szárítóállványt, kezdheti a mosást elölről. Jobb lenne, 
ha kikötné ilyen szélben.

Többnyire a nyurga Csaba reszortja volt, hogy kérjen tőle valamit, máskü-
lönben is leállt trafikálni Évával a kerítésnél. Megkérdezte például, mi jót főz, jó 
az illata, és ha süteményt sütött a vendégeinek, oly esengve dicséri meg a 
szállongó süteményszagot, hogy Éva néhány szeletet kénytelen átvinni nekik 
kóstolóba. Biztosan szívesen vették volna, ha a főztjeiből is kapnak, de Éva 
semmi okot nem látott arra, hogy etesse őket. Pénztárcája se engedné, de a 
hozzávalók felcipelése a faluból még fukarabbá tette. A családjáért, a barátai-
ért természetesen vállalja a málhás szamár szerepét, jó nézni, ahogy rávetik 
magukat az ételre itt, az erdei levegőn hirtelen támadt farkasétvággyal, de ide-
gen fiatalemberekért eszébe sincs gyötörni magát. Ráadásul az ízlésüket sem 
ismeri, bizonyára más konyhához szoktak, mint az itteni. Olykor tőlük is jött át 
ételszag, esténként. Éva az első alkalommal meg is lepődött, hiszen az öreg fe-
hér Opel akkor már elment. A nyurga Csaba motoszkált egy kis tábortűznél, 
valamiért éjszakára is a hegyen maradt, s ez aztán állandósult. Szemlátomást 
berendezkedett az épülő ház egyik használható helyiségében. 

Ház már korábban is állt a telken, csak aprócska volt, az építkezés volta-
képpen hozzáépítést, bővítést jelentett, a víz- és elektromos vezetékek teljes 
cseréjét, új tetőt. Éva ismerte a tulajdonosokat: valaha évfolyamtársak voltak 
az egyetemen, csak más-más szakra jártak. Szomszédai már diákként is egy 
párt alkottak, de nem ez különítette el őket a többiektől, hanem hogy lényegé-
ben ők ketten jelentették a kari KISZ-szervezetet. Amolyan fontos elvtársak 
voltak, rezzenéstelenül komolyak, és majdnem megszakadtak a nagy-nagy 
barátságosságban. Főleg a nő, a Marika. Ritkán találkozik az ember olyan jég-
hideg szivélyeskedéssel, mint amit ő produkál azóta is. Éva elégedetten kons-
tatálta, hogy a négy fiú Marika néninek nevezi, miközben ő bezzeg Évike lett. 
Egyik látogatójának (régi kollégája, kicsit mindig csapta Évának a szelet, per-
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sze eredménytelenül) el is dicsekedett ezzel, amikor az megdicsérte, hogy jót 
tesz neki az erdőjárás és a kerti munka. Alaposan lehűtötte ágáló hiúságát a 
felvilágosítás, miszerint az erdélyiek a gazdát, a rangos ismerőst, a munkaadót 
néninek-bácsinak szólítják, ez familiáris viszonyt és tiszteletet fejez ki. Ha Éva 
házán dolgoznának, őt hívnák néninek. A kolléga sok évtizeddel korábban tele-
pült át Sepsiből Magyarországra, Éva ezt mindaddig nem is tudta róla.

A nyurga Csaba nem minden este főzőcskézett, de ha igen, utána akkor is 
eltűnt nyomtalanul, Éva feltételezte, hogy a faluba jár le, mindenesetre kora 
reggel már mindig ott rakodott a felvonulási területen, rendezgette az építke-
zés kellékeit, míg a társai megérkeztek a friss kenyérrel, tepertővel, kolbás�-
szal, édes üdítők palackjaival, és reggelizéshez láttak. Évődő hangon üdvözöl-
ték Csabát, Éva csak ennyit érzékelt, azt, hogy mivel ugratják, a szavakat nem 
értette, de hát nem is figyelt oda.

Úgy kezdődött, hogy egyszer a két Csabát szalasztották le vásárolni, és a bolt-
ban összefutottak egy asszonnyal a hegyi telepről, látásból ismerték. Szóba 
elegyedtek, az asszony lebeszélte őket a disznósajtról, szerinte amit ebben a 
boltban kapni lehet, ízetlen, a parasztmájast ajánlotta helyette, és megkérdez-
te, hogy vállalnák-e – persze nem ingyen – az elmozdult tetőcserepek megiga-
zítását a házán. A turcsi orrú Csabi elzárkózott a feladat elől, mondván, hogy 
nem ért hozzá, a nyurga Csaba viszont ráállt, hogy munka után átmegy, meg-
nézi, miről van szó. Első ízben e célból maradt a hegyen, miután a társai nem 
voltak hajlandóak megvárni, míg végez a szemlézéssel. 

A szomszédok úgy vették meg az aprócska házat, hogy a tulaj nem ürítet-
te ki, a lehasznált, értéktelen bútorokat az átépítés megkezdésekor egymásra 
hányták egy viszonylag fedett zugban, hogy majd elvitetik lomtalanításkor. 
Csaba innen ráncigált elő egy matracot, egyebet is, egész takarosan elvackoló-
dott már arra az első éjszakára is. Másnap meg is tisztálkodott, mielőtt az as�-
szonykához indult, lévén, hogy vacsora várta, hiszen a cserepek a helyükre ke-
rültek előző este a szemlézés során. Végtére minek mászott volna fel még egy-
szer a tetőre, ha már úgyis fenn volt? Munkáról tehát immáron a továbbiakban 
nem volt szó. Szép, hosszú nyári esték következtek, Csaba szinte az üdülőtelep 
szolgáltatásait élvező vendégnek érezhette magát, amikor társai magára 
hagyták az épülő házban. Az asszonyhoz rövidesen nyaralni érkezett a nővére, 
így hát Csaba látogatásainak véget kellett vetni, de újabb meghívásokat kapott 
a telep házaiból apró hibák kijavítására. Bámulatos, hogy mennyi apró hiba 
adódik magányos nők házában! Meg kellett gyűrűzni egy zsanért, mert lesül�-
lyedt az ajtó Magdikánál, aki innen a hegyről járt el dolgozni egy szociális ott-
honba a kis Suzukijával. Piroskánál le kellett verni a meglazult vakolatot, mi
előtt valakinek betöri a fejét. Tanárnő, kiskamasz fiaival tölti a nyarat a családi 
nyaralójukban, de a lurkókat épp beadta egy lovas táborba, ott is alszanak, te-
hát ez tökéletesen megfelelő időszak a vakolat leverésére, esetleg az újrava-
kolásra is. Cecília frissen vált el, a víkendházat megkapta a vagyonmegosztás 
során, de nem tudja működtetni, mert korábban mindent a volt férj intézett. 
Csabára várt a pince berozsdásodott lakatjának kinyitása, és hogy megmutas-
sa a gyámoltalan kis hölgynek, hol nyissa meg a csapot a bojleren, hogy foly-
jon belőle a meleg víz. Gyorssegély kellett Tamarának is, pedig az ő férje csak 
pár napra utazott el valami konferenciára, de a fatárló megdőlt tetőzetét mu-
száj volt azonnal megtámasztani egy jókora gerendával. Csaba hol kapott va-
csorát, hol nem, de panaszra nem volt oka.
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Csaba a betonkeverő gép mellett mélázott a kialvatlanság állandósult állapo-
tában, és meglátta, hogy Éva a hosszú szárú ágvágó ollójával a barackfa körül 
téblábol, gebeszkedik a magasabb ágak felé. 

– Jaj, Évike, nem ez az ideje a metszésnek – szólt át szinte önkéntelenül, és 
odalépegetett a kerítéshez.

Éva rátámaszkodott a teleszkópos ágvágóra, és magyarázkodásba fogott, 
hogy a moníliás ágakat vágja le, ne fertőzzék tovább a fát, a neten olvasta, hogy 
azokat el kell távolítani minél előbb, és elégetni. A meggyfát, amott, már meg-
nyirbálta, sajnos, az is moníliás, itt az erőszélen ezek a kultúrnövények mind 
megbetegszenek, nem bírják ki azt a sok nedvességet, gombafertőzést, tetve-
sedést, amit az erdei fák igen. A permetezés semmit sem ér itt. Meg hát ő nem 
is ért ezekhez a dolgokhoz, városban élt sokáig, még muskátlit sem nevelt az 
erkélyén. A meggyfát is rossz helyre ültette annak idején, kevés napot kap, hi-
ába is küszködik vele, azt a pár szemet, ami megérik, eltüntetik a madarak.  
A félig érett barackot a madarak mellett a darazsak is megkóstolják, emiatt 
már a fán rohadni kezd az a csöppnyi termés, amit a monília meghagy. 

Csaba, aki végeláthatatlan gyümölcsösöket látott élete során, mulatságos-
nak találja, hogy egy komoly, felnőtt ember őszintén bánkódjon egyetlen vá-
nyadt fácskája mostoha sorsán, számon tartsa azt a nyolc-tíz szem barackot, 
mert nem volt több, ami ezen a fán sárgállott, látta egy-két héttel ezelőtt. Azért 
részvevő pofát vág, bólogat, kár, hogy a télvégi időszakban már nem lesznek itt 
– mondja –, ő szívesen megmetszené Évikének ezt a két-három fát, talán meg 
lehetne menteni őket.

– Hazamennek télire? – kérdezi Éva rutinból, mert egyrészt természetes-
nek veszi, hogy hazamennek, másrészt meg nem is érdekli, hol lesznek ezek 
négyen.

– Nemigen hiszem – dünnyögi a nyurga legény kelletlenül. Éva meglepődik, 
most már feltámadt benne az érdeklődés a fiúk további sorsa iránt, de Attila 
éles füttyentéssel rendeli vissza a betonkeverőhöz Csabát, így sebtében oda-
veti még Évának, hogy majd egyszer folytatják ezt a beszélgetést. Erre Éva 
megvonja a vállát, és azt feleli: – Akár ma este is átjöhet, ha kedve van.

Délután szemerkélni kezdett az eső, Éva tető alá szorult, a fiúk is kénytele-
nek voltak felfüggeszteni a munkát, a fehér Opel kisebb horkantásokat hallat-
va korábban elpöfögött, mint szokott. Talált munkát Éva a házban is, egy nagy-
anyjától örökölt, a köznyelvben hokedlinek nevezett ülőalkalmatosság letiszto-
gatásához és újramázolásához fogott hozzá a teraszon, hogy ne a lakóteret 
büdösítse be az oldószerrel és az alapozó festékkel. A napernyő elegendő vé-
delmet adott a teraszon, ha csak esett, és nem zuhogott az eső. A kövezetre 
nagy fóliát terített, ő maga meg a mázoláshoz rendszeresített öltözetébe bújt 
bele. Ez egy, az idősebb lánya lomtalanításra ítélt holmijai közül kimentett 
sportmelegítő volt. A lánya diákkorában kosarazott, a ruhadarab hetente több-
ször fordult meg a mosógépben, az anyaga löttyedt lett, de amúgy is lógott vol-
na Éváról, mert ő egy fejjel kisebb a daliásra cseperedett csemetéjénél. A férje 
mindig megölelgette, ha meglátta ebben a szerelésben, Vicacica, pont úgy né-
zel ki, mint az árvagyerek egy Dickens-regényben. Nem tudni, mihez hasonlí-
taná Évát az újabb fejleményekkel szembesülve, mert a melegítőn az utóbbi 
évek valamennyi mázolási tevékenysége ékes nyomokat hagyott. Márpedig 
Éva imádott pacsmagolni, lefestett mindent, amit lehetett, s hiába vigyázott, 
hogy ne kenjen össze semmit a kiszemelt tárgyon kívül, erre a melegítőre min-
dig jutott elcsöppent festék. 
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Éppen végzett a hokedli alapozásával, a vacsorájához kenegette a kenyérsze-
letet, amikor Csaba csoszogással jelezte a teraszon, hogy megérkezett. Évát 
megcsapta a tömény dezodorillat. A legény éktelen sokat fújt magára, akkora 
illatfelhőben lépett be a házba, hóna alatt egy üveg borral, hogy egy érzéke-
nyebb orrú kutya világgá futott volna tőle. – Szent Isten, ez légyottra jött! – 
szörnyedt el Éva, megszeppenve, de ugyanakkor élvezte is a helyzet humorát, 
pláne, mert észlelte Csaba arcán a meghökkenést a festékfoltos melegítője 
láttán. Csaba is azonnal értelmezte az elé táruló látványt: egy asszony, aki 
ilyen öltözetben fogadja a látogatóját, nem összebújásra készül. Pedig Csaba 
már ki is gondolta, hogyan fog az asszony szívébe férkőzni, aki bizonyára majd 
tipródik egy kicsit a kettejük közti korkülönbség miatt. Azt fogja mondani neki, 
hogy vannak itt a telepen egészen fiatal asszonykák is, de Évike, akárhány 
éves, mindahányat lepipálja, mert messziről látszik rajta, hogy igazi, jó vétetésű 
nőstény, már megbocsásson, ezt nem lehet másképpen mondani. Volt már al-
kalma elsütni ezt a furcsa bókot, mindig bevált, de talán szükség se lett volna 
rá, mert az éltesebb fehérnépek csak teszik magukat, hogy gondot okoz nekik 
a koruk, valójában nagyon is nagy az étvágyuk, erre utólag mindig rá kellett 
jönnie. Némelyik szinte ijesztő. De lám, ez az asszony a foltos, szakadt göncben 
tényleg beszélgetni hívta át, és most hülyén veszi ki magát, hogy ő meg kiöltö-
zött, és hozta a bizonyos alkalommal kötelező bort is. 

Közelről, lámpafényben hirtelen észlelte, hogy az asszony idősebb, mint ő 
gondolta, pláne sokkal idősebb annál, amilyennek legelőször meglátva saccol-
ták. Akkor egy törékeny termetű, fűnyírót tologató, fürdőruhás leányzót véltek 
látni, a másik Csaba füttyentett is, ahogy a csinosabb nőszemélyek után szokott, 
aztán persze hamar kiderült, hogy a szomszédasszony idősebb náluk, csak a 
termete és a kétrészes fürdőruha tévesztette meg őket. Bikinit később nem lát-
tak rajta, nyilván a füttyentés adta értésére, hogy tartózkodnia kell a meztelen-
kedéstől. Ahogy most közelről az arcába nézett, Csaba fejében megfordult, hogy 
ez az asszony nagyon nem Évike. Éva néninek illett volna szólítaniuk, legfeljebb 
Éva asszonynak. Amikor belépett a házba, még Csókolom, Évikét mondott, meg-
szokásból, de aztán kerülni kezdte a megszólítást. Zavarban volt. 

Kicsit huzakodtak azon, hogy a Csaba által hozott bort nyissák-e ki, vagy 
Éva készletéből igyanak. Csaba elég könnyen ráállt, hogy lemondjon a gavallé-
riáról, végtére is Éva hívta meg, ő a vendéglátó. Mindketten megkönnyebbültek: 
Csaba azért, mert felmérve a helyzetet, egy beszélgetésért nem szívesen ál-
dozta volna fel a nagyobb megtérülés reményével hozott borát, Éva azért, mert 
nyomasztotta volna, ha a csalódás tetejébe még kára is származik a fiúnak az 
estéből.

A hokedliről kezdtek beszélgetni, amely a teraszon száradt bűzölögve, ám-
bár a Csabából áradó dezodorillat minden egyéb szagot elnyomott a környé-
ken. Ilyen bútoruk nekik is volt, tulajdonképpen ilyen konyhai zsámoly mellett 
töltötte a kisgyermekkorát – derült fel Csaba az emléktől. – A bátyjával sokat 
rajzoltak, főleg a bátyja szeretett rajzolni, neki aztán ez is lett a szakmája, Csa-
ba csak egész kicsi korában ült meg naphosszat a fenekén egy pontosan effé-
le kisszék mellett egy még kisebb zsámolyon, és buzgón rajzolgatta a háziál-
lataikat, volt bőven minden, tyúk, kecske, malacka, Boris, a tehén, de lerajzolta 
a zsindelytetős templomukat is, ahhoz most özönlenek a turistabuszok. Éva vi-
dáman bólogatott, s ő is előhozakodott teljesen párhuzamos emlékeivel. Rá-
adásul éppen ez az előttük álló, frissen mázolt hokedli volt az, amelyre az ebé-
det, vacsorát adta elé a nagyanyja, amikor hozzá került megőrzésre szünidő-
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ben vagy betegen. Erre terített neki, mert a székről nem érte fel az asztalt. Kis-
termetű volt akkor is, az is maradt. – Kicsi a bors, de erős – mosolygott Csaba, 
és elismerően nyilatkozott Éva kertbeli fizikai teljesítményéről. Nincs is rend-
jén, hogy ennyit kell fáradnia, az a baj, hogy nem kap segítséget a családjától. 
Víkendezni jönnek ide – mondta szemrehányó hangsúllyal –, nemegyszer 
megfigyelte, na nem mintha leselkedett volna rájuk, nehogy ezt higgye Éva 
asszony – először szólította így, és ettől kissé felszabadultabban kezdett be-
szélni –, de hát minden átlátszik a szomszédba ezeken a drótkerítéseken. Szép 
család, látszik, hogy összetartanak, annak is örvendeni lehet, hogy ide járnak 
napozni, levegőzni, de még a székeket sem hordják be a kertből, amikor el-
mennek. – Lefogadom, hogy diplomások – zárta le fejtegetését némi éllel a túl 
illatos vendég.

 Csakugyan olyan szakmájuk van, amihez diploma kell, a nagyobbik lánya 
gyógytornász, a kisebbik gyógyszerész, s mindkét veje informatikus – szá-
mol be Éva lelkiismeretesen családtagjai végzettségéről, de közben azon jár 
az esze, hogy ennek a Csabának bögyében vannak a diplomások, ahogy időt-
len idő óta a magyar nép egyszerű fiai rühellik a „nadrágos embert”. Megle-
het, van rá okuk, de az is lehet, hogy pusztán elemi kisebbrendűségi érzésből 
fakad az egész. Frusztráltságból. Évát fiatalkora óta nyugtalanítja ez a nem-
zeti sajátosság.

Semmivel nem tudta volna jobban elcsüggeszteni Csabát, mint az infor-
matikus vők említésével. Az meg se kottyant volna Csabának, ha Éva vejei agy-
sebészek vagy diplomaták. A gyógytornász és a patikus foglalkozások léte 
sem rendítette meg. De informatikusnak lenni Csaba számára azt jelentette, 
hogy birtokolni a világot. Ismerni a nyelvet, amelyen ez az új mindenség be-
szél. Tegező viszonyban lenni a jövővel. – Miért szomorodott el ennyire? – Éva 
jobbnak látta, ha egyenesen megkérdezi Csabát, mert nem tehetett úgy, mint-
ha nem vette volna észre a fiú levertségét. 

Csaba elhelyezkedett egy párnás kerti székben, megnyitotta Éva borát, töl-
tött, és bosszankodott, hogy nem figyelt eléggé, kiszolgáltatta magát a búbá-
natos pofájával. Latolgatta, hogy a kínos kérdést elengedje-e a füle mellett, és 
valami másról kezdjen el beszélni, de aztán mégis az igazat mondta. Hogy ő 
nem is hallott a számítógépekről, a digitalizációról, az internetről, amikor pályát 
kellett választania. Cukrásztanuló lett, van is szakképesítése, de egy percet 
sem dolgozott cukrászként. Otthon ő is sütött, olyan tésztákat is, mint ami
lyeneket Éva szokott, de például tortát akkor készített utoljára, amikor vizsgá-
zott belőle. Krémek helyett maltert hadarít, ez jobban illik hozzá. De barátko-
zott ő más munkával is. Skandináviában élt évekig, egy öregotthonban volt 
gondozó, nagyon jól fizettek, azt hitte, összegyűjt annyi pénzt, hogy otthon 
kezdjen vele valami vállalkozást. Akár cukrászdát is nyithatott volna, vagy pék-
séget, miért ne, de nem jött össze annyi, mert ott nagyon drága az élet, s élni 
azért kellett. A pénz csak arra volt elég, hogy amikor kénytelen-kelletlen haza-
tért, volt miből fenntartania magát és fizetni az orvosokat meg a gyógyszere-
ket. Jól jött, hogy gyakorlatot szerzett öregápolásban, mert az anyjához kellett 
visszajönnie. Másfél év. Napi huszonnégy órás felügyeletre szorult a boldogta-
lan. És nem olyanok voltak a körülmények, mint a svéd öregotthonban. Ő ott 
már megtanulta használni a számítógépet, minden elektromos szerkentyűt, 
amivel dolga akadt, persze csak használni tudta, épphogy, a legelemibb szin-
ten, de ha tovább maradhatott volna, akkor elment volna képzésre, informati-
kusnak, programozónak. Lett volna, aki segítsen neki a tanulásban, mert cim-
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borája lett a… na, hogy is mondják itt… a rendszergazda, szóval aki a hálózatot 
javította, ha kellett. Szerb ember, de egész jól beszélt magyarul is, mert Sza-
badkáról jött el. Azzal a szakmával Csaba király lehetne otthon, a cukrászda 
vagy a pékség csak elérhetőbb, igazából csak ezért emlegeti ezeket, ha az el-
képzeléseiről kérdezik. Végül aztán egyikből sem lett semmi, s most nyelheti a 
mészport itt, idegenben.

– Svédországban nem volt idegenben? – vetette közbe Éva. Csaba eltöp-
rengett. Kis idő múltán bizonytalankodva, de válaszolt: ott nem volt kérdés, 
hogy idegenben van, ideiglenes az egész helyzet, nem teljesen az ő élete, ami 
történik. Itt, Magyarországon minden zavaros. Itt ő idegen is, meg nem is. Emi-
att jobban érzi az idegenséget, mert… Nehéz megmondani, de így van. Egysze-
rűen csak itt zavarja az idegenség, ott nem zavarta. Vendégmunkás. Így nevez-
ték. Itt a munkája, amely ráadásul még nehezebb is, és rosszabbul fizetett, 
mint a svédországi volt, már nem amolyan vendégszereplés, amihez neki tu-
lajdonképpen nincs is sok köze. Svédországban fel se vette, hogy pelenkát kell 
cserélnie a szklerotikus ápoltjai alatt. Most meg ez a szakadt segédmunkás ő 
maga, nincs mese. Nincs a gondolataiban egy másik, igazi élete, amibe majd 
visszatér, ahogy Svédországban mindvégig hitte. Itt ez a mészporos robot, ez a 
valóságos élet. És ki tudja, jut-e neki különb élet ennél.

Évának is szüksége volt egy kis töprengésre, mielőtt megszólalt. Reflex-
szerűen kereste a vigasztalásra alkalmas szempontokat, de villámgyorsan be-
látta, hogy egy embernek, aki olyan mértékig elégedetlen az életével és önma-
gával, mint ez a különben épkézláb legény, sértő lenne, lebecsülő lenne min-
den jóindulatú, de gyermeteg vigaszszó. Mit mondjon neki? Semmi baj! Semmi 
baj! – mint az amerikai filmekben mondják a kiirtott családja fölött zokogó 
anyának, élete szerelmét elveszítő menyasszonynak, a katonának lába am
putálása után. Semmi baj! Éva kimegy a világból ettől a bornírt szokástól 
mozinézőként is. Lemondott Csaba vigasztalásáról, ezért inkább feltette azt a 
kérdést, amely őszintén kikívánkozott belőle: – Miért marad meg ebben az al-
kalmilag összeverődött brigádban? Biztosan találna másféle munkát. Akár ott-
hon is. Mire jó ez a vándorélet, ha nincs benne öröme?

– Hát az a feneség, hogy öröm azért van benne – vigyorodott el a fiú, kicsit 
még keserűen, de a végén pajzán csillogással a szemében. Éva erre már vég-
képpen nem tudott reagálni. Csaba folytatta: a bátyja azt hajtogatja, hogy ő 
nem hajlandó felnőni, megállapodni. Ez nem igaz, nagyon is szeretett volna 
már megállapodni, hiszen meg is nősült abban a másfél évben, amíg az anyja 
mellett volt. Éva döbbenten kérdezte: – Magának, Csaba, van felesége? – Csa-
ba megint hallgatott egy sort, majd elkomorodva közölte: – A Zsejke. Miatta 
nem akarok hazamenni. Még nem váltunk el, mindenki úgy tudja, a nejem. Mi-
óta eljöttem, összefekszik a fél faluval, sőt, a fél megyével. Ilyen. Menjek haza 
felszarvazott férjnek? Hogy mindenki így nézzen rám? A régi cimboráim, akik 
azóta Zsejke ágyasai voltak? Éva asszony, maga elképzelni se tudja, hogy ná-
lunk mennyire megvetnek egy nyivász, tipe-tupa férfiembert. – De hát maga 
messze járt, mit tehet maga arról, hogy Zsejke megcsalta? Váljon el tőle, és 
kész – így Éva. – Nem olyan egyszerű ez – mondta Csaba –, mert Zsejke annak 
idején odaköltözött hozzájuk, és ott is maradt a házukban a haláleset után. Ki 
kellene onnan ebrudalnia, mielőtt hazamenne. Bajos. Külföldről intézni a vá-
lást, az is bajos.

Éva a fiatalemberre függesztette a szemét. – Hát akkor mi az elképzelé-
se, mit fog csinálni? Országról országra vándorol, hogy ne kelljen hazamen-
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ni? Én azt hiszem, hogy maga, Csaba, többre született, mint hogy segédmun-
kás legyen építkezéseken. Vagy ha nem is választ más munkát, végtére is 
szép dolog házakat, lakásokat építeni, akkor is valahogy jobb minőségű éle-
tet kéne élnie.

– Miért? Miért gondolja ezt rólam Éva asszony? Rossz tanuló voltam min-
dig, semmi extra. A bátyám, az csillogott-villogott az iskolában, meg minde
nütt, ahol csak jelen volt. Elszórakoztatja a társaságot ma is, akár valami repi 
rendezvényre hívják, akár egy focimeccs után betérül a kocsmába a helyi szur-
kolók élgárdájával. – Éva közbekérdezett, hogy mi a bátyja foglalkozása, emlé-
kezve arra, hogy Csaba korábban a rajzolást emlegette szakmájaként. Csaba 
bátyja reklámgrafikus lett, de jó ideje reklámfilmeket is rendez, és egész mar-
ketingakciókat bíznak rá nagyvállalatok, áruházak, néha még politikai pártok 
kampányába is bedolgozik. Sikeres embernek számít, Csaba büszke rá. Csak 
nem szeret vele találkozni. Éva megjegyzi, hogy bizonyára azért, mert fölé-
nyeskedik vele, a reklámszakmában dolgozó emberek általában nagyképűek, 
ezt tanulják a tréningjeiken, de Csaba nemet int. – Tudja, Éva, a bátyám nagyon 
rosszkedvű ember. Hiába sikeres, állandóan sérelmei vannak, azokon puffog. 
Például mert valami munkát másra bíztak. Akkor napokig azt hallgathatom, 
hogy az az illető egy alamuszi féreg, egy másik meg bamba bivaly. Vagy ha va-
lamelyik kollégája kritizálja a reklámfilmjét, akkor arról húzza le a keresztvi-
zet. Rajta kívül mindenki megrekedt egy őskori szakmai szinten, agyatlanok, 
tehetségtelenek, de a megrendelőknek ez kell. A megrendelőket még jobban 
utálja, mint a kollégáit. – Csaba senkinek sem beszélt korábban a bátyja sötét 
oldaláról, most magával ragadták az előtörő emlékek, és mintha médium vol-
na, úgy kezdte megidézni bátyja kirohanásait:

– Szarrágó tetvek, már bocsánat, Éva asszony, a csúnya szóért, de ez a 
legszelídebb, amit a bátyám rájuk mond. Nem fizetik meg a színvonalat, mert 
hát gőzük sincs az igazi színvonalról, mitől is lenne egy sárba ragadt ország-
ban, ugye. Nemcsak az országot szapulja, szerinte az egész világ amerikás-
tól, mindenestül a giccset, a gagyit értékeli, csakis arra vevő, az ő élete fölös-
leges volt, le kéne húznia magát egész életművével együtt a vécében. Látja, 
ezért nem szeretek vele találkozni. Mert a bátyám csak társaságban jó fej, 
otthon ez ömlik belőle. Az én életem tényleg nem valami fényes, mégis… 
Ugye, érti? 

– Sok dologban igazat kell adnom a bátyjának – jegyezte meg Éva –, de 
tényleg szokatlan és teljesen ésszerűtlen, hogy egy sikeres ember ennyire ne-
gatív beállítottságú legyen. A világ olyan, amilyen, meglehet, több benne a 
rossz, mint a jó, de amit befogadok, megélek belőle, azt én választom meg,  
s nem lehetek annyira ellensége magamnak, hogy csakis a rosszal töltekez-
zem. Egyetértek magával. Mégis, mit gondol, mi a baja a bátyjának? Attól tar-
tok, maga, Csaba, a diplomát okolja. Vagy nem?

– Hát hiszen akkor kezdődött. Gyermekkorunkban nem volt ilyen gyűlölkö-
dő. Örült a kis sikereinek. Talán jobban is örült, mint illett volna. Túl nagyra volt 
magával, pedig anyánk szerénységre tanított minket. Felénk a fennforoghatnékot 
nagyon megszólják. De az anyánk mégis jobban szerette a bátyámat, mint en-
gem. Meg is értem. Nem csoda. 

– Várjon, várjon. Egyáltalán nem biztos, hogy így volt. Fiútestvérek között 
gyakori, hogy az egyik azt gondolja a másikról, hogy azt jobban szeretik. Pláne, 
hogy az anyjuk jobban szereti a másikat. Hátha csak arról volt szó, hogy az 
édesanyja magát, Csaba, életrevalóbbnak látta, mint az idősebb fiát, tehát  
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az élhetetlent pátyolgatta inkább. Ez tipikus az anyáknál, tulajdonképpen én is 
így voltam ezzel.

Csaba rázza a fejét. Ő azt gyanítja, hogy a bátyja másik apától született, akit 
az anyja szerelemmel szeretett még hajadonként. Az ő apjához pedig csak 
szükségből ment férjhez, elég gyakori ez megesett leányoknál. Sok évvel ez-
előtt kutakodott a családi iratok között, és a házasságlevél meg a bátyja anya-
könyvi kivonata dátuma között jócskán híja volt a kilenc hónapnak. Nem is il-
lettek össze. Marakodtak egy életen át. Az anyja kivirágzott az özvegységben. 
Csaba termetre az apjára ütött, az anyja valószínűleg emiatt idegenkedett tőle 
is. Ellátta rendesen, türelmetlen sem volt hozzá, csak mintha nem maga szül-
te gyermeke lett volna, csak neveltje. Az apját egyébként ő sem állhatta, magá-
nak való ember volt, akiből időnként esztelen indulatok robbantak ki, ez okoz-
ta a halálát is, megütötte a guta. Hála az Égnek, Csaba a természetét nem tőle 
örökölte.

Éva nem tudott beletörődni, hogy Csaba nemcsak felszarvazott férj, mé-
lyen lenézett öcs, hanem még nem elfogadó anya fia is legyen, tovább erőskö-
dött, hogy szerinte téved az anyja szeretetének kérdésében. És akkor Csaba 
hátradőlt a párnás kerti székben, megemelte fejét, szembenézett Évával, és 
igen csendes hangon elmesélte, hogy abban a másfél évben, ami alatt az any-
ját ápolta a nap huszonnégy órájában, gyakran kellett kiemelni az ágyából, 
mert nem volt képes pelenkába végezni még a kisdolgát sem, ez valahogy má-
niája lett. És sétáltatni is kellett, meg lemosdatni, meg átöltöztetni. Nem volt 
súlyos test, mégis könnyebb lett volna felültetni és felállítani a fekvő helyzeté-
ből, ha az anyja átfogta volna az ő nyakát. Svédországban az öregek így tettek, 
ha már nem tudtak önállóan felkelni. De az édesanyja nem volt hajlandó bele-
kapaszkodni. Ha megfogta a csuklóját, és a karját felfektette a vállára, vagy 
hátratette a nyaka mögé, az anyja azonnal visszahúzta. – Csaba önkéntelenül 
mutatta is: felemelt karján rántott egye, és maga mellé ejtette, ahogy az anyja 
erőtlen karja hullhatott le a magasból. – Ki tudta emelni az ágyból így is, de az 
anyjának is kényelmesebb lett volna, ha átkarolja az ő nyakát, vagy legalább 
megkapaszkodik a vállában. Kisebb fájdalmat okozott volna neki a mozgatás. 

– És a másik fia nyakát átfogta? – Éva száján akaratlanul csúszott ki a kér-
dés, meg is bánta, de Csaba nem érzékenykedett, készségesen válaszolt.  
A bátyja nagyon ritkán látogatta meg őket, hozott ezt-azt, de nem vett át sem-
mit a tennivalókból. Talán ha egyszer fordult elő, hogy ő emelte ki az ágyból az 
anyjukat, és érdekes, erre nem is gondolt azelőtt, jó, hogy most Éva megkér-
dezte, az ő nyakát sem karolta át a mama.

 Csaba nagy kortyokban lehajtotta poharából a bort, és gyorsan utána töl-
tött. Éva békén hagyta, hallgattak.

– Nagyon büszke asszony lehetett. Ugye, a pelenkába sem akart belepisil-
ni. Biztosan sértette, hogy tenni-venni kell, mint egy tárgyat, ez ellen lázadt fel, 
szegény – próbálkozott Éva túllendíteni Csabát a megrendülésen, amit az új 
felismerés okozott neki. Csaba azonban komor maradt.

– Őt se szerette… Legalábbis úgy nem, ahogy egy… Talán senkit. Tudtam, 
hogy kemény asszony, de azt, hogy… Mondja, Éva, maga anya, lehet ez?

Éva visszariadt attól, hogy egyenesen megmondja: igen, lehetséges, hogy 
fásult, magára zárult lélekkel szülessen egy ember. Lehetséges, hogy egy as�-
szonyban csökevényes legyen az anyai ösztön, hiszen valamennyi ösztönünk 
képes meggyöngülni, s van, hogy ez rejtve marad önmagunk előtt is egy életen 
át. Aztán mégis beszélni kezdett. Egyik kolléganője megvallotta neki, hogy 
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csak a harmadik gyermeke születésekor érzett először lángoló örömöt, rajon-
gást és gondoskodásra való elemi indíttatást, az első két gyerekénél ő még 
nem lett anya. Ez a harmadik gyermek fiúcska volt, a két előbb szült lány közül 
az egyiken súlyos mentális betegség, valószínűleg skizofrénia tört ki még ser-
dülő korában, a másiknak nyolc gyereke született, még intézeti gyerekeket is 
magához fogadott, mintapéldánya lett az ősanyának. Hogy a fiúval mi történt? 
– Évát meglepte Csaba közbevetett kérdése. – Remélhetőleg kiegyensúlyozott, 
normális emberként él. Mint amilyennek az ember magát is gondolná. Tudja, 
Csaba, ha valaki magára néz, egy egészséges, jóképű, magabiztos férfiembert 
lát, nem is sejti, milyen zűrös élete van magának.

– Zűr? Nincs zűrös életem, miért mondja ezt? – tiltakozik Csaba, de leg-
alább kibillent a megrendült lelkiállapotából. – Zűr az, ha bűnözésbe keveredik 
az ember, vagy kábszeres lesz, velem nincs semmi ilyen, egész jól elvagyok. 
Ezek a korábbi… szóval a Zsejke meg az anyám… Nem foglalkoztatnak. Mondok 
valamit. A múltkor egy pirinyó kavics került a bakancsomba. Egész nap úgy 
dolgoztam, hogy benne volt. Levehettem volna, de lusta voltam újrafűzni, an�-
nyira azért nem zavart. Hát én így vagyok ezekkel a dolgokkal.

– Tulajdonképpen én is így vagyok, jól mondja, Csaba. Tőlem azt szokták 
kérdezni, hogy nem félek-e itt a hegyen egyedül a házamban. Meg hát sajnál-
nak is, hogy magamban élek. Pedig nekem nem okoz problémát az egyedül-
lét. Én is egész jól elvagyok. Ilyenkor nyáron különösen. A tél kicsit nehezebb, 
korán sötét van, előfordul, hogy a telepen senki sincs rajtam kívül, mert ezek 
víkendházak, alig néhányan vagyunk állandó lakosok. – Csakugyan, mi a bá-
natért költözött erre a nehezen megközelíthető helyre? – tudakolta a fiú. – Mi 
van a férjével? – Meghalt – felelt közönyös hangon Éva. Ugyanezen a hangon 
folytatta: – Elég régen, tíz évvel ezelőtt történt, elvitte az első szívinfarktus. 
– Ó, részvétem, Éva asszony, bocsássa meg, hogy megkérdeztem – motyog-
ta a legény, noha furcsállta, hogy az asszony érzelem nélkül beszél a férje 
haláláról, az özvegyek ilyenkor illendően szipogni szoktak, de legalább só-
hajtanak egy nagyot. – Jó házasság volt – közölte Éva, mintha belelátna Csa-
ba fejébe. – Szerettük egymást. Még a lányaink születése után is szerelme-
sek voltunk egymásba. Pedig nehéz ember volt, állandó stresszben élt, az 
nyírta ki a szívét. Tudja, milyen, ha valaki szerencsejáték-függő? Semmivel 
sem jobb, mintha drogos volna. Rettenetesen eladósodott, s a lakásunkra 
terhelte a jelzálogot. Megtehette, az ő nevén volt, annyira naiv voltam, hogy 
nem törődtem ilyen részletkérdésekkel, amikor a közös pénzünkből megvet-
tük azt a lakást. Képzelje, Csaba, pénzügyes vagyok, egy vállalat gazdasági 
osztályát vezettem, és mégis ilyen hülye hibát követtem el. Amikor meghalt, 
végrehajtók jöttek, és lefoglalták a lakásomat. Na látja, az nehéz időszak volt. 
Akkor jó nagy kavics került a cipőmbe, alig fért el mellette a lábam. Mert a 
baj mindig csőstül jön: a vállalatunk fuzionált, néhány osztályt felszámoltak, 
a miénket is. Megengedték, hogy korengedményes nyugdíjba menjek. Se la-
kásom, se állásom, a nyugdíjjal nem sokra mehettem. A fivérem húzott ki a 
slamasztikából. Mi ketten ugyanis örököltünk korábban egy kis lakást a nagy-
nénénktől, kiadtuk, osztoztunk a bérleti díjon. Nekem tehát volt egy fél laká-
som, ahová akár be is költözhettem volna, és fizettem volna a bért a másik 
feléért a fivéremnek, de ő felajánlotta, hogy megveszi a tulajdonrészemet, és 
az az összeg elég lesz egy vidéki ingatlanra, mindketten jobban járunk így.  
A felnőtt fiának szánta azt a kis lakást, neki ezért érte meg fél lakást venni 
egész helyett. Az egykori beosztottjaim közül néhányan ráálltak, hogy egy kis 



18

  2025 | 05

könyvelő céget alapítsunk, így hát nem voltam a városhoz láncolva, jöhettem 
vidékre. Persze, eleinte nem volt egyszerű innen a hegyről ellátni a munká-
mat. Nem volt még mobiltelefon, egyetlen telefonfülke állt csak a turistaház 
parkolójában, cikáztam a telep és a város között, mint egy mérgezett egér. 
Autóm sem volt akkor még, hóban-szélben-kánikulában öt kilométer gyalog 
a buszig, este meg vissza, gondolhatja. Néhány éve azonban lett térerő itt is, 
most meg már itt van, ni, az internetkábel, bent a házamban. Minden oké. Hát 
nem? Egészen aprócska lett a kavics a cipőmben. Annyi csak, hogy amikor 
elkap egy vírus, nagyon nem bánnám, ha lenne valaki, aki odahozza az 
ágyamhoz a gyógyszert, egy bögre teát, egy könnyű ebédet, de hát nincs ilyen 
ember, nekem, legalábbis, nem jutott.

Csak Éva érezte magát kicsit kényelmetlenül a saját kitárulkozásától, Csa-
ba számára többé-kevésbé megszokott volt a helyzet. Számos házasság törté-
netét hallgatta már végig kalandozásai során, Éváénál sokkal cifrábbakat. Éva 
érzékelte is, hogy a legényt nem túlságosan bilincselte le elbeszélésével; mi-
ért is fogná fel, hogy mit jelentett egy asszonynak egyszerre mindenét elveszí-
teni, amikor ő maga kezdettől fogva tökéletesen nincstelen. De hát Éva nem is 
pályázott Csaba megértésére, egyszerűen azért avatta be a múltjába, mert 
nem akarta viszonzatlanul hagyni a bizalmát. Ismerte azt a rossz szájízt, ami 
szószátyár őszinteségi rohamok után marad vissza az elkövetőben, és meg 
akarta kímélni a legényt attól, hogy kiszolgáltatottnak érezze magát. Valójában 
nem volt benne közlésvágy, amikor beszélni kezdett, udvarias gesztusnak 
szánta csupán.

Tehát kvittek lettek. Megosztoztak a maradék boron, Csaba megköszönte a 
vendéglátást, Éva pedig a jó beszélgetést. Csaba a telefonjával világította meg 
az utat a sötétlő új épület felé. Az üveg bort elfelejtette magával vinni.

Eső nem esik, de borús az idő, így hát a négy legény kedve is. Szótlanul falatoz-
nak, de a reggeli végeztével Attila lehalkított hangon, és kicsit félrevonva Csa-
bát, beszélgetést kezdeményez vele. 

– Azt mondják, a szupulyka nők bujábbak, mint a dundik. Jobban szeretik 
az etyepetyét. Meg értik is a módját. Mit mondasz erre? Ne nézz így, nem azért 
kérdezem, mert… – szemével Éva háza felé villantott –, ez a dolog mindig is 
fúrta az oldalamat.

Csaba villámgyorsan számot vet magában azzal, hogy ha elárulja az igaz-
ságot, tudniillik hogy csak beszélgettek a szálkatestű szomszédnővel, oda a 
férfiúi nimbusza a társai előtt. De valahogy nem viszi rá a lélek, hogy Évát buja 
némbernek fesse le, előadja, hogy mennyire kifacsarta őt, hogy hét ördög lakik 
benne, és hogy a módját, azt érti nagyon. Tudja, hogy Attila ezt szeretné halla-
ni, mert Csaba ismeri Attila nejét, aki derék, rendes asszony, de terebélyes al-
teste miatt dülöngélve jár, s aligha érti a módját az asszonyok ágybéli tenniva-
lójának.

– Mit érdekel ez téged? – veti oda nyeglén. Erre Attila, megbánva a bizal-
maskodást, ugyancsak éles hangra vált:

– De nagyra vagy a bögyörőddel! Nem akkora dicsőség, mint gondolod, 
hogy itt minden facér nőcskét kiszolgálsz, mint a csordát a tenyészállat. 

Levente a turcsi Csabihoz fordul: – Mi bajuk ezeknek? – Csabi csöppet 
sem fogja vissza a hangját, úgy feleli: – Az a két lábon járó f… meghúzta az éj-
jel Évikét is, lehet, hogy Attilának is gusztusa lett volna rá. – Levente elfinto-
rodik: – Erre az öreg csajra? – Fejét csóválva morfondírozik, ő is túl hango-
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san: – Ez az ember beteg, ezzel történt valami abban a svéd öregotthonban. 
Rákapott a lottyadt punára, úgy látszik. Ferdehajlamú lett, azért kellenek 
neki a nyanyák. 

Csabának már Attila tenyészállatozásánál is türtőztetnie kellett magát, 
Levente szavaira aztán végképpen felforr benne a düh, mégsem szólal meg. 
Nem mer megszólalni, minthogy érzi, abból verekedés lenne. Abból meg 
esetleg rendőrségi ügy, végül pedig kitoloncolás. Végighordozza szemét a 
társain, legyint, fölkapaszkodik a szarufára, méregetni kezdi a tartógerendák 
távolságát. 

Egész nap fent szöszmötölt, szögelt, léceket gyalult a tetőtérben, jó hely az 
arra, hogy elbújjon Éva szeme elől, aki talán szintén úgy intézte, hogy ne kell-
jen üdvözölniük egymást, ugyanis a másik három fiútól sem hallotta, hogy kö-
szöntek volna aznap neki. Csaba reménykedett, hogy a szóváltásnak az as�-
szony nem volt fültanúja, rendes teremtés, nem érdemli meg, hogy úgy beszél-
jenek róla, mint egy riherongyról.

Ő mindaddig azt hitte, hogy a többiek azért rühölődnek vele reggelente, 
mert irigylik. Hát nem. Ezek úgy veszik, hogy az itteni nőcskék használják őt, 
akár valami szexuális rabszolgát, a vibrátoruk helyett, s nem pedig úgy, hogy ő 
használja ki az ölébe pottyanó lehetőségeket. Nem becsülik semmire. Ezt most 
napnál világosabban átlátta.

Attila a hazainduláskor felszólt hozzá a padlástérbe, hogy valami kupacra 
terítsen majd fóliát, hátha eső lesz éjjel, ő el is köszönt, a másik Csaba és Le-
vente köszönés nélkül ült be az Opelbe. Csaba nehezen kászálódott le a ma-
gasból, mert jobban elfáradt a motoszkálásban, mint más napokon az ínsza-
kasztó cipekedésben. Eldőlt a matracon, nem is vacsorázott. Álomba zuhant a 
kimerültségtől, most csak forgott, zakatolt az agya, akár az ócska betonkeve-
rőjük.

Ez az asszony meg mennyire jó véleménnyel van róla. Hogy különb életre 
született a mostaninál. Ezt mondta. Ilyen szépen. Baromság. Csabának mégis 
jólesik most erre gondolni, felidézni, hogy milyen istenesen meg tudta vála-
szolni az asszony kérdéseit, úgy ültek ott a párnás nádfotelekben, beszélgetve, 
mintha valami művészfilmben szerepelnének. Ezek a fiúk meg bagzó állatnak 
tartják őt. Persze, mi másnak tartanák? Hát nem az? Az asszonynak még azt 
mondta, hogy ő csak egy szakadt segédmunkás, de abban, ahogy ezt nyíltan ki-
mondta, benne volt, hogy igenis többre taksálja önmagát a jelenbeli állapotá-
nál. Pedig valójában még a szakadt segédmunkásnál is lentebb van: unatkozó 
nőket kiszolgáló két lábon járó farok. Visszacsengett benne egy másik mondat 
is, amellyel nagyon elégedett volt, nem is várta magától, hogy ilyen bonyolult 
dolgot meg tudjon fogalmazni. Hogy is volt? Ami itt és most történik vele, az 
nem vendégszereplés, mint a svédországi vendégmunkásság volt, hanem 
maga az élet, az ő élete. Ezt akkor csak úgy mondta, jól hangzott. Nem gondolt 
bele igazán. Álmatlanul forgolódva a málladozó szivacsmatracon viszont rá-
meredt erre a mondatra. Nincs mese, ez a lyukról lyukra járó bakkecske, bi-
zony, hogy ő. Ez a szánalmas semmi, igenis ez teszi ki férfikora delén az életét. 
És még élvezetet is talált benne. Rossz vicc.

– Megkottyantál? – képedt el Attila, amikor a szokásos reggeli koleszterinkúra 
közben Csaba közölte vele, hogy a cserepezéshez és a vakoláshoz már keres-
sen más segédmunkást helyette, mert ő a tetőszerkezet összerakását még vé-
gigviszi, de hó végén lelép.
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– Mi van, bátyó, megsértődtél a tegnapi miatt? – ütött meg barátkozó han-
got a fiatalabb Csaba. Levente flegmán megjegyezte, hogy jobb is, hogy elviszi 
innen az irháját, mert a végén még belefutna egy helyi koma bicskájába.

Csaba nem válaszolt a megjegyzésekre. Ám aznap is beborult az ég, ziva-
tarfelhők jöttek, hát legurultak mind a négyen a Hegyi kocsmába, s váratlan öt-
lettel Csaba meghívta három társát egy-két körre, ami megnyitotta a zsilipet 
benne, mert saját nagyvonalúságától szinte megmámorosodott. Az a terve – 
mondta –, hogy visszamegy külföldi munkára, de nem Skandináviába, hanem 
talán Spanyolországba, ahol olcsóbb a megélhetés, és az öreggondozásnál 
jobban fizető állást fog keresni, még ha sokkalta nehezebb vagy veszélyesebb 
lesz is az a meló a svédországinál vagy az itteni szöszölésnél. Valahogy össze 
kell jöjjön az a pénz, amivel odahaza megcsinálhatja az egzisztenciáját. Amen�-
nyit itt, Magyarban, Attiláékkal keres, kutyafüle. Panzióra gondolt valamelyik 
havasi turistacentrum közelében. (Nem cukrászdát vagy pékséget mondott, 
hanem végre kimondta az igazi tervét, amiről addig még szinte önmaga előtt 
is szerénykedve hallgatott.) Út menti panzió, nagy parkolóval, de lehet, hogy 
campinget kellene inkább nyitnia. Járt egyszer régen az iskolai néptánccso-
porttal Borospatakán, Gyimesben, és ott a camping nem a szokásos bódékból 
állt, hanem régi gerendaházakból, a tulaj megvásárolta a környék elhagyott 
házait, és áttelepítette ezeket egy szép, nagy lapályra. Megvesztek érte a turis-
ták. Ehhez, persze, nagyon sok pénz kellene, meg ismerni az adott környéket, 
úgyhogy indulásnak a panzió jobban megfelel, azzal biztosan elbírna, és hát si-
etnie is kell már, hogy ne fusson ki az időből. Családot akar, egy-két gyermeket, 
ha leányka lesz, az se baj. Nem, nem Zsejkével. Vele aztán végképpen nem. 

Attila és Csabi kifejezéstelen ábrázatáról nem lehetett leolvasni, hogy mit 
gondolnak, Levente azonban őszinte érdeklődéssel reagált. – De te csak cukrász 
vagy, nem etetheted tésztákkal, meg fagylalttal a vendégeket. Főzni is tudsz? – 
Csaba bólogatott, amennyire kell, annyira tud. – Aztán ott van a takarítás, mosás 
– firtatta tovább a szőke szépfiú. – Persze, kell személyzet, de női munkaerő 
dosztig van vidéken – felelt nagy szakértelemmel Csaba, mintha már meg is len-
ne a panziója valahol a Hargitán. – Nekem szakács a végzettségem – közölte Le-
vente némileg várakozó fejtartással. Csaba kivárt, gondolkodott. Majd a jó han-
gulat kedvéért, csakis azért, mert irdatlan messzeségben tündöklött képzeleté-
ben az az út menti panzió, engedékenyen azt mondta Leventének, hogy majd 
nézzen be hozzá annak idején, lesz az két-három év is, míg odajut, és akkor 
megvizsgálja, hogy a szakácstudománya mennyit ér.

Dél felé járt, a nap újra kisütött, épp ideje volt, hogy bepótolják az ellazsált időt.
 

Éva azon a napon is az e-mail-leveleit nézte át a teraszon ülve, ezzel kezdődött 
minden napja, hogy felmérje, mennyi munkát adnak az ügyfelek, hogyan ossza 
be az idejét. Természetesen jól hallotta Csabi és Levente minden szavát. Tehát 
ezek a kis hímek úgy tudják, hogy őt az este Csaba meghúzta, és hogy löttyedt 
a punája. A szót még sohasem hallotta korábban, először ezt konstatálta, szin-
te hűvös érdeklődéssel. Mint mindig, ha valami méltatlan támadás érte, képte-
len volt valóságnak felfogni a helyzetet. Nem futotta el a szégyen, sem a puly-
kaméreg, mint az természetes lett volna, hanem csak ámuldozott, hogy milyen 
komiszak az emberek. Összeszorult a mellkasa, nem fért bele elég levegő, si-
etve behúzódott a ház legelszigeteltebb zugába, ott folytatta görcsös összpon-
tosítással a már megkezdett munkát. Annak az ügyfélnek az anyagát fel is dol-
gozta, de újba nem fogott, elengedte magát.
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Csabán járt az esze. Ő csak Levente fröcskölődéséből hámozta ki hirtelen, 
hogy Csaba nem először és nem is Éva ellenállhatatlan vonzerejétől megbű-
völve illatosította ki magát az esti vizithez. Mindaddig abban a hitben leledzett, 
hogy a fiatalember esténként a falusi kocsmába megy le. Eszébe se jutott, 
hogy a telep női lakosságát járja végig. Ennek fényében érthetőnek találta, 
hogy az ő meghívását is hasonló indíttatásúnak vélte szegény pára. A ’szegény 
pára’ minősítést azonban már megsokallotta, és végre felgomolygott benne a 
harag: sunyi dög, volt pofája bemesélni a társainak, hogy Éva megvolt neki. Egy 
percig sem kételkedett Csaba aljas árulásában. Az árulás talán erős szó az ő 
helyzetükben, Éva ezt is felfogta, úgy vélte azonban, hogy a beszélgetésük inti-
mitása megérdemelte volna a tiszteletet. Megutálta a fiút, pedig addig meleg-
séggel, részvéttel gondolt rá. Aztán hirtelen belátta, hogy inkább önnön magá-
ra haragudhat, mert a jóhiszeműsége megint belevitte egy megalázó sztoriba, 
amiből nincs mód kikeveredni. – Úgy kell nekem! Megérdemlem a büntetést. 
Nem vagyok képes felfogni, hogy öreg lettem. Öreg nő vagyok. Passz. Nem kel-
lett volna édelegni ezekkel a fickókkal. Le kellett volna állítani az Évikézést, 
nem vinni át süteményt. Szerencsétlen öreg nyanya. Persze, mert szerettél 
fürdőzni négy bunkó tesztoszteronsűrítmény kegyes figyelmében. Forrt benne 
a méreg, és dühödt önminősítéséhez nem Levente bájosan rusztikus szavát 
használta, hanem a lehető legközönségesebbet: – Hülye picsa! Most aztán 
megkaptad. 

Ezzel tulajdonképpen lezárta az ügyet. Ott volt menedéknek jó néhány el-
intézendő ügy a számítógépében, s bár egész napját megülte a reggeli affér, 
mint kiégett lakást a füstszag, vagy inkább Csaba hasonlatával élve: igencsak 
méretes kavics került a cipőjébe, nem akart a történteknek a kelleténél na-
gyobb jelentőséget tulajdonítani, így hát kitessékelte tudatából a szomszéd há-
zon dolgozó legényeket, mind a négyet egyformán. Leírta őket. Csabát is.

Még a férje volt mellette, amikor keresni kezdték a parton sorakozó kabinso-
rok között, mit is, talán valami büfét vagy nyugágykölcsönzőt, de aztán a kabin-
jukat keresték, hogy levetkőzzenek. Először olyan volt a part, mint a Rómain, 
ahová egészen fiatalon jártak, aztán elegánsabb kabinok között kószáltak, 
mint a tengerpartokon, ahová elég későn jutottak el, de eljutottak. Nem az Ad-
riánál volt ez a strand, vagy inkább plázs, nem is a Balatonnál, mert hosszan 
elnyúlt és homokos volt a talaja, szóval olasz, görög vagy spanyol tengerpart 
lehetett, de nem hasonlított konkrét emlékképekre, nem volt ismerős. Aztán 
benyitottak, de akkor már nem kabinba, hanem egy szobába, szállodai szobá-
nak nézett ki, és már nem a férje volt mellette, hanem egy olyan férfi, akihez ő 
nagyon vonzódott. A férfi sem hasonlított senki általa ismert emberhez, ahogy 
a vízpart és a szállodai szoba sem kötődött semmilyen valósághoz, ez még-
sem jelentette azt, hogy idegennek találta volna bármelyiket is. Sőt, nagyon is 
otthonosan érezte magát azon a helyen, a mellett a férfi mellett. A férfi ruhát-
lan teste fektében hozzásimult, az izmos, szőrős férfiláb és férfikar körülölel-
te, egész testét átjárta a zsibbasztó forróság. A férfi semmi más, csak egy fér-
fi volt, látta az arcát, de nem volt jelentősége, csak a bőréhez tapadó bőrnek 
volt jelentősége. Az öle megnyílt, érezte a behatolást, agyáig nyilalló gyönyör, 
csípőjét vadul, ütemesen verdeste a lepedőhöz, erre ébredt fel döbbenten. 

Próbált magához térni. Tudatosította, hogy mi történt vele. Végiggondol-
ta, hogy egy évtizede él szex nélkül. Nézegeti bőre fonnyadását, és fásultan 
elkönyveli, hogy vége asszonyi életének. Mindazonáltal rendesen gondozta  



22

  2025 | 05

a testét, de nem szerette már. Igen, nem szeretett ebben a testben élni, s ezért 
nem hiányzott neki a szeretkezés. És most váratlanul ez az álom! Bizony,  
a teste lebecsült fertálya megtréfálta őt, visszavágott az előző napi megcsú-
foltatásért.

Már pirkadt, nem aludt vissza, kiült a teraszra az ébredező madarak közé. 
Az öle még zsibongott. Élt, nagyon élt ott benne valami. Mintha az a valami 

egy tőle független kis lény lenne. És Évát elöntötte az elégedettség. Igen?  
A nyanyák a löttyedt punájukkal? Kuss nekik? Hát nem, kedves fiatalurak, nem 
kell kussolnom. Micsoda ostobaság volt halálra ítélni a szerveimet, amikor pe-
dig még képesek a vágynak fészket adni, képesek a gyönyörre. Ó, ez jó. Meg-
képződött előtte egy operai díszlet, felkelő nappal, mintha tévéképernyőn lát-
ná, és ő picire zsugorodva lenge, fehér ruhában hajbókolt a színpadon pateti-
kusan széttárt karral: Légy üdvözölve, Élet! – Hangosan felnevetett.

Mialatt a teraszon kuporgott, kivilágosodott, de napfény alig-alig mutatko-
zott, kicsit fázni kezdett. Hallotta, hogy az Opel megérkezett, hát ő is hozzálá-
tott teendőihez. Nem is vette észre, hogy a fiúk elmentek még az eső előtt. 
Szép, bővízű zápor szakadt le az égből, a vízfüggöny megdőlt csíkjai elbűvöl-
ték, a kertje impresszionista festménnyé vált e szaggatott csíkok mögött. A fel-
frissült erdő illata kiáradt a völgybe, egész tüdejét átjárta a megtisztult levegő. 
Épp akkor észlelte, hogy az építkezés néptelen, amikor az Opel aznap másod-
szor is befutott, és a négy legény lomhán kikászálódott belőle. 

Látóterükbe kerülve vidám hangon üdvözli őket. Egy kupacban ülnek, ebédel-
nek. Némi riadalommal pillantanak Évára, de látva jókedvét, lazaságát, meg-
nyugodnak. Főleg Csaba könnyebbül meg, kő szakadt le a szívéről, hogy a jelek 
szerint az asszony előző reggel nem hallotta meg Csabi és Levente trágárko-
dását. De megkönnyebbül Csabi és Levente is. Ugyanerre a következtetésre ju-
tottak Éva fesztelen magatartása alapján, ugyanis egy kis homályos rossz ér-
zést mégiscsak hagyott bennük, hogy annyira elengedték magukat, pedig nem 
mondhatni, hogy túl sok érzékenység szorult volna beléjük. Csakhogy Isten 
tudja, miféle indulat lökte ki a szájukon azokat a szavakat, és ezért nem sze-
rettek rágondolni. 

Nagy nyugalommal néz szembe egymással a négy fiú és az asszony. Éva 
nyugalmán árnyalatnyi keménység, vagyis a bizalom hiánya is érződik, de ez 
abból a nagyjából hét méternyi – vagy hét mérföldnyi – távolságból, amely el-
választja őket a drótkerítés két oldalán, a fiúk számára nem derül ki. A tekinte-
tük, a mosolyuk azoké az embereké, akik azt hiszik, hogy mindent tudnak egy-
másról.


