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POPOVICS LORINC, Eg és fold kézott, 2023, granit, iiveg, 47x24x8 cm

Szinvonalas programokkal folytatodik
az MVYM Classic&Club koncertsorozat

Kivaloé klasszikus és konnylizenei koncertekkel varja idén is az igényes zenei
programokra vagyé kozonséget az MVM Classic&Club. Aprilisban az MVM
Classic szinpadan elsorangu miivészek kiilonleges zenei viadalanak lehetnek
tanui a klasszikus zene rajongoi, juniusban pedig a filmzene szerelmeseit
varazsolhatjak el az MVM Club miisoraban felcsendiilo filmslagerek, amit
hagyomanyosan a kiilonféle zenei vilagokbol érkezo eloaddk talalkozasa tesz

még izgalmasabba.

Az MVM dltal névadd szponzorként MY

&CLUB

tamogatott, 2024 6ta toretlen siker-
nek bizonyuldé MVM Classic&Club
koncertsorozat kiilonlegessége, hogy
mind a klasszikus, mind a mindségi
konnylzene kedveldit valtozatos pro-
dukcidkkal orvendezteti meg. A so-
rozat egyik védjegye az eléadoi és
mifaji sokszin(iség, amelynek ered-
ményeképpen egyedi és izgalmas
zenei egyuttalldsok sziletnek.

Aprilis 28-4n a Pesti Vigadé Disz-
terme ad otthont a Hegedii versus
Zongora - Hangszerek viadala cimi
kiilonleges produkciénak az MVM
Classic szinpadan.

A nem mindennapi koncerten Ba-
lazs Janos Kossuth- és Liszt-dijas CLASSIC
zongoramuivész, Barati Kristéf Kos-
suth- és Liszt-dijas heged(lim(vész,
Farkas Gabor Liszt-dijas zongora-
miivész, valamint Pal Istvan ,Sza-
lonna” Liszt-dijas hegedimdivész,
érdemes miivész és Bandaja vara-
zsolnak hamisitatlan zenei viadalt
a szinpadra. Az est ugyanakkor nem
pusztan hangszerek virtudz kiizdel-
me érté mivészek tolmacsolasaban,
hanem kiilonboz6 mifajok és eld-
adasmaddok talalkozasa, ,megméret-
tetése” is egyben. Itt fény deril arra
is, hogyan fér meg egymas mellett
egy népdal és annak klasszikus fel-
dolgozasa, vagy egy virtu6z heged(-
darab és a zongoras valtozata.

Az est hazigazdajaként a kozonség altal mar jol ismert
Bésze Adam zenetdrténész humorral fiiszerezett, avatott
kommentarjai segitik a zenei élmény befogadasat.

Az MVM Club kovetkezd koncertje Filmslagerek a la Hot
Jazz Band cimmel junius 19-én a MOMKkult szabadtéri szin-
padan ugyancsak izgalmas zenei taldlkozasokkal varja az
igényes konnylzenét szereté kozonséget. A jazzrajongok-
nak a Kossuth-dijas zenekar neve 6nmagaban is garantalja
az emlékezetes koncertélményt, ami ezuttal filmzenei tema-

2025. APRILIS 28,
HETFO, 19.30 ORA

2025, JUNIUS 19,
CSUTORTOK, 19.00 ORA

Kép forrasa: MVM Zrt.

tikaval, valamint Wolf Kati énekesné és Pély Barna Maté
Péter- és Artisjus-dijas énekes kozremiikodésével lesz még
kilonlegesebb.

Az est hazigazddja Seidl Dénes Junior Prima dijas trom-
bitamlvész, a Bartok Radié szerkeszt6-miisorvezetdje lesz.
Az MVM Classic&Club 6sszel is szamos meglepetést tar-

togat a zenekedveléknek.
Tovabbi informacid és jegyvasarlasi lehetéségek:
https://mvmclassicclub.hu/
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A boritén: ARANYI SANDOR, Ezotér II., 2014, fényfestmény, 60x60 cm (részlet);
Csapda, 2024, fényfestmény, 60x40 cm (részlet).
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AGH ISTVAN
Kolto voltam!

Els6 léptemmel kezdtem az utolsot,

mégis még messze volt, hogy elmulok majd,

blntelen menekiltem a gonosztol,

s elkovettem kozben a legnagyobb bait,
mint Gttorényakkenddés ateista,
csalanosban hagytam a titkos oltart,

a Nazaretit én is folaldoztam

a masvilagi semmit gyakorolvan.

Mig a teremtés folytatddott bennem,

mint az egész vilag egy zsebtlkorben,
virult és pusztult, elmdlva sem szlint meg,
csak visszatért a titkok slrljébe,

ugy akartam a halhatatlansagot,

hogy mdveim soraban jonne létre,

ami a jelen jovojét kivaltja,

létem pardja lenne kolteményem.

Elvégeztem a munkat, hogy megértsem
az aratast, kaszanyélre feszlltem,
nyarakat toltottem el egy tehénnel,
legelékon tanultam a tirelmet,

olyan volt az, mintha pusztaban lennék,
magamba szalltam, s dbrandozasomra
folcsenddlt a tedeum toredéke,

és elhalt, mint a harangok visszhangja.

Amit elhagytam, tovabb hangzott bennem
szerelemmel és a n6k szépségével,
mindegyikben egy Mariara leltem,
paradicsomra, s alkottam az édent,

kolté voltam! Ggy néztem a vildgot,

akar egy vers anyagat, s ahol jartam,

a kornyék, mint koltéi kép sugarzott

a mindenség delejes mosolyaban.
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A halhatatlansag probaja

Néha mégis mindennek ellenére
halhatatlannak képzelem magam,
bar az érzés egy pillanat tort része,
meég szoba hozni is komolytalan,
rogton a hitre iranyit az elme,

s a dogma nem tlr magyarazatot,
mégis mintha az anyag lenne minden,
mert azza leszek, amibdl vagyok.

A Dantéval megjart Paradicsomban
abrandjaim visszfénye fogadott,
mostanaban nem gondolok a pokolra,
elég nagy blntetés, ha meghalok,
egy mennyei tarsashaz foglalkoztat,
és eluralja vén fantaziam,

oregen is tudatlan kelve utra

varom kinyilni titkos kapujat.

Miért titkos? s kinek az érdekében
szigoruan bizalmas az egész?

csak Biblidban rejlé rejtvényt fejthet,
aki keres, ha talal némi rést,

talan kiderul, vajon mas tudattal
fogja-e fol, amit az ész nem ért,

de nincs a foldiekkel kapcsolatban

a Ndazareti Jézus jobbfelén.

Olyan élhet6 tulvilagra vagyom,
hol velem lakik, akit szeretek,

és boldog emlékeim sugaraban
élvezhetem az orokéletet,

akkor mondhatom, sietek utdnad,
s kavéhazban talalkoznék veled,
foladnam kabatod a ruhatarban,
és rogton megkérném a kezedet.
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Valami orokkévalod

Fatyolvirag sird halojat

fujta a szél dédapam sirjan,
szamon tartotta a rokonsdg,

s meggyujtottuk érte a gyertyat,

mikor nevét is moha lepte,

s kiltkozott foldjén a parlag,
mit senki foldjének neveztek,
megastak egy masik halottnak,

a csontjait osszekeverték
masokéval, kozos godorben,
kié volt? ki volt? nem kérdezték
egymastdl, akit elfeledtek,

ha eb lget a ldbszarcsonttal,
rigé furdik a koponyaban,

lehet, hogy dédapamé volt az,
mint aki korabban feltdmadt,

igy végzddik a foldi palya
altaldnos méltatlansagban,
bar az utak kétfelé valnak
a jovének, s a masvilagnak,

az ember elédjébdl késziil,

s amit a sorsa megvaldsit,
az orok rész a nemzetségbol
egyetlen személlyé fondédik,

a tengerrel egyidés élet
almodik a tudattalanban,
amit én ébren viszek véghez,
azt is kémia igazgatja,

az anyagot megértik, s biztos
nyelven alkotnak réla torvényt,
csak a lelek 6rzi a titkot
kodolva most és mindorokke,

mig 6som sugja ezt a verset,

s utddaim sejtjébe rejtve
folytatom, mint egy rovid vegyjel
jelenlétem a végtelenben.
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A lélek kovetése

Valami bennem lévé allanddsdg

rejti elélem valdsaga titkat,

alany, amelynek csond az allitmanya,
meg egy kotészo Isten irdnyaban,

aki az embert élévé lehelte,

s hozza hasonlo [énynek teremtette,
a ravetett fényesség sugaraval
eljegyezte a halhatatlansaggal,

de szelleme mar az anyag termeéke,
mint parlata az erjedé cefrének,

a forro Ustben g6zzé valtozdan
lecsapddik egy mas dimenziéban,

élet, aminek magja valtozatlan,

bar fejlédik, mégis csak ez az egy van,
neve, neme és szlletési éve

személyt jelez, bar mivoltat a lélek,

am ha prébalnam széval kifejezni,

emberi nyelven nem mondhatnék semmit,
és ki tudhatja, miféle jelrendszer
segitségével értené az ember,

az élé lélek, mikor teste meghal,
valoszin(, hogy valami jelet hagy,
ahogy haldoklé parom folott alltam,
fényességet képzeltem sbéhajaban,

ami kiszokott ajka keskeny résén,
tobb volt nekem, mint az utolsé légzés,
bekovetkezett, ahogy meg van irva,
amit az Isten lehelt, visszaszivta,

s ami maradt, minden materialis,
még az érzelmet, az éteri gydszt is
neheziti a redlis hasonlat,

attél kegyetlendl kibirhatatlan,

s a szerelmunkre mi a magyarazat,
lelkeink véletlen talalkozasa?

de arra nincsen mar meggy6z6 valasz,
miért épp 6, kit egy életre valaszt,



valoszinl, hogy szeme kedves fénye,
a folesilland lélek tindoklése
lobbantotta fol testemben a vonzast,
és 6 mamoros szivvel valaszolt ra,

koltészetem 6rlangja is a lélek,

nem észtol s képzelettél jon az ihlet,
én csak irom, mit halhatatlan részem
sugott, és biztatott a kovetésre,

s e mennyei Utlevél atvarazsol

célom felé a haldlos hataron,

s visz a vandorok csillagporos utjan,
hol megtaldlom, mar egy masik orszag.
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ACS MARGIT (1941) Budapest

ACS MARGIT
Kavics a cipoben

Remeték Ill.

Nem jut eszébe a szdé. Hogy a fenébe mondjak? Van ra egy jopofa kifejezés. Va-
lamit csinalnak a csinibabak, amikor kidullesztik a fenekuket és a melluket. Ol-
dalnézetben tényleg szexisek. A gerinc lendiletes S-bet(i. De mi az a sz6!? —
Azota emésztddik ezen, amidta véletlenlil megpillantotta magat a teraszajtd
uvegén tukrozddve. Hat, sz6 sincs S betlrol. Lapos fenek, eléregorbedd hat és
nyak, beejtettvall.Oregasszony.Persze, nagyonelfaradtazagaknyiszitoldsaban;
a bokrai belenéttek a keritésbe, most még le tudta vagni 6ket, jovére mar csak
flrésszel boldogulna. De akarmilyen faradt, ezt az oregasszony-kinézetet na-
gyon rithelli. Ovatosan kinyUjtoztatja sajgé hatat, hatrafesziti a vallat, megeme-
li az allat. Legfontosabb, hogy a térdét kiegyenesitse. Ki hinné, hogy a roggyant
térdtél szarmazik ez az egész oreges testtartas. Az ember észre sem veszi,
hogy milyen fontos a térdét mindig peckesen megfesziteni. Roggyant térd, és
rogton behorpad a fenék és a mellkas.

Pucsit! Megvan, ez az, egy filmben mondta a reklamfotdés a modellnek,
hogy pucsitsal, cicam, jobban pucsitsal.

Eva megprébal pucsitani. Nézi magat az lvegben. Jobb lett a latvany, de
hat hol van ez egy igazi pucsitastél! Mindenesetre még van annyi hajlékonysag
a hatgerincében, eré az izmaiban, hogy ki tudja magat huzni. Az igazi oregek
mar nem tudjak. Az S betl sovanyka, de kétségkivil egy kis kanyarba rende-
z6dnek a hatcsigolyai deréktajon. Es vannak izmai. Sorvadnak, de vannak. Még
nem probléma szdmara a jaras, a lellés, felallds. Ez nyilvan a kertnek és az er-
dei maszkalasnak koszonheté. Egész j6l mozog. Egyelére. Csak éppenséggel
mar nagyon is jol el tudja képzelni, amit par éve még egyaltaldan nem, hogy jon
id6, amikor keserves lesz az agytdl a vécéig eljutnia. Megrazza a vallat, kilon a
csipojét, picikét szokken jobbra-balra, elégedett. Jot rohognének a szomszéd-
ban dolgozo fiatal munkasok, ha latndk, hogy itt illegeti magat a tikornek
hasznalt teraszajté elétt... A berregd, csattogd hangokra neszelt fel, és azon
nyomban mikodésbe [épett benne a megszokott, csufondaros onkontroll. Tud-
ja, hogy a fitk nem lathatnak be a teraszara az Uj falakrél, amelyeken épp dol-
goznak, a telek vegérdl azonban igen. Odakapja a szemét, nincs-e ott valame-
lyik a négy kozdl, ott, a bozotban szoktdk a dolgukat elvégezni. Hal' Isten, nin-
csen senki.

Az egyik Csaba, a fiatalabb, elol-hatul pisze. Na, annak aztan nem kell pu-
csitani, olyan hetykén gorbiil felfelé a feszes tompora, ahogy a vigyori arca ko-
zepén a fitos orra is. J6 formaju, tomor kis emberke. A masik Csaba épp az el-
lentéte: nyulank, lassui mozgasu, mintha mindig mélazna. Attila a fénok, elég
jellegtelen figura, de valahogy latszik rajta, hogy dirigalashoz szokott. Levente
gyonyor(. Széke hosszu hajat a feje bubjan kicsi kontyocskaba csomoézza.
A masik harmat sotétbarnara égette a nap, de az ¢ vilagos bérére mintha épp
csak rasimitotta volna a gyengéd barackszint, amit a kifakult pelyhek, sz6rsza-
lak barsonyossa hamvasitanak. Kar, hogy 6 a legiszakosabb négyiik kozil, Evat
a frasz kertulgeti, amikor olykor meglatja félontudatlan allapotban billegni a te-
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tégerendakon. Egyszer egy magas létrarél hasmant le is csuszott. Ugy tett,
mintha direkt igy akart volna lejonni a létrarol, mert észrevette, hogy Eva tanu-
ja volt az esetnek, s vigyorogva legyintgetett az ijedt asszony felé, hogy ugyan
mar, nyugi, de napokig santikalt.

A neveik is mutatjak, hogy Erdélybdl jottek at dolgozni. Egy borzalmasan
oreg fehér Opellel kozlekednek, messzirdl, valahonnan a févaroshdl érkeznek
meg reggelenként, s minden este visszamennek. El6fordul, hogy napkozben is
eltinnek, lejarnak a faluba a Hegyi kocsmaba, meg a boltban vesznek valami
harapnivalot. Rengeteg édességet. Olyankor atszélnak Evanak, hogy legyen oly
j6, figyeljen az elol hagyott munkaeszkozokre, mert a mozdithato szerszamai-
kat, gépeiket mindig elzarjak ugyan, de van, amit nem lehet. Folyton a tolvajok-
tol félnek, pedig itt, a hegyen nincsenek szarkak. Zsaktelepllés, nem lehet ész-
revétlentl feljutni ide, s elparologni se konnyU. De hat azoknak, akik azzal a bi-
zonyos ipari mdemlék Opellel furikdznak, egy elkallédott kalapacs is nagy
veszteség.

Evikének szélitjak. Eva a sziil6i hazban Vica, Vicuska volt, a férje Vica-
cicanak becézte, ha éppen becézte, altaldban pedig Evust mondott. Semmi-
képpen sem érezte magat Evikének, plane igy, hogy mar benne jar a korban.
Evike, lelkem, kdlcsonadna a slagot? A Marika néniéké kirepedt, alighogy
megmozditottuk. Evike, draga, széltak, hogy el fogjak zarni az utcdban a vi-
zet. Csak ezt a szelvényt, kabé otig dolgoznak majd. Ha maganak nem kell az
a két vodor, szépen kérjlik, adja at nekiink, betonozunk, kell a viz. Evike, néz-
ze, ledontotte a szél a szaritoéallvanyt, kezdheti a mosast elolrél. Jobb lenne,
ha kikotné ilyen szélben.

Tobbnyire a nyurga Csaba reszortja volt, hogy kérjen téle valamit, maski-
l6nben is leéllt trafikalni Evaval a keritésnél. Megkérdezte példaul, mi jot 6z, jo
az illata, és ha siuteményt sttott a vendégeinek, oly esengve dicséri meg a
szallongd sliteményszagot, hogy Eva néhany szeletet kénytelen atvinni nekik
kostoldba. Biztosan szivesen vették volna, ha a féztjeibdl is kapnak, de Eva
semmi okot nem latott arra, hogy etesse Gket. Pénztarcdja se engedné, de a
hozzavaldk felcipelése a falubdl még fukarabba tette. A csaladjaért, a baratai-
ért természetesen vallalja a malhas szamar szerepét, jo nézni, ahogy ravetik
magukat az ételre itt, az erdei levegdn hirtelen tdmadt farkasétvaggyal, de ide-
gen fiatalemberekért eszébe sincs gyotorni magat. Rdadasul az izléslket sem
ismeri, bizonyara mas konyhahoz szoktak, mint az itteni. Olykor téluk is jott at
ételszag, esténként. Eva az elsé alkalommal meg is lepddétt, hiszen az oreg fe-
hér Opel akkor mar elment. A nyurga Csaba motoszkalt egy kis tabortlznél,
valamiért éjszakara is a hegyen maradt, s ez aztan allandoésult. Szemlatomast
berendezkedett az épllé haz egyik hasznalhaté helyiségében.

Haz mar kordbban is allt a telken, csak aprocska volt, az épitkezés volta-
képpen hozzaépitést, bovitést jelentett, a viz- és elektromos vezetékek teljes
cseréjét, Uj tetdt. Eva ismerte a tulajdonosokat: valaha évfolyamtarsak voltak
az egyetemen, csak mdas-mas szakra jartak. Szomszédai mar didkként is egy
part alkottak, de nem ez kilonitette el 6ket a tobbiektél, hanem hogy lényegé-
ben 6k ketten jelentették a kari KISZ-szervezetet. Amolyan fontos elvtarsak
voltak, rezzenéstelenll komolyak, és majdnem megszakadtak a nagy-nagy
baratsagossagban. Féleg a n6, a Marika. Ritkan talalkozik az ember olyan jég-
hideg szivélyeskedéssel, mint amit 6 produkal azdta is. Eva elégedetten kons-
tatalta, hogy a négy fid Marika néninek nevezi, mikozben 6 bezzeg Evike lett.
Egyik latogatdjanak (régi kollégaja, kicsit mindig csapta Evanak a szelet, per-
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sze eredménytelenil) el is dicsekedett ezzel, amikor az megdicsérte, hogy jot
tesz neki az erdéjaras és a kerti munka. Alaposan leh(totte 4gdlo hidsagat a
felvildgositds, miszerint az erdélyiek a gazdat, a rangos ismerdést, a munkaadot
néninek-bacsinak szélitjdk, ez familidris viszonyt és tiszteletet fejez ki. Ha Eva
hazan dolgoznanak, 6t hivnak néninek. A kolléga sok évtizeddel korabban tele-
piilt 4t Sepsibél Magyarorszagra, Eva ezt mindaddig nem is tudta réla.

A nyurga Csaba nem minden este f6zécskézett, de ha igen, utana akkor is
eltnt nyomtalanul, Eva feltételezte, hogy a faluba jar le, mindenesetre kora
reggel mar mindig ott rakodott a felvonulasi terlleten, rendezgette az épitke-
zés kellékeit, mig a tarsai megérkeztek a friss kenyérrel, tepertével, kolbasz-
szal, édes (iditék palackjaival, és reggelizéshez lattak. Evédd hangon tidvozol-
ték Csabat, Eva csak ennyit érzékelt, azt, hogy mivel ugratjak, a szavakat nem
értette, de hat nem is figyelt oda.

Ugy kezddddtt, hogy egyszer a két Csabat szalasztottak le vasarolni, és a bolt-
ban osszefutottak egy asszonnyal a hegyi teleprdl, latasbol ismerték. Szoba
elegyedtek, az asszony lebeszélte 6ket a diszndsajtrél, szerinte amit ebben a
boltban kapni lehet, izetlen, a parasztmajast ajanlotta helyette, és megkérdez-
te, hogy vallalnak-e — persze nem ingyen — az elmozdult tetécserepek megiga-
zitdsat a hazan. A turcsi orru Csabi elzdrkozott a feladat elél, mondvan, hogy
nem ért hozzda, a nyurga Csaba viszont raallt, hogy munka utadn atmegy, meg-
nézi, mirél van szoé. Els6 izben e célbdél maradt a hegyen, miutan a tarsai nem
voltak hajlanddak megvarni, mig végez a szemlézéssel.

A szomszédok Ugy vették meg az aprocska hazat, hogy a tulaj nem Uritet-
te ki, a lehasznalt, értéktelen butorokat az atépités megkezdésekor egymasra
hanytak egy viszonylag fedett zugban, hogy majd elvitetik lomtalanitaskor.
Csaba innen rancigalt elé egy matracot, egyebet is, egész takarosan elvackolo-
dott mar arra az els6 éjszakdra is. Madsnap meg is tisztalkodott, miel6tt az asz-
szonykahoz indult, lévén, hogy vacsora varta, hiszen a cserepek a helyukre ke-
riltek el6z06 este a szemlézés soran. Végtére minek maszott volna fel még egy-
szer a tetére, ha mar Ugyis fenn volt? Munkarél tehat immaron a tovabbiakban
nem volt szé. Szép, hosszu nyari esték kovetkeztek, Csaba szinte az tdulételep
szolgaltatdsait élvezd vendégnek érezhette magat, amikor tdrsai magara
hagytak az épllé hazban. Az asszonyhoz rovidesen nyaralni érkezett a névére,
igy hat Csaba latogatasainak véget kellett vetni, de Ujabb meghivasokat kapott
a telep hazaibdl apré hibak kijavitdsdra. Bamulatos, hogy mennyi apré hiba
adddik maganyos nék hazaban! Meg kellett gylrlzni egy zsanért, mert lesuly-
lyedt az ajté Magdikanal, aki innen a hegyrél jart el dolgozni egy szocialis ott-
honba a kis Suzukijaval. Piroskanal le kellett verni a meglazult vakolatot, mi-
elétt valakinek betori a fejét. Tanarnd, kiskamasz fiaival tolti a nyarat a csaladi
nyaralojukban, de a lurkokat épp beadta egy lovas taborba, ott is alszanak, te-
hat ez tokéletesen megfeleld idészak a vakolat leverésére, esetleg az Ujrava-
kolasra is. Cecilia frissen valt el, a vikendhazat megkapta a vagyonmegosztas
soran, de nem tudja mukodtetni, mert korabban mindent a volt férj intézett.
Csabara vart a pince berozsdasodott lakatjanak kinyitasa, és hogy megmutas-
sa a gyamoltalan kis holgynek, hol nyissa meg a csapot a bojleren, hogy foly-
jon beléle a meleg viz. Gyorssegély kellett Tamaranak is, pedig az & férje csak
par napra utazott el valami konferenciara, de a fatarléo megdélt tetézetét mu-
szaj volt azonnal megtdmasztani egy jokora gerendaval. Csaba hol kapott va-
csorat, hol nem, de panaszra nem volt oka.
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Csaba a betonkeverd gép mellett mélazott a kialvatlansag allandosult allapo-
taban, és meglatta, hogy Eva a hosszu szard agvago olldjaval a barackfa koriil
téblabol, gebeszkedik a magasabb agak felé.

— Jaj, Evike, nem ez az ideje a metszésnek — szolt &t szinte 6nkéntelendil, és
odalépegetett a keritéshez.

Eva ratamaszkodott a teleszkdpos agvagora, és magyarazkodasba fogott,
hogy a monilias dgakat vagja le, ne fert6zzék tovabb a fat, a neten olvasta, hogy
azokat el kell tavolitani minél elébb, és elégetni. A meggyfat, amott, mar meg-
nyirbalta, sajnos, az is monilias, itt az erészélen ezek a kultirnovények mind
megbetegszenek, nem birjak ki azt a sok nedvességet, gombafertfzést, tetve-
sedést, amit az erdei fak igen. A permetezés semmit sem ér itt. Meg hat é nem
is ért ezekhez a dolgokhoz, varosbhan élt sokdig, még muskatlit sem nevelt az
erkélyén. A meggyfat is rossz helyre Ultette annak idején, kevés napot kap, hi-
aba is klszkodik vele, azt a par szemet, ami megérik, eltintetik a madarak.
A félig érett barackot a madarak mellett a darazsak is megkdstoljak, emiatt
mar a fan rohadni kezd az a csoppnyi termés, amit a monilia meghagy.

Csaba, aki végelathatatlan gyimolcsosoket [atott élete soran, mulatsagos-
nak talalja, hogy egy komoly, feln6tt ember észintén bankddjon egyetlen va-
nyadt facskaja mostoha sorsan, szamon tartsa azt a nyolc-tiz szem barackot,
mert nem volt tobb, ami ezen a fan sargallott, latta egy-két héttel ezeldtt. Azért
részvevl pofat vag, bdélogat, kar, hogy a télvégi idészakban mar nem lesznek itt
- mondja -, 6 szivesen megmetszené Evikének ezt a két-harom fat, taldn meg
lehetne menteni 6ket.

- Hazamennek télire? — kérdezi Eva rutinbol, mert egyrészt természetes-
nek veszi, hogy hazamennek, masrészt meg nem is érdekli, hol lesznek ezek
négyen.

- Nemigen hiszem - diinnydgi a nyurga legény kelletleniil. Eva meglepédik,
most mar feltdmadt benne az érdeklédés a fiuk tovabbi sorsa irant, de Attila
éles futtyentéssel rendeli vissza a betonkeveréhoz Csabat, igy sebtében oda-
veti még Evanak, hogy majd egyszer folytatjdk ezt a beszélgetést. Erre Eva
megvonja a vallat, és azt feleli: — Akar ma este is atjohet, ha kedve van.

Délutan szemerkélni kezdett az esé, Eva tetd ala szorult, a fidk is kénytele-
nek voltak felfliggeszteni a munkat, a fehér Opel kisebb horkantdsokat hallat-
va korabban elpdfogott, mint szokott. Talalt munkat Eva a hazban is, egy nagy-
anyjatél orokolt, a koznyelvben hokedlinek nevezett tldalkalmatossag letiszto-
gatasahoz és Ujramazoldsdhoz fogott hozza a teraszon, hogy ne a lakdteret
bldositse be az olddszerrel és az alapozé festékkel. A napernyd elegendd vé-
delmet adott a teraszon, ha csak esett, és nem zuhogott az esd. A kovezetre
nagy foliat teritett, 6 maga meg a mazolashoz rendszeresitett o0ltozetébe bujt
bele. Ez egy, az idésebb lanya lomtalanitasra itélt holmijai kozil kimentett
sportmelegit6 volt. A lanya didkkoraban kosarazott, a ruhadarab hetente tobb-
szor fordult meg a mosdgépben, az anyaga lottyedt lett, de amugy is légott vol-
na Evardl, mert 6 egy fejjel kisebb a dalidsra cseperedett csemetéjénél. A férje
mindig megodlelgette, ha meglatta ebben a szerelésben, Vicacica, pont Ugy né-
zel ki, mint az arvagyerek egy Dickens-regényben. Nem tudni, mihez hasonli-
tana Evat az Ujabb fejleményekkel szembesiilve, mert a melegitén az utdbbi
évek valamennyi mazolasi tevékenysége ékes nyomokat hagyott. Marpedig
Eva imadott pacsmagolni, lefestett mindent, amit lehetett, s hidba vigyazott,
hogy ne kenjen 0ssze semmit a kiszemelt targyon kivil, erre a melegitére min-
dig jutott elcsoppent festék.
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Eppen végzett a hokedli alapozasaval, a vacsorajdhoz kenegette a kenyérsze-
letet, amikor Csaba csoszogassal jelezte a teraszon, hogy megérkezett. Evat
megcsapta a tomény dezodorillat. A legény éktelen sokat fujt magara, akkora
illatfelnében lépett be a hazba, héna alatt egy Uveg borral, hogy egy érzéke-
nyebb orrd kutya vildgga futott volna téle. — Szent Isten, ez légyottra jott! —
szornyedt el Eva, megszeppenve, de ugyanakkor élvezte is a helyzet humorat,
plane, mert észlelte Csaba arcan a meghokkenést a festékfoltos melegitéje
(attan. Csaba is azonnal értelmezte az elé taruld latvanyt: egy asszony, aki
ilyen oltozetben fogadja a latogatdjat, nem o0sszebujasra készil. Pedig Csaba
mar ki is gondolta, hogyan fog az asszony szivebe férkdzni, aki bizonyara majd
tiprédik egy kicsit a kettejik kozti korkilonbség miatt. Azt fogja mondani neki,
hogy vannak itt a telepen egészen fiatal asszonykak is, de Evike, akarhany
éves, mindahanyat lepipalja, mert messzirél latszik rajta, hogy igazi, jo vétetésl
néstény, mar megbocsasson, ezt nem lehet masképpen mondani. Volt mar al-
kalma elsutni ezt a furcsa bdkot, mindig bevalt, de talan sziikség se lett volna
ra, mert az éltesebb fehérnépek csak teszik magukat, hogy gondot okoz nekik
a koruk, valojdban nagyon is nagy az étvagyuk, erre utélag mindig ra kellett
jonnie. Némelyik szinte ijeszté. De ldm, ez az asszony a foltos, szakadt goncben
tényleg beszélgetni hivta at, és most hilyén veszi ki magat, hogy 6 meg kiolto-
z0Ott, és hozta a bizonyos alkalommal kotelezd bort is.

Kozelrél, ldmpafényben hirtelen észlelte, hogy az asszony idésebb, mint &
gondolta, pldne sokkal idésebb anndl, amilyennek legelészor meglatva saccol-
tak. Akkor egy torékeny termetd, flinyirét tologatd, firdéruhas leanyzét véltek
[atni, a masik Csaba flittyentett is, ahogy a csinosabb nészemélyek utan szokott,
aztan persze hamar kiderllt, hogy a szomszédasszony idésebb naluk, csak a
termete és a kétrészes furdéruha tévesztette meg 6ket. Bikinit késébb nem lat-
tak rajta, nyilvan a futtyentés adta értésére, hogy tartézkodnia kell a meztelen-
kedéstél. Ahogy most kozelrél az arcdba nézett, Csaba fejében megfordult, hogy
ez az asszony nagyon nem Evike. Eva néninek illett volna szdlitaniuk, legfeljebb
Eva asszonynak. Amikor belépett a hazba, még Csokolom, Evikét mondott, meg-
szokasbdl, de aztan kerllni kezdte a megszélitast. Zavarban volt.

Kicsit huzakodtak azon, hogy a Csaba altal hozott bort nyissak-e ki, vagy
Eva készletébdl igyanak. Csaba elég konnyen raallt, hogy lemondjon a gavallé-
riarol, végtére is Eva hivta meg, 6 a vendéglatd. Mindketten megkénnyebbiiltek:
Csaba azert, mert felmérve a helyzetet, egy beszélgetésert nem szivesen al-
dozta volna fel a nagyobb megtériilés reményével hozott borat, Eva azért, mert
nyomasztotta volna, ha a csalédas tetejébe még kara is szarmazik a fiunak az
estébdl.

A hokedlirél kezdtek beszélgetni, amely a teraszon szaradt bizologve, am-
bar a Csababol aradd dezodorillat minden egyéb szagot elnyomott a kornyé-
ken. Ilyen butoruk nekik is volt, tulajdonképpen ilyen konyhai zsamoly mellett
toltotte a kisgyermekkorat — derilt fel Csaba az emléktél. — A batyjaval sokat
rajzoltak, féleg a batyja szeretett rajzolni, neki aztan ez is lett a szakmdja, Csa-
ba csak egész kicsi koraban Ult meg naphosszat a fenekén egy pontosan effé-
le kisszék mellett egy még kisebb zsamolyon, és buzgdn rajzolgatta a hazial-
lataikat, volt béven minden, tyuk, kecske, malacka, Boris, a tehén, de lerajzolta
a zsindelytetés templomukat is, ahhoz most 6zonlenek a turistabuszok. Eva vi-
daman bdlogatott, s § is eléhozakodott teljesen parhuzamos emlékeivel. Ra-
adasul éppen ez az elbttlk allo, frissen mazolt hokedli volt az, amelyre az ebé-
det, vacsorat adta elé a nagyanyja, amikor hozza kerllt megdrzésre szinid6-

LCLULLER 2025 | 05



ben vagy betegen. Erre teritett neki, mert a székrél nem érte fel az asztalt. Kis-
termet( volt akkor is, az is maradt. — Kicsi a bors, de erés — mosolygott Csaba,
és elismerden nyilatkozott Eva kertbeli fizikai teljesitményérdl. Nincs is rend-
jén, hogy ennyit kell faradnia, az a baj, hogy nem kap segitséget a csaladjatél.
Vikendezni jonnek ide — mondta szemrehanyé hangsullyal —, nemegyszer
megfigyelte, na nem mintha leselkedett volna rajuk, nehogy ezt higgye Eva
asszony — elészor szolitotta igy, és ettél kissé felszabadultabban kezdett be-
szélni —, de hat minden atlatszik a szomszédba ezeken a drétkeritéseken. Szép
csalad, latszik, hogy Osszetartanak, annak is orvendeni lehet, hogy ide jarnak
napozni, leveg6zni, de még a székeket sem hordjak be a kertbdl, amikor el-
mennek. — Lefogadom, hogy diplomdasok — zarta le fejtegetését némi éllel a tul
illatos vendég.

Csakugyan olyan szakmajuk van, amihez diploma kell, a nagyobbik lanya
gyogytorndsz, a kisebbik gydgyszerész, s mindkét veje informatikus — sza-
mol be Eva lelkiismeretesen csalddtagjai végzettségérdl, de kzben azon jar
az esze, hogy ennek a Csabanak bogyében vannak a diplomasok, ahogy id6t-
len id6é 6ta a magyar nép egyszerd( fiai rihellik a ,nadragos embert”. Megle-
het, van ra okuk, de az is lehet, hogy pusztan elemi kisebbrendlségi érzéshdl
fakad az egész. Frusztraltsagbdl. Evat fiatalkora 6ta nyugtalanitja ez a nem-
zeti sajatossag.

Semmivel nem tudta volna jobban elcsliggeszteni Csabat, mint az infor-
matikus vok emlitésével. Az meg se kottyant volna Csabanak, ha Eva vejei agy-
sebészek vagy diplomatak. A gydgytornasz és a patikus foglalkozasok léte
sem renditette meg. De informatikusnak lenni Csaba szdmara azt jelentette,
hogy birtokolni a vildgot. Ismerni a nyelvet, amelyen ez az Uj mindenség be-
szél. Tegezd viszonyban lenni a jovével. — Miért szomorodott el ennyire? - Eva
jobbnak latta, ha egyenesen megkérdezi Csabat, mert nem tehetett Ugy, mint-
ha nem vette volna észre a fil levertségét.

Csaba elhelyezkedett egy parnas kerti székben, megnyitotta Eva borat, tol-
tott, és bosszankodott, hogy nem figyelt eléggé, kiszolgaltatta magat a buba-
natos pofajaval. Latolgatta, hogy a kinos kérdést elengedje-e a flile mellett, és
valami masrol kezdjen el beszélni, de aztan mégis az igazat mondta. Hogy 6
nem is hallott a szamitégépekrél, a digitalizaciordl, az internetrél, amikor palyat
kellett valasztania. Cukrasztanulo lett, van is szakképesitése, de egy percet
sem dolgozott cukraszként. Otthon ¢ is sutott, olyan tésztakat is, mint ami-
lyeneket Eva szokott, de példaul tortat akkor készitett utoljara, amikor vizsga-
zott beléle. Krémek helyett maltert hadarit, ez jobban illik hozza. De baratko-
zott 6 mas munkaval is. Skandinaviaban élt evekig, egy oregotthonban volt
gondozd, nagyon jol fizettek, azt hitte, 0sszegydjt annyi pénzt, hogy otthon
kezdjen vele valami vallalkozast. Akar cukraszdat is nyithatott volna, vagy pék-
seget, miert ne, de nem jott 0ssze annyi, mert ott nagyon draga az élet, s élni
azért kellett. A pénz csak arra volt elég, hogy amikor kénytelen-kelletlen haza-
tért, volt mibél fenntartania magat és fizetni az orvosokat meg a gydgyszere-
ket. Jol jott, hogy gyakorlatot szerzett 6regapoldsban, mert az anyjahoz kellett
visszajonnie. Masfél év. Napi huszonnégy o6ras feliigyeletre szorult a boldogta-
lan. Es nem olyanok voltak a korilmények, mint a svéd éregotthonban. O ott
mar megtanulta hasznalni a szamitégépet, minden elektromos szerkentyd(t,
amivel dolga akadt, persze csak hasznalni tudta, épphogy, a legelemibb szin-
ten, de ha tovabb maradhatott volna, akkor elment volna képzésre, informati-
kusnak, programozdnak. Lett volna, aki segitsen neki a tanuldsban, mert cim-
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bordja lett a... na, hogy is mondjak itt... a rendszergazda, szdval aki a halézatot
javitotta, ha kellett. Szerb ember, de egész jol beszélt magyarul is, mert Sza-
badkarol jott el. Azzal a szakmdval Csaba kirdly lehetne otthon, a cukraszda
vagy a pékség csak elérhetdbb, igazabdl csak ezért emlegeti ezeket, ha az el-
képzeléseirdl kérdezik. Végul aztan egyikbdl sem lett semmi, s most nyelheti a
mészport itt, idegenben.

- Svédorszagban nem volt idegenben? — vetette kdzbe Eva. Csaba eltdp-
rengett. Kis id6 multan bizonytalankodva, de valaszolt: ott nem volt kérdés,
hogy idegenben van, ideiglenes az egész helyzet, nem teljesen az ¢ élete, ami
torténik. Itt, Magyarorszagon minden zavaros. Itt 6 idegen is, meg nem is. Emi-
att jobban érzi az idegenséget, mert... Nehéz megmondani, de igy van. Egysze-
rGien csak itt zavarja az idegenség, ott nem zavarta. Vendégmunkas. igy nevez-
ték. Itt a munkaja, amely raadasul még nehezebb is, és rosszabbul fizetett,
mint a svédorszagi volt, mar nem amolyan vendégszereplés, amihez neki tu-
lajdonképpen nincs is sok koze. Svédorszagban fel se vette, hogy pelenkat kell
cserélnie a szklerotikus apoltjai alatt. Most meg ez a szakadt segédmunkas 4
maga, nincs mese. Nincs a gondolataiban egy masik, igazi élete, amibe majd
visszatér, ahogy Svédorszagban mindvégig hitte. Itt ez a mészporos robot, ez a
valdsagos élet. Es ki tudja, jut-e neki kiilonb élet ennél.

Evanak is szliksége volt egy kis toprengésre, mielétt megszdlalt. Reflex-
szerlen kereste a vigasztaldsra alkalmas szempontokat, de villdmgyorsan be-
latta, hogy egy embernek, aki olyan mértékig elégedetlen az életével és onma-
gaval, mint ez a kilonben épkézlab legény, sérté lenne, lebecsild lenne min-
den jéindulatu, de gyermeteg vigaszszd. Mit mondjon neki? Semmi baj! Semmi
bajl — mint az amerikai filmekben mondjak a kiirtott csaladja folott zokogé
anyanak, élete szerelmét elveszitd menyasszonynak, a katonanak laba am-
putaldsa utan. Semmi baj! Eva kimegy a vildagbdl ettél a bornirt szokastdl
mozinézéként is. Lemondott Csaba vigasztaldsarol, ezért inkdbb feltette azt a
kérdést, amely 6szintén kikivankozott bel6le: — Miért marad meg ebben az al-
kalmilag osszeverddott brigddban? Biztosan taldlna masféle munkat. Akar ott-
hon is. Mire j6 ez a vandorélet, ha nincs benne orome?

— Hat az a feneség, hogy orom azért van benne - vigyorodott el a fiu, kicsit
még keserlien, de a végén pajzan csillogassal a szemében. Eva erre mar vég-
képpen nem tudott reagalni. Csaba folytatta: a batyja azt hajtogatja, hogy 6
nem hajlandé felnéni, megallapodni. Ez nem igaz, nagyon is szeretett volna
mar megallapodni, hiszen meg is nésllt abban a masfél évben, amig az anyja
mellett volt. Eva dobbenten kérdezte: — Maganak, Csaba, van felesége? — Csa-
ba megint hallgatott egy sort, majd elkomorodva kozolte: — A Zsejke. Miatta
nem akarok hazamenni. Még nem valtunk el, mindenki Ugy tudja, a nejem. Mi-
Ota eljottem, osszefekszik a fél faluval, sét, a fél megyével. llyen. Menjek haza
felszarvazott férjnek? Hogy mindenki igy nézzen ram? A regi cimboraim, akik
azbta Zsejke 4gyasai voltak? Eva asszony, maga elképzelni se tudja, hogy na-
lunk mennyire megvetnek egy nyivasz, tipe-tupa férfiembert. — De hat maga
messze jart, mit tehet maga arrél, hogy Zsejke megcsalta? Valjon el téle, és
kész — igy Eva. — Nem olyan egyszer( ez — mondta Csaba —, mert Zsejke annak
idején odakoltozott hozzajuk, és ott is maradt a hazukban a haldleset utan. Ki
kellene onnan ebrudalnia, mielétt hazamenne. Bajos. Kilfoldrél intézni a va-
last, az is bajos.

Eva a fiatalemberre fliggesztette a szemét. — Hat akkor mi az elképzelé-
se, mit fog csinalni? Orszagrél orszagra vandorol, hogy ne kelljen hazamen-
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ni? En azt hiszem, hogy maga, Csaba, tobbre sziiletett, mint hogy segédmun-
kas legyen épitkezéseken. Vagy ha nem is valaszt mas munkat, végtére is
szép dolog hazakat, lakdsokat épiteni, akkor is valahogy jobb minéségU éle-
tet kéne élnie.

— Miért? Miért gondolja ezt rélam Eva asszony? Rossz tanulé voltam min-
dig, semmi extra. A batydm, az csillogott-villogott az iskoldban, meg minde-
nitt, ahol csak jelen volt. Elszérakoztatja a tarsasagot ma is, akar valami repi
rendezvényre hivjak, akar egy focimeccs utan betéril a kocsmaba a helyi szur-
kolok élgardajaval. — Eva kozbekérdezett, hogy mi a batyja foglalkozasa, emlé-
kezve arra, hogy Csaba korabban a rajzolast emlegette szakmajaként. Csaba
batyja rekldmgrafikus lett, de j6 ideje reklamfilmeket is rendez, és egész mar-
ketingakcidkat biznak ra nagyvallalatok, aruhazak, néha még politikai partok
kampanyaba is bedolgozik. Sikeres embernek szamit, Csaba buszke ra. Csak
nem szeret vele talalkozni. Eva megjegyzi, hogy bizonyara azért, mert folé-
nyeskedik vele, a rekldmszakmaban dolgozd emberek altaldban nagyképuek,
ezt tanuljak a tréningjeiken, de Csaba nemet int. - Tudja, Eva, a batydam nagyon
rosszkedvld ember. Hidba sikeres, dllanddan sérelmei vannak, azokon puffog.
Példaul mert valami munkat masra biztak. Akkor napokig azt hallgathatom,
hogy az az illetd egy alamuszi fereg, egy masik meg bamba bivaly. Vagy ha va-
lamelyik kollégaja kritizalja a reklamfilmjét, akkor arrél huzza le a keresztvi-
zet. Rajta kivil mindenki megrekedt egy 6skori szakmai szinten, agyatlanok,
tehetségtelenek, de a megrendeléknek ez kell. A megrendeléket még jobban
utalja, mint a kollégait. — Csaba senkinek sem beszélt kordbban a batyja sotét
oldalarol, most magaval ragadtak az elétoréd emlékek, és mintha médium vol-
na, Ugy kezdte megidézni batyja kirohanasait:

- Szarragd tetvek, mar bocsanat, Eva asszony, a cstnya szdért, de ez a
legszelidebb, amit a batydm rdjuk mond. Nem fizetik meg a szinvonalat, mert
hat gézik sincs az igazi szinvonalrél, mitélis lenne egy sarba ragadt orszag-
ban, ugye. Nemcsak az orszagot szapulja, szerinte az egész vilag amerikas-
tol, mindenestul a giccset, a gagyit értékeli, csakis arra vevd, az 6 élete folos-
leges volt, le kéne hlznia magat egész életmlvével egyltt a vécében. Latja,
ezért nem szeretek vele talalkozni. Mert a batyam csak tarsasagban jo fej,
otthon ez omlik beléle. Az én életem tényleg nem valami fényes, mégis...
Ugye, érti?

- Sok dologban igazat kell adnom a batyjanak — jegyezte meg Eva —, de
tényleg szokatlan és teljesen ésszerdltlen, hogy egy sikeres ember ennyire ne-
gativ bedllitottsagu legyen. A vilag olyan, amilyen, meglehet, tobb benne a
rossz, mint a jo, de amit befogadok, megélek beldle, azt én valasztom meg,
s nem lehetek annyira ellensége magamnak, hogy csakis a rosszal toltekez-
zem. Egyetértek magaval. Mégis, mit gondol, mi a baja a batyjanak? Attdl tar-
tok, maga, Csaba, a diplomat okolja. Vagy nem?

— Hat hiszen akkor kezddédott. Gyermekkorunkban nem volt ilyen gyUlolko-
dé. Oriilt a kis sikereinek. Talan jobban is 6riilt, mint illett volna. Tul nagyra volt
magaval,pediganydnkszerénységretanitottminket.Felénk afennforoghatnékot
nagyon megszoljak. De az anyank mégis jobban szerette a batyamat, mint en-
gem. Meg is értem. Nem csoda.

- Varjon, varjon. Egyaltaldn nem biztos, hogy igy volt. Fiutestvérek kozott
gyakori, hogy az egyik azt gondolja a masikrdél, hogy azt jobban szeretik. Plane,
hogy az anyjuk jobban szereti a masikat. Hatha csak arrol volt sz6, hogy az
édesanyja magat, Csaba, életrevalébbnak latta, mint az idésebb fiat, tehat
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az élhetetlent patyolgatta inkabb. Ez tipikus az anyaknal, tulajdonképpen én is
igy voltam ezzel.

Csaba razza a fejét. O azt gyanitja, hogy a batyja masik apatél sziiletett, akit
az anyja szerelemmel szeretett még hajadonként. Az 6 apjadhoz pedig csak
szikséghdl ment férjhez, elég gyakori ez megesett lednyoknal. Sok évvel ez-
el6tt kutakodott a csaladi iratok kozott, és a hazassaglevél meg a batyja anya-
konyvi kivonata datuma kozott jocskan hija volt a kilenc hdnapnak. Nem is il-
lettek 0ssze. Marakodtak egy életen at. Az anyja kivirdgzott az 6zvegységben.
Csaba termetre az apjara Uitott, az anyja valdszinlleg emiatt idegenkedett téle
is. Ellatta rendesen, tirelmetlen sem volt hozza, csak mintha nem maga szul-
te gyermeke lett volna, csak neveltje. Az apjat egyébként § sem allhatta, maga-
nak valé ember volt, akibol idénként esztelen indulatok robbantak ki, ez okoz-
ta a halalat is, megiitotte a guta. Hala az Egnek, Csaba a természetét nem téle
orokolte.

Eva nem tudott beletorédni, hogy Csaba nemcsak felszarvazott férj, mé-
lyen lenézett ocs, hanem még nem elfogadd anya fia is legyen, tovabb erdésko-
dott, hogy szerinte téved az anyja szeretetének kérdésében. Es akkor Csaba
hatradélt a parnas kerti székben, megemelte fejét, szembenézett Evaval, és
igen csendes hangon elmesélte, hogy abban a masfél évben, ami alatt az any-
jat apolta a nap huszonnégy drajaban, gyakran kellett kiemelni az agyabdl,
mert nem volt képes pelenkdba végezni még a kisdolgat sem, ez valahogy ma-
nidja lett. Es sétaltatni is kellett, meg lemosdatni, meg atoltoztetni. Nem volt
sulyos test, mégis konnyebb lett volna fellltetni és felallitani a fekvd helyzeté-
bél, ha az anyja atfogta volna az é nyakat. Svédorszagban az dregek igy tettek,
ha mar nem tudtak onalléan felkelni. De az édesanyja nem volt hajlandé bele-
kapaszkodni. Ha megfogta a csukléjat, és a karjat felfektette a vallara, vagy
hatratette a nyaka mogé, az anyja azonnal visszahuzta. - Csaba onkéntelendil
mutatta is: felemelt karjan rantott egye, és maga mellé ejtette, ahogy az anyja
erétlen karja hullhatott le a magasbol. — Ki tudta emelni az agybdl igy is, de az
anyjanak is kényelmesebb lett volna, ha atkarolja az 6 nyakat, vagy legalabb
megkapaszkodik a vallaban. Kisebb fajdalmat okozott volna neki a mozgatas.

- Es a méasik fia nyakat atfogta? - Eva szajan akaratlanul cstszott ki a kér-
dés, meg is banta, de Csaba nem érzékenykedett, készségesen valaszolt.
A batyja nagyon ritkan latogatta meg éket, hozott ezt-azt, de nem vett at sem-
mit a tennivaldkbol. Talan ha egyszer fordult eld, hogy 6 emelte ki az agybol az
anyjukat, és érdekes, erre nem is gondolt azel6tt, j6, hogy most Eva megkér-
dezte, az 6 nyakat sem karolta 4t a mama.

Csaba nagy kortyokban lehajtotta poharabdl a bort, és gyorsan utana tol-
tott. Eva békén hagyta, hallgattak.

— Nagyon blszke asszony lehetett. Ugye, a pelenkaba sem akart belepisil-
ni. Biztosan sértette, hogy tenni-venni kell, mint egy targyat, ez ellen lazadt fel,
szegény — probalkozott Eva tullenditeni Csabat a megrendiilésen, amit az Uj
felismerés okozott neki. Csaba azonban komor maradt.

- Ot se szerette... Legaldbbis gy nem, ahogy egy... Talan senkit. Tudtam,
hogy kemény asszony, de azt, hogy... Mondja, Eva, maga anya, lehet ez?

Eva visszariadt attél, hogy egyenesen megmondja: igen, lehetséges, hogy
fasult, magdara zarult lélekkel szlilessen egy ember. Lehetséges, hogy egy asz-
szonyban csokevényes legyen az anyai 0szton, hiszen valamennyi 6sztonlnk
képes meggyongulni, s van, hogy ez rejtve marad onmagunk elétt is egy életen
at. Aztdn mégis beszélni kezdett. Egyik kolléganéje megvallotta neki, hogy
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csak a harmadik gyermeke sziletésekor érzett elészor langold oromaot, rajon-
gast és gondoskodasra vald elemi indittatast, az elsd két gyerekénél 6 még
nem lett anya. Ez a harmadik gyermek fidcska volt, a két elébb szilt lany kozdil
az egyiken sulyos mentalis betegség, valészinlileg skizofrénia tort ki még ser-
dulé koraban, a masiknak nyolc gyereke szlletett, még intézeti gyerekeket is
magahoz fogadott, mintapéldanya lett az 6sanyanak. Hogy a fidval mi tortént?
— Evat meglepte Csaba kizbevetett kérdése. — Remélhetdleg kiegyensulyozott,
normalis emberként él. Mint amilyennek az ember magat is gondolna. Tudja,
Csaba, ha valaki magara néz, egy egészséges, j0képl, magabiztos férfiembert
lat, nem is sejti, milyen z(ros élete van maganak.

— ZUr? Nincs z(ros életem, miért mondja ezt? — tiltakozik Csaba, de leg-
alabb kibillent a megrenduilt lelkidllapotabdl. — Z{r az, ha blinozésbe keveredik
az ember, vagy kabszeres lesz, velem nincs semmi ilyen, egész jol elvagyok.
Ezek a korabbi... szoval a Zsejke meg az anyam... Nem foglalkoztatnak. Mondok
valamit. A multkor egy pirinyd kavics kerllt a bakancsomba. Egész nap ugy
dolgoztam, hogy benne volt. Levehettem volna, de lusta voltam Ujraf(zni, any-
nyira azért nem zavart. Hat én igy vagyok ezekkel a dolgokkal.

— Tulajdonképpen én is igy vagyok, jol mondja, Csaba. Télem azt szoktak
kérdezni, hogy nem félek-e itt a hegyen egyedul a hazamban. Meg hat sajnal-
nak is, hogy magamban élek. Pedig nekem nem okoz problémat az egyedul-
lét. En is egész jol elvagyok. Ilyenkor nyaron kiilondsen. A tél kicsit nehezebb,
koran sotét van, eléfordul, hogy a telepen senki sincs rajtam kivil, mert ezek
vikendhazak, alig néhanyan vagyunk allando lakosok. — Csakugyan, mi a ba-
natért koltozott erre a nehezen megkozelithetd helyre? — tudakolta a fid. = Mi
van a férjével? — Meghalt - felelt kdzonyds hangon Eva. Ugyanezen a hangon
folytatta: — Elég régen, tiz évvel ezel6tt tortént, elvitte az elsd szivinfarktus.
- 0, részvétem, Eva asszony, bocsadssa meg, hogy megkérdeztem — motyog-
ta a legény, noha furcsallta, hogy az asszony érzelem nélkil beszél a férje
halalarél, az ozvegyek ilyenkor illendéen szipogni szoktak, de legalabb sé-
hajtanak egy nagyot. — J6 hdzassag volt — kozélte Eva, mintha beleldtna Csa-
ba fejébe. — Szerettik egymast. Még a lanyaink szlletése utan is szerelme-
sek voltunk egymasba. Pedig nehéz ember volt, allandd stresszben élt, az
nyirta ki a szivét. Tudja, milyen, ha valaki szerencsejaték-fliggé? Semmivel
sem jobb, mintha drogos volna. Rettenetesen eladdsodott, s a lakdasunkra
terhelte a jelzalogot. Megtehette, az 6 neven volt, annyira naiv voltam, hogy
nem torédtem ilyen részletkérdésekkel, amikor a kozos pénzinkbdl megvet-
tik azt a lakast. Képzelje, Csaba, pénzigyes vagyok, egy vallalat gazdasagi
osztalyat vezettem, és mégis ilyen hulye hibat kovettem el. Amikor meghalt,
végrehajtdk jottek, és lefoglaltdk a lakdsomat. Na latja, az nehéz idészak volt.
Akkor jo nagy kavics kerdlt a cipémbe, alig fért el mellette a ldbam. Mert a
baj mindig csdstul jon: a vallalatunk fuzionalt, néhany osztalyt felszamoltak,
a miénket is. Megengedték, hogy korengedményes nyugdijba menjek. Se la-
kdsom, se allasom, a nyugdijjal nem sokra mehettem. A fivérem huzott ki a
slamasztikdbol. Mi ketten ugyanis orokoltliink kordbban egy kis lakast a nagy-
nénénktél, kiadtuk, osztoztunk a bérleti dijon. Nekem tehat volt egy fél laka-
som, ahova akar be is koltozhettem volna, és fizettem volna a bért a masik
feléért a fivéremnek, de ¢ felajanlotta, hogy megveszi a tulajdonrészemet, és
az az osszeg elég lesz egy vidéki ingatlanra, mindketten jobban jarunk igy.
A felnétt fidnak szanta azt a kis lakdst, neki ezért érte meg fél lakast venni
egész helyett. Az egykori beosztottjaim kozul néhanyan raalltak, hogy egy kis
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konyvel6 céget alapitsunk, igy hat nem voltam a varoshoz lancolva, johettem
vidékre. Persze, eleinte nem volt egyszer( innen a hegyrol ellatni a munka-
mat. Nem volt még mobiltelefon, egyetlen telefonfilke allt csak a turistahaz
parkoléjaban, cikdztam a telep és a varos kozott, mint egy mérgezett egér.
Autdém sem volt akkor még, hdban-szélben-kanikuldban ot kilométer gyalog
a buszig, este meg vissza, gondolhatja. Néhany éve azonban lett térerd itt is,
most meg mar itt van, ni, az internetkabel, bent a hazamban. Minden oke. Hat
nem? Egészen aprocska lett a kavics a cipdmben. Annyi csak, hogy amikor
elkap egy virus, nagyon nem banndm, ha lenne valaki, aki odahozza az
agyamhoz a gyogyszert, egy bogre teat, egy konny( ebédet, de hat nincs ilyen
ember, nekem, legaldbbis, nem jutott.

Csak Eva érezte magat kicsit kényelmetlenil a sajat kitarulkozasatdl, Csa-
ba szamara tobbé-kevésbé megszokott volt a helyzet. Szamos hazassag torté-
netét hallgatta mar végig kalandozasai soran, Evaénal sokkal cifrabbakat. Eva
érzékelte is, hogy a legényt nem tulsdgosan bilincselte le elbeszélésével, mi-
ertis fogna fel, hogy mit jelentett egy asszonynak egyszerre mindenét elveszi-
teni, amikor 6 maga kezdettdl fogva tokéletesen nincstelen. De hat Eva nem is
palydzott Csaba megértésére, egyszerlien azért avatta be a multjdba, mert
nem akarta viszonzatlanul hagyni a bizalmat. Ismerte azt a rossz szajizt, ami
szdszatyar 6szinteségi rohamok utan marad vissza az elkovetében, és meg
akarta kimélni a legényt attol, hogy kiszolgaltatottnak érezze magat. Valojaban
nem volt benne kozlésvagy, amikor beszélni kezdett, udvarias gesztusnak
szanta csupan.

Tehat kvittek lettek. Megosztoztak a maradék boron, Csaba megkdszonte a
vendéglatast, Eva pedig a jo beszélgetést. Csaba a telefonjaval vilagitotta meg
az utat a sotétld uj épulet felé. Az Uveg bort elfelejtette magaval vinni.

Es6 nem esik, de borus az idd, igy hat a négy legény kedve is. Szoétlanul falatoz-
nak, de a reggeli végeztével Attila lehalkitott hangon, és kicsit félrevonva Csa-
bat, beszélgetést kezdeményez vele.

— Azt mondjak, a szupulyka nék bujabbak, mint a dundik. Jobban szeretik
az etyepetyét. Meg értik is a mdédjat. Mit mondasz erre? Ne nézz igy, nem azért
kérdezem, mert... — szemével Eva haza felé villantott — ez a dolog mindig is
furta az oldalamat.

Csaba villdmgyorsan szamot vet magaban azzal, hogy ha elarulja az igaz-
sagot, tudniillik hogy csak beszélgettek a szalkatestl szomszédnével, oda a
férfidi nimbusza a tarsai elétt. De valahogy nem viszi ra a lélek, hogy Evat buja
némbernek fesse le, el6adja, hogy mennyire kifacsarta 6t, hogy hét ordog lakik
benne, és hogy a modjat, azt érti nagyon. Tudja, hogy Attila ezt szeretné halla-
ni, mert Csaba ismeri Attila nejét, aki derék, rendes asszony, de terebélyes al-
teste miatt dulongélve jar, s aligha érti a mddjat az asszonyok agybéli tenniva-
l6janak.

— Mit érdekel ez téged? — veti oda nyeglén. Erre Attila, megbanva a bizal-
maskodast, ugyancsak éles hangra valt:

— De nagyra vagy a bogyoréddel! Nem akkora dics6ség, mint gondolod,
hogy itt minden facér nécskét kiszolgdlsz, mint a csordat a tenyészallat.

Levente a turcsi Csabihoz fordul: - Mi bajuk ezeknek? — Csabi csoppet
sem fogja vissza a hangjat, ugy feleli: — Az a két labon jard f... meghUzta az éj-
jel Evikét is, lehet, hogy Attilanak is gusztusa lett volna ra. - Levente elfinto-
rodik: — Erre az oreg csajra? — Fejét csévalva morfondirozik, 6 is tul hango-
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san: — Ez az ember beteg, ezzel tortént valami abban a svéd oregotthonban.
Rakapott a lottyadt pundra, Ugy latszik. Ferdehajlamu lett, azért kellenek
neki a nyanyak.

Csabanak mar Attila tenyészallatozasanal is turtéztetnie kellett magat,
Levente szavaira aztan végképpen felforr benne a dih, mégsem szélal meg.
Nem mer megszdélalni, minthogy érzi, abbol verekedés lenne. Abbdl meg
esetleg renddrségi ugy, végul pedig kitoloncolas. Végighordozza szemét a
tarsain, legyint, folkapaszkodik a szarufara, méregetni kezdi a tartdogerendak
tavolsagat.

Egész nap fent szoszmotolt, szogelt, [éceket gyalult a tetétérben, j6 hely az
arra, hogy elbujjon Eva szeme eldl, aki talan szintén tgy intézte, hogy ne kell-
jen ddvozolnilk egymast, ugyanis a masik harom fidtol sem hallotta, hogy ko-
szontek volna aznap neki. Csaba reménykedett, hogy a szévaltasnak az asz-
szony nem volt fultanuja, rendes teremtés, nem érdemli meg, hogy Ugy beszél-
jenek rola, mint egy riherongyrol.

0 mindaddig azt hitte, hogy a tobbiek azért riiholédnek vele reggelente,
mert irigylik. Hat nem. Ezek Ugy veszik, hogy az itteni nécskék hasznaljak 6t,
akar valami szexudlis rabszolgat, a vibratoruk helyett, s nem pedig Ugy, hogy 6
hasznalja ki az 0lébe pottyand lehetéségeket. Nem becsulik semmire. Ezt most
napnal vildgosabban atlatta.

Attila a hazaindulaskor felszolt hozza a padlastérbe, hogy valami kupacra
teritsen majd foliat, hatha esé lesz éjjel, 6 el is koszont, a masik Csaba és Le-
vente koszonés nélkil Ult be az Opelbe. Csaba nehezen kaszalddott le a ma-
gashdl, mert jobban elfadradt a motoszkalasban, mint mas napokon az insza-
kaszto cipekedésben. Eld6lt a matracon, nem is vacsorazott. Alomba zuhant a
kimerlltségtél, most csak forgott, zakatolt az agya, akar az 6cska betonkeve-
réjuk.

Ez az asszony meg mennyire j6 véleménnyel van réla. Hogy kilonb életre
szuletett a mostaninal. Ezt mondta. llyen szépen. Baromsag. Csabanak mégis
jélesik most erre gondolni, felidézni, hogy milyen istenesen meg tudta vala-
szolni az asszony kérdéseit, Ugy Ultek ott a parnds nadfotelekben, beszélgetve,
mintha valami mdvészfilmben szerepelnének. Ezek a filk meg bagzo allatnak
tartjak 6t. Persze, mi masnak tartanak? Hat nem az? Az asszonynak még azt
mondta, hogy 6 csak egy szakadt segédmunkas, de abban, ahogy ezt nyiltan ki-
mondta, benne volt, hogy igenis tobbre taksalja onmagat a jelenbeli allapota-
nal. Pedig valéjaban még a szakadt segédmunkdsnal is lentebb van: unatkozé
néket kiszolgald két labon jaré farok. Visszacsengett benne egy masik mondat
is, amellyel nagyon elégedett volt, nem is varta magatol, hogy ilyen bonyolult
dolgot meg tudjon fogalmazni. Hogy is volt? Ami itt és most torténik vele, az
nem vendégszereplés, mint a svédorszagi vendégmunkdssag volt, hanem
maga az élet, az ¢ élete. Ezt akkor csak Ugy mondta, jol hangzott. Nem gondolt
bele igazan. Almatlanul forgolddva a malladozé szivacsmatracon viszont ra-
meredt erre a mondatra. Nincs mese, ez a lyukrol lyukra jard bakkecske, bi-
zony, hogy 6. Ez a szanalmas semmi, igenis ez teszi ki férfikora delén az életét.
Es még élvezetet is talalt benne. Rossz vicc.

- Megkottyantal? — képedt el Attila, amikor a szokdsos reggeli koleszterinkura
kozben Csaba kozolte vele, hogy a cserepezéshez és a vakolashoz mar keres-
sen mas segédmunkast helyette, mert § a tetészerkezet 0sszerakasat még vé-
gigviszi, de h6 végén lelép.
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— Mivan, batyd, megsértédtél a tegnapi miatt? — Gtott meg baratkozé han-
got a fiatalabb Csaba. Levente flegman megjegyezte, hogy jobb is, hogy elviszi
innen az irhajat, mert a végén még belefutna egy helyi koma bicskajaba.

Csaba nem valaszolt a megjegyzésekre. Am aznap is beborult az ég, ziva-
tarfelhdk jottek, hat legurultak mind a négyen a Hegyi kocsmaba, s varatlan o6t-
lettel Csaba meghivta harom tarsat egy-két korre, ami megnyitotta a zsilipet
benne, mert sajat nagyvonallsagatol szinte megmamorosodott. Az a terve -
mondta —, hogy visszamegy kulfoldi munkara, de nem Skandindviaba, hanem
taldan Spanyolorszagba, ahol olcsobb a megélhetés, és az oreggondozasnal
jobban fizetd allast fog keresni, még ha sokkalta nehezebb vagy veszélyesebb
lesz is az a meld a svédorszagindl vagy az itteni szoszolésnél. Valahogy 0ssze
kell jojjon az a pénz, amivel odahaza megcsinalhatja az egzisztenciajat. Ameny-
nyit itt, Magyarban, Attilaékkal keres, kutyafile. Panziéra gondolt valamelyik
havasi turistacentrum kozelében. (Nem cukrdszdat vagy pékséget mondott,
hanem végre kimondta az igazi tervét, amirél addig még szinte cnmaga elétt
is szerénykedve hallgatott.) Ut menti panzio, nagy parkoldval, de lehet, hogy
campinget kellene inkabb nyitnia. Jart egyszer régen az iskolai néptanccso-
porttal Borospatakan, Gyimesben, és ott a camping nem a szokdsos bodékbdl
allt, hanem régi gerendahazakbdl, a tulaj megvasarolta a kornyék elhagyott
hazait, és attelepitette ezeket egy szép, nagy lapalyra. Megvesztek érte a turis-
tak. Enhez, persze, nagyon sok pénz kellene, meg ismerni az adott kornyéket,
ugyhogy induldsnak a panzié jobban megfelel, azzal biztosan elbirna, és hat si-
etnie is kell mar, hogy ne fusson ki az idébél. Csalddot akar, egy-két gyermeket,
ha lednyka lesz, az se baj. Nem, nem Zsejkével. Vele aztan végképpen nem.

Attila és Csabi kifejezéstelen dbrazatarol nem lehetett leolvasni, hogy mit
gondolnak, Levente azonban 8szinte érdeklédéssel reagalt. — De te csak cukrasz
vagy, nem etetheted tésztdkkal, meg fagylalttal a vendégeket. Fézni is tudsz? —
Csaba bdlogatott, amennyire kell, annyira tud. — Aztan ott van a takaritas, mosas
— firtatta tovabb a szdke szépfil. — Persze, kell személyzet, de néi munkaerd
dosztig van vidéken — felelt nagy szakértelemmel Csaba, mintha mar megis len-
ne a panzidja valahol a Hargitan. - Nekem szakdcs a végzettségem — kozolte Le-
vente némileg varakozé fejtartassal. Csaba kivart, gondolkodott. Majd a jé han-
gulat kedvéért, csakis azért, mert irdatlan messzeségben tindoklott képzeleté-
ben az az Ut menti panzié, engedékenyen azt mondta Leventének, hogy majd
nézzen be hozza annak idején, lesz az két-harom év is, mig odajut, és akkor
megvizsgalja, hogy a szakacstudomanya mennyit ér.

Dél felé jart, a nap Ujra kisUutott, épp ideje volt, hogy bepdtoljak az ellazsalt idot.

Eva azon a napon is az e-mail-leveleit nézte 4t a teraszon llve, ezzel kezd$dott
minden napja, hogy felmérje, mennyi munkat adnak az tgyfelek, hogyan ossza
be az idejét. Természetesen jol hallotta Csabi és Levente minden szavat. Tehat
ezek a kis himek ugy tudjak, hogy 6t az este Csaba meghuzta, és hogy lottyedt
a punaja. A sz6t még sohasem hallotta kordbban, el6szor ezt konstatalta, szin-
te hiivos érdeklédéssel. Mint mindig, ha valami méltatlan tdmadds érte, képte-
len volt valdésagnak felfogni a helyzetet. Nem futotta el a szégyen, sem a puly-
kaméreg, mint az természetes lett volna, hanem csak dmuldozott, hogy milyen
komiszak az emberek. Osszeszorult a mellkasa, nem fért bele elég levegd, si-
etve behuzddott a haz legelszigeteltebb zugaba, ott folytatta gorcsos osszpon-
tositdssal a mar megkezdett munkat. Annak az lgyfélnek az anyagat fel is dol-
gozta, de Ujba nem fogott, elengedte magat.
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Csaban jart az esze. O csak Levente frocskélédésébsl hamozta ki hirtelen,
hogy Csaba nem elészor és nem is Eva ellenallhatatlan vonzerejétél megb-
volve illatositotta ki magat az esti vizithez. Mindaddig abban a hitben leledzett,
hogy a fiatalember esténként a falusi kocsmaba megy le. Eszébe se jutott,
hogy a telep ndi lakossagat jarja végig. Ennek fényében érthetének talalta,
hogy az 6 meghivasat is hasonlo indittatdsinak vélte szegény para. A 'szegény
para’ mindsitést azonban mar megsokallotta, és végre felgomolygott benne a
harag: sunyi dog, volt pofaja bemesélni a tarsainak, hogy Eva megvolt neki. Egy
percig sem kételkedett Csaba aljas aruldsaban. Az arulas talan erés sz6 az 6
helyzetiikben, Eva ezt is felfogta, Ugy vélte azonban, hogy a beszélgetésiik inti-
mitdsa megérdemelte volna a tiszteletet. Megutalta a fiut, pedig addig meleg-
séggel, részvéttel gondolt ra. Aztan hirtelen belatta, hogy inkdbb onnon maga-
ra haragudhat, mert a j6hiszemUsége megint belevitte egy megalazé sztoriba,
amibél nincs mod kikeveredni. — Ugy kell nekem! Megérdemlem a biintetést.
Nem vagyok képes felfogni, hogy oreg lettem. Oreg né vagyok. Passz. Nem kel-
lett volna édelegni ezekkel a fickdkkal. Le kellett volna allitani az Evikézést,
nem vinni at siteményt. Szerencsétlen oreg nyanya. Persze, mert szerettél
furdézni négy bunkd tesztoszteronsiritmény kegyes figyelmében. Forrt benne
a meéreg, és dihodt onmindsitéséhez nem Levente bajosan rusztikus szavat
hasznalta, hanem a leheté legkozonségesebbet: — Hilye picsal Most aztan
megkaptad.

Ezzel tulajdonképpen lezarta az tgyet. Ott volt menedéknek j6 néhany el-
intézend6 Ugy a szamitégépében, s bar egész napjat megulte a reggeli affér,
mint kiégett lakast a flistszag, vagy inkdbb Csaba hasonlataval élve: igencsak
meéretes kavics kerllt a cipdjébe, nem akart a torténteknek a kelleténél na-
gyobb jelentéséget tulajdonitani, igy hat kitessékelte tudatabdl a szomszéd ha-
zon dolgozd legényeket, mind a négyet egyforman. Leirta 6ket. Csabat is.

Még a férje volt mellette, amikor keresni kezdték a parton sorakozé kabinso-
rok kozott, mit is, taldn valami bifét vagy nyugdgykolcsonzét, de aztan a kabin-
jukat keresték, hogy levetkézzenek. El6szor olyan volt a part, mint a Rémain,
ahova egészen fiatalon jartak, aztan elegansabb kabinok kozott koészaltak,
mint a tengerpartokon, ahova elég késon jutottak el, de eljutottak. Nem az Ad-
rianal volt ez a strand, vagy inkdbb plazs, nem is a Balatonnal, mert hosszan
elnyult és homokos volt a talaja, széval olasz, gorog vagy spanyol tengerpart
lehetett, de nem hasonlitott konkrét emlékképekre, nem volt ismerdés. Aztan
benyitottak, de akkor mar nem kabinba, hanem egy szobdaba, szallodai szoba-
nak nézett ki, és mar nem a férje volt mellette, hanem egy olyan férfi, akihez 8
nagyon vonzodott. A férfi sem hasonlitott senki altala ismert emberhez, ahogy
a vizpart és a szallodai szoba sem kotédott semmilyen valésaghoz, ez még-
sem jelentette azt, hogy idegennek talalta volna barmelyiket is. S6t, nagyon is
otthonosan érezte magat azon a helyen, a mellett a férfi mellett. A férfi ruhat-
lan teste fektében hozzdasimult, az izmos, szérés férfilab és férfikar kortlolel-
te, egész testét atjarta a zsibbaszto forrosag. A férfi semmi mas, csak egy fér-
fi volt, latta az arcat, de nem volt jelentdsége, csak a béréhez tapadd bdérnek
volt jelentésége. Az 6le megnyilt, érezte a behatoldst, agyaig nyilallé gyonyor,
csipojét vadul, itemesen verdeste a leped6hoz, erre ébredt fel dobbenten.
Prébalt magahoz térni. Tudatositotta, hogy mi tortént vele. Végiggondol-
ta, hogy egy évtizede él szex nélkll. Nézegeti bére fonnyadasat, és fasultan
elkonyveli, hogy vége asszonyi életének. Mindazonaltal rendesen gondozta
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a testét, de nem szerette mar. Igen, nem szeretett ebben a testben élni, s ezért
nem hidnyzott neki a szeretkezés. Es most varatlanul ez az alom! Bizony,
a teste lebecsiilt fertalya megtréfalta 6t, visszavagott az el6z6 napi megcsu-
foltatasert.

Mar pirkadt, nem aludt vissza, killt a teraszra az ébredez6é madarak kozé.

Az 6le még zsibongott. Elt, nagyon élt ott benne valami. Mintha az a valami
egy téle fiiggetlen kis lény lenne. Es Evat elontotte az elégedettség. Igen?
A nyanydk a lottyedt punajukkal? Kuss nekik? Hat nem, kedves fiatalurak, nem
kell kussolnom. Micsoda ostobasag volt halalra itélni a szerveimet, amikor pe-
dig még képesek a vagynak fészket adni, képesek a gyonyorre. 0, ez jo. Meg-
képzddott eldtte egy operai diszlet, felkeld nappal, mintha tévéképernyén lat-
na, és & picire zsugorodva lenge, fehér ruhaban hajbdkolt a szinpadon pateti-
kusan széttart karral: Légy (idvozolve, Elet! — Hangosan felnevetett.

Mialatt a teraszon kuporgott, kivildgosodott, de napfény alig-alig mutatko-
zott, kicsit fazni kezdett. Hallotta, hogy az Opel megérkezett, hat ¢ is hozzala-
tott teenddihez. Nem is vette észre, hogy a fiuk elmentek még az esd elbtt.
Szép, bévizl zapor szakadt le az égbdl, a vizfliggony megdélt csikjai elblvol-
ték, a kertje impresszionista festménnyé valt e szaggatott csikok mogott. A fel-
frissult erdd illata kiaradt a volgybe, egész tudejét atjarta a megtisztult levegd.
Epp akkor észlelte, hogy az épitkezés néptelen, amikor az Opel aznap méasod-
szor is befutott, és a négy legény lomhan kikdszalddott beldle.

Latéterikbe kertlve vidam hangon Udvozli 6ket. Egy kupacban Ulnek, ebédel-
nek. Némi riadalommal pillantanak Evara, de latva jokedvét, lazasagat, meg-
nyugodnak. Féleg Csaba kdnnyebbll meg, ké szakadt le a szivérdl, hogy a jelek
szerint az asszony el6zd reggel nem hallotta meg Csabi és Levente tragarko-
dasat. De megkonnyebbil Csabi és Levente is. Ugyanerre a kovetkeztetésre ju-
tottak Eva fesztelen magatartasa alapjan, ugyanis egy kis homalyos rossz ér-
zést mégiscsak hagyott bennlk, hogy annyira elengedték magukat, pedig nem
mondhatni, hogy tul sok érzékenység szorult volna beléjik. Csakhogy Isten
tudja, miféle indulat lokte ki a szajukon azokat a szavakat, és ezért nem sze-
rettek ragondolni.

Nagy nyugalommal néz szembe egyméassal a négy fill és az asszony. Eva
nyugalman arnyalatnyi keménység, vagyis a bizalom hidnya is érzédik, de ez
abbdl a nagyjabdl hét méternyi — vagy hét mérfoldnyi — tavolsagbdl, amely el-
valasztja ket a drotkerités két oldalan, a fidk szdmara nem derUl ki. A tekinte-
tik, a mosolyuk azoké az embereké, akik azt hiszik, hogy mindent tudnak egy-
masrol.
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MARNO JANOS
Hogyne

Flle n6tt a falnak. Fizetemnek
szamarflle, fecnijeim, jegyzeteim gyUlnek,
gylrédnek, gyllekeznek, korululik

velem itt az asztalt, egymas fllét ragjuk,
Még kérded? mondjuk, mert a valasz

a kutyat sem érdekli, kutyaink

a hallécsontjainkat ropogtatjak. Ebédeliink,
hogyne. En vagyok, aki mindig

késén kel. Rémalmom a husleves,
huslevessel kezdeni a napot,
grizgaluskaval vagy cérnameteélttel,

s mivel tél van, hamar atcsuszunk

a tomzsi délutanon, az estebédre
mindannyian kifulladunk. Elnéztem

a napkorongot, voros sapkajat

kaptam taldn még el, elmémben

nem bizhatok meg, a mogottesek
vonzanak még, draga Holtam, ki mas
bujhatna itt meg korinkben, a Fodorék
fészere mogott sincs mar a Napbol semmi,
ami emlitést érdemel. Emmaval
bujocskaztunk a két udvarban harmasban,
58-ban, 57-ben, 56 egy kivagott lyuk

a fejemben, esetemben tehat két
oreglyuk egy fejben, nyaranta

jatszottunk estébe hajldan, ez még

édes érzéssé izesllhet gondolatban.
Kozben, ismétlem, bealkonyodott. Az
asztal bontatlan maradhat, Holtam, el-
ulhetsz mellette holnap reggelig

akar, Emmaval megtalaltuk egymast,
fehér kopenyben oktatott egy kismamat,
te azonban soha nem kerultél el6 aztan,
lement a Nap, lementek a prébak,

a bemutaton problémak adodtak, am

a megoldasukra sem adtad ki magad.
igy mentek hat le, megoldatlanul, estéink
is napra nap, Emma meg-megborzongott
a takarasban, vele valahanyszor én is,
aztan persze a lampdaktol vagy a
ldmpaldztél hamar atheviltem.
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Gyaszkomfort

A teat ott felejtettem a gydgyszeres
asztalon, elétte kint jartam, megféztem,
most itt a még forrd bogre eléttem,
falan a h6tél szinesen megformalt

Big Bang folyamatabraja, sokat

fakult az idével. Ajandék bogre,
nézhetnénk gorbébben. Meghaltal, hallom.
Almomban akkor idegen lannyal
haltam, nem lattam soha korabban,
nem kell hat attél sem tartanom, hogy
a jovében felbukkan Ujra. Fogy,

és persze hilis hamar a tedm.

Az univerzum elt(inében. Téged,
Holtam, hova helyezhetnélek benne.
Az ujjam, mellyel gépelek, nem kinal
szallast neked, sem az eltartott két
kisujjam, melyekkel evezhetnék,

ha vizedre bocsathatnam lélek-
vesztOémet. Bevizelek. Ideje

szem el6l vesztenem faidat, erdddet,
mocsaradat és a zuhatagodat, hisz’
romlik a szemem, s szakad a partis,
ahol meg mégsem, ott elenyészik.
Karinnal mi van a lelkészlakban,

a paplakban, mi van vele?

Fogak tor-nasza

Borus napunkon ne essék ma

sz6 a halalrél. Esik magatol

odakint éppen eléggé, szemerkél.

Van, aki vérben forgd szemmel all

a dupla ablaktabldja mogott,

s mintha szamlalna, glgyog, vagy szamlalja
néman, mit lehet tudni, az idét,

melynek foga van, Ugy értem, még tejel,
mintha orokké tartana, mert még sincs inyére,
vagy amely tobbé csak nem mulik,
messzirél blzlik, hogy nem lesz jo vége.
Halalrél ne, mert az kerepel, zorog

a dalban, mely kilonben lagyan szdl,

ha elhal. Isten irgalmazzon
valamennyiinknek, kik nézink

egy filmet, vagy akik meglatszunk benne,
egyszer takarva egymast, egyszer kitakarva,
s lam, osszetorve, és latszatra ossze-

vissza menve. Vagy menten odaveszve.



Unalom és reszketés

Es olyan gyava vagyok, hogy reszketek
kimenni éjjel a H6sok terére,
kanikulaban pedig, mikor azt veszed
észre, hogy az aszfalt is lehet az 4gyad,
a lombok is elmennek épen anyadnak,
meg a csend, olére vesz a csend,

nem ez a suket csend itt, ebben

a valyoghdl tapasztott vaksotétben,
mignem a kezem egy kapcsoldra téved.
Szégyentél remegd kézzel merek
langyos vizet fogmosashoz egy oreg
fazekbol, a fazékban oromomet

lelem, tele befoltozott lyukkal,

és a feneke vastagon vizkével.

A fogkovemet eheti a fene.

Elektromos fogkefémben kimerdlt,
szégyenszemre kimerdlt az elem.

A kezem akkor is remeg, ha nincs mit
szégyellnem. Vagy a szégyenbdl nem fogyhat,
az életben nem fogy ki az ember? Reggel
sotét volt tegnap a fejemben, arra
ébredtem, fel sem oltoztem hat, csak
egy rovidnadragot rantottam ra

az alsora, és indultam ki a ép-
cs6hazba, majd még kijjebb a tizé
napra s le a sineket és sinvaltdkat
szegélyez6 partra — s ott nekivetve
hatamat egy bozoétos dcskavasnak;
arcomat és combomat marta a nap,
hatamat a rozsda, s kész lettem volna még
tobb mindenre, ha nem hatralok meg
egy elbaktaté vasutas szavara

szokott unalmamban. Csakhogy az oreg
atlatott rajtam, folismert, Ejnye! mondta,
hogy ezt sosem unod meg?! Barnultam is azért
elég sokat, fogott a nap, s agyamban

is forgott ez-az, a Vérmez6 egy kar-
nyujtasnyira, kettére a Gesztenyéskert,
s a HOsok tere egy valyoghazban, fog-
mosas el6tt. Azutdn olyan sotét

tdmadt, akar itt belul a testemben,

ahol elveszni készulok éppen, mig
odakint a ticsokkorus dorzsolt
dicsérete arad fel a Mennynek.

KORTARS
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TURCZI ISTVAN (1957) Budapest

TURCZI ISTVAN
Rom
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Ujjongjanak a flvek, a séta elmarad.
Megmaradt szineit a tocsdkba dobva
rank mered az alkonyat.

A taj, mint sirds kozben a szemed.
Ezer aprd jaj-csatorna duzzad, csordul,
korulotte 6lomszlrke, fatyolos keret.

Mintha megallas nélkul minket szidna,
az égi edénybdl két napja omlik rank a viz,
akar egy bosszuszomjas, 6kori klepszidra.

A sziv ma uUresen dobog.
A haz tort ablakain at kibontja
hajdt a vér, ugy lobog.

Es lobog a szél is, nedvesen
simitja, legyinti, rdzza az oreg fak lombjait.
Még itt vagyok, kedvesem.

Csak te meg én maradtunk.
Torlédnek képek, arcok, torténetek.
De az id6 nem mozdul alattunk.

Nem akarunk mast, csak élni.
Mondatok alagutjain at elére-hatra kdszva
keressik, amit nem tudunk mire vélni.

Soha nem tudjuk meg, kik vagyunk.
Elfoldelt szavainkat szivos gyokérként
hidba fogja 0ssze az agyunk,

akkor mar inkabb a felejtés verme.
Ahogy a romok alatti zuhanasban megtelik
fénnyel a sziv 0sszes Ures terme.



A hangos semmiben

[Egy estém Csiki Lacival,

a kétezres évek kozepérol]

Ma megint eljottél.

Eljottél, és szércsimbdkjaidat
rangatva a képembe rohogsz,
hogy midta irok én le olyanokat,
mint a ., késedelmi kamaty"?

A teraszon ulunk,

hogy vilagos legyen a helyzet.

[tt magunk vagyunk,

sivar rimekhez semmi kedvunk.
Bravurosokhoz meg plane nem,
te boélintasz, én toltok.
Rizlingszilvani, hideg szdda.

Nagy torokhoz nagy pohar.
Kiisszuk a maradék id6t.
Legutébb éjfélig maradtal,

most gyorsan leszogezzuk,

hogy éjféli taxi nem lesz.

Sokat vartunk ra,

és mikor masnap felhivtalak,

azt mondtad, kurva drdga volt.
Amugy a Gyarmat utcabél

a Thokoly csak egy jé nagy kopés,
legfeljebb ma egyltt tesszik meg,
szeretlink egymas mellett caplatni,
ivarérettek vagyunk, hajt minket

a szeretdk, ital, elvek utani vagy.
Ebben maradunk. |zzadsz.

Nekem folyik a szemem; parlagfd.
Nem tudjuk, midta Glink, és hol
az az itt, amivel altatjuk magunk.
Mibennlnk végre minden éra all.
Felhorkansz, .ide most johetne rimnek,
hogy maradj magadnak, Kistotal!”
De nem. Rimtelen és csillagtalan
az est. Még nem tudom,

de ma utoljara latjuk egymast.
Replldgép huz el, egy kutya veszettil
vonyit, az utcan karomkodas.

A hangos semmiben

hallgatok veled.

KORTARS
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RADICS VIKTORIA (1960) Budapest

RADICS VIKTORIA

Tavolodas és kozeledés
Kontemplacioés napld

(részlet)

JULIUS 1., SEYDISFJORDUR

Az emberi kicsinység tudata abban is tukrozddik, hogy itt a lakdéhdzak kicsik
(a févarosban is, ahol csak kevés toronyhaz van), az ablakunk elétt 1évé hazi-
kdkban mintha torpék laknanak a hegyek koszorujaban. A lanyom hazacskaja
is szerény, a szobacskaja paranyi — hogy, hogy nem, mégsem kelti a sz(ikosség
benyomdsat. Az ember meghuzddasa ésoreg hagyomany ebben az orszagban.
Tegnap lattuk, a régi (1890-es évekig lakott) izlandi kunyhdk — gyephazak, turf
houses, torfbzir — belesimultak a foldbe, bendétte dket a fii, meleget adtak a
nagy hidegben. A novények, fak is kicsinyek itt. Ami nagy, az az écedn, a glecs-
cser, a hegyek.

A mar csak emlékként fennallo 6si izlandi kunyho egyetlen helyiségének
sarkdban fészket rakott egy madar, négy kis kék tojast pillantottunk meg a to-
kéletesre formalt fészekben.

Az ember is védettsegre vagyik. Vissza az anyamehbe. S a fold, a sir vedel-
meébe jut. A seydusfjorduri temetében csdszkalva ma a zuzmok voltak a leg-
szebbek, amint rozsdavoros foltokkal pottyozték be a sirkoveket. Itt a temetdk
is szerények, a sirkd ritka, alacsony, semmi jele a hivalkodasnak, ami nalunk a
temetdkre is kiterjed.

JULIUS 2., HAFRAHVAMMAGLJUFUR

Kiterjedések, tdgassagok, tavlatok és beszlkilések, barlangok, rések, hatal-
mas nagysagok és paranyisagok valtottak egymast széditén a mai napon. Azt
mondta Fanny, hogy transzba estem — a tudatom, szellemem alig tudta kovet-
ni ezeket a valtasokat, valéban szédultem, és a ,transz”, mas szdval a révilet
sem tagadhatd. A fenséges, a szép, a félelmetes, a kedves és a fenyegetd ka-
varta a tudatot. Rdadasul mind a négy évszak jelen volt a mai napon, t(iz6 nap-
fény, hideg szél, kod; tavaszias viragocskak, rovarok és sivoltd szél a kietlen
pusztasagban; hlivos kanyon, havas hegyek, zoldellé odzis, téban Uszd kacsak,
énekld hattyu, sziklarengeteg.

Ismét meggydézddtem arrdl, hogy a kirdndulas zarandoklat a Teremtéshez.
A félreesé Hafrahvammagljufur-kanyonba hosszu, nehéz Ut vezetett, és mi
harman, Fanny, Fj6la meg én voltunk az egyeduli zarandokok. Hegyen-volgyon
at, kanyargo utakon mentink autéval, lavaké-sivatagokon keresztil verettink,
aztan gyalog trappoltunk a kanyonhoz, és a kanyon peremén, szakadékszélen
haladtunk [épésrol [épésre, masztunk lefelé és folfelé. Mindezt azért, hogy las-
suk a meredélyeket, a sziklakat, az ormokat, a kanyonmélyi tirkiz folyét és a
szakadék partjan az odzist a bajos kis virdgokkal, a csobogd csermelyt, mely-
nek olyan gyonyor( hangja volt, hogy rogzitettem. Mast sem tettlink, csak cso-
dalkoztunk, amuldoztunk, tobbnyire néman. A sziklaformacidok formatlanok
voltak, illetve hallatlan formakat lathattunk, melyek nem illeszkedtek a forma-
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képzeteink kozé. Azért estem transzba, mert a tudatom orvénylett, nem tudta
hova rakni a formadkat. A kanyon egyik partja szirke sziklas volt, meredek,
a masik partja odalent zold, virdgos, ez volt az oazis. Az Ur itt lendiiletes, sza-
bad, markans vonasokkal krealt. Még jé, hogy fényképezés orvén térdre lehe-
tett ereszkednem.

A szelid és vad parban alltak, akarcsak a csillog6 tirkiz és a komor feke-
te. Volt hideg vizli csermely és meleg viz( forras. A Teremtés egyik forrpont-
ja volt ez.

Miért mondok Teremtést, nem pedig természetet? Mert a tdj minden pilla-
natban alakul, teremtédik, lathatdan létesil azon a helyen: devenir, és a rop-
pant erdt is érezni, ami a tdjat alakitja. A Jokla folyd vajja a kanyont, a szelek,
csapadékok formaljak a sziklakat, napsutés égeti ki a szineket, és minden o6ra-
ban, minden kanyarulatnal minden mas. A kovek is alakulnak. Az alkotét izlan-
diul ugy hivjak, hogy Gué.

A piciny virdgok reszkettek a sziklakolosszusok tovében. Szétszort kovek
végtelenje. Csupa ellentmondas. A sziklak hol monstrumok, hol kecsesek. A fo-
lyé hol bajos, hol veszedelmes. Ovatosan lépkedtiink, egy rossz mozdulat, és
lezuhan az ember. Today I just want to thank God for the gift of life. No complaints.
No requests. Just thankful to be alive.

Még nem csillapszik a felkavart tudat, nem lel magyarazatot, ezt szoktak
csodanak, csodalatosnak nevezni; ...megérintette ruhaja szegélyét..." (Mt 9,20)

JULIUS 3., SEYDISFJORDUR

A szegélyét érintettem meg csak az ujjaim begyével, és amikor ezt a naplot
irom, olykor csakugy ezt teszem. Az esztétika, az esztétikai fogalmak nem ele-
genddk. Nem tudjak megkozeliteni azt az érzest, ami példaul egy vizeses
szemlélése kozben elfog. Vagy azt, amit most a kodbe és csondbe burkoldzo
falut nézve érzek. Erzések, érzelmek, sejtelmek és gondolatok nyaldbjai ma-
radnak kivil azon, amit az esztétika befoghat. Megilletédés — ez a fogalom is
tartalmazza az érintést, érintédést, olykor valami transzcendens altal, aminek
a szbba oOltéséhez valldsi fogalmakra van sziikségem. Vagy ha nem fogalmak-
ra, akkor mondasokra, példazatokra. Mar értem, hogy Jézus miért hasznalt
példazatokat.

Ha elbeszéltem volna a tegnapi kirdndulast a vad kanyonba, abbdl dtirajz
lett volna. De az élményem nem narralhaté. Lévén, hogy valami szenttel és a
teremtés titkaval voltak ujjbegynyi érintkezéseim. Lehet, hogy ezt a mlvészet
képes dbrazolni — mondjuk Caspar David Friedrich —, de az esztétika nem tud-
ja kifejteni. Ahogy az irodalomtudomany sem tudja megmagyarazni a katar-
zist, ami szintugy ,megilletédés”. Mysterium tremendum — ha jél emlékszem,
ezt a fogalmat hasznalja Rudolf Otto. Szdmomra ez bizonyos kétddést is létre-
hoz — kotédést Istenhez, avagy a lathatatlanhoz. A lathatdn keresztul. Ezt a
kapcsolatot hasonloképpen apolni kell, mint a tobbit. Ez az ,apolds” a medita-
cid, a szemlélédés, az ima. Az ima is szemlélddés. Foltétele a zavartalansdg,
aminek az ajandékat most, Izlandon megkapom; kdszonom.

Batorsag is kell ahhoz, hogy a .the Most High"-hoz forduljon az ember.
Gyakran nem vettem és nem veszem a batorsagot — magyarul —, ezért van
szlkségem idegen nyelvekre. De a néma ima is ima. Egy lelkidllapot és szelle-
mi allapot. Az ima nem mas, mint ujjbeggyel érinteni a Magassagos ruhaja
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szegélyét. Nem konnyld szemmel tartani a lathatatlant, épp ehhez szlksége-
sek a szavak. Egy biztos, hogy a Miatyank szavai tokéletesen alkalmasak min-
denfajta szemlélédés megalapozasara. Erteni? Fadir vor, pu sem ert & himnum.
Helgist bitt nafn, til komi bitt riki, verdi binn vilji svo & jorou sem a himni. Gef oss |
dag vort daglegt braud. Og fyrirgef oss vorar skuldir, svo sem vér og fyrirgefum
vorum skuldunautum. Eigi leid Pu oss i freistni, heldur frelsa oss fra illu. bvi ad bitt
er rikid, matturinn og dyréin ad eilifu. Amen.

Ez a kérés, de nem maradhat el a koszonet sem. Koszonetet mondva
Istennek, hogy itt lehetek, egyuttal halas vagyok Fannynak is ugyanezért.
Atranszperszonalis kapcsolatok erésodésével eré6sodnek a perszonalis kap-
csolatok.

A masik személyben — még a sajat egyetlen lanyomban is — meg-megjele-
nik valami, ami mas, tobb vagy kevesebb, mint §, ami talan még téle magatal
isidegen, s amirél nem tud. The Spirit, 'Esprit, ami belé koltozott vagy vele szu-
letett, nem tudom, de ez, a masik személyben megjelené mas engem mindig
meglep. Ez az, ami csakis tukrozédhet. Pedig nem szoktam angyalokrél gon-
dolkodni.

JULIUS 4., MULAPING, AUSTURLAND

Angyalokrol gondolkodni egyaltalan lehetséges-e? Kiszamithatatlanok, ontor-
vénylek, nem létezd létezOk, formak, attetszéségek, illandk, rogzithetetlenek,
meglepetésszerdek, tul szépek, talan egyenesen vakiton — az, ami nem gon-
dolkodas, ami illogikus, nyelvileg aligha befoghaté. ,Tindokletes targy, semmi-
ség”, irja John Donne is réla.

Az Istenrél vald halovany elképzelésem azonban ma kiterjedt a végtelenbe
az Atlanti-6cedn partjan, a fekete homokon. Fenséges. Magassagos. Egyaltalan
nem voltak ra szavaim. Szétlanul, egymastol kissé eltavolodva, majd ismét ko-
zeledve sétaltunk a felhdszinjatékokat produkald, folyton valtozé nagy-nagy
égbolt alatt a diborgd, fekete écednparton. Kozben a szememmel a zuzmokat,
mohakat, kis virdgos oazisokat is tapogattam, hogy ne vesszen el a tekintetem
a végtelenben. Nem lehet leirni, hogy mit éreztem, mit gondoltam, olyan meg-
renditd volt, amit lattunk, hallottunk.

JULIUS 5., SEYDISFJORDUR

Nem lehet leirni, amit lattam (a végtelenségbe nyulét és a fenségeset, meg a
monstrudzust és a paranyit), hallottam (a természet zajait, neszeit, hangjait),
ezért nem is irénak gondolom magam, hanem nyelvésznek. Muszaj épten-
nyomon idegen nyelvekben kutakodnom (immar az izlandiban is egy kicsit),
hogy megkozelitsek egy-egy szamomra fontos jelentést. A természet hangjait
azonban egyik nyelven sem lehetséges visszaadni. Példaul a vizesések doreje,
diborgése, a csermelyek finom csordogalasa, az esd kopogasa. Nem beszélve
a szél hangjairdél. A kis virdgok folyamatos remegése is nyilvan valamilyen
nesszel jar, mely emberi flllel nem hallhaté. Itt, Izlandon sok-sok csend van, és
ezeket a hangokat, neszeket, zorejeket éles flllel hallom. A csend mint kincs
itt, Izlandon szépen kikerekedik, madarhangok szoélnak bele. Boldogga tesz,
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hogy a lanyom madarkutatasra adta a fejét. Szemét, kamerajat, fulét. Lehet-e
ennél szebb hobby?

A legfontosabb szd, mar megbocsassatok, emberek, mégiscsak az Isten.
Gott. Bog. God. Gud. Dieu. Ez az a szd, amelynek a jelentése elszall a végtelen-
be, vagy egy paranyi viragba koltozik, mely a szikla tovében reszket. Az Isten
beszéde valdban csak a Biblidban van valahogy, tobbszoros attételekkel, ma-
gyarazatokra szorulva ,leforditva”, legalabbis szamunkra, keresztények sza-
mara, de végtelen szamu ,forditdsa” van ezen tul is.

En a magam naiv és komplikalt, bennfentes és outsider, kirekesztett és
benséséges, buta és intellektualis, tudom, tulsagosan is emberi, kisemberi,
senki modjan nap mint nap folteszem a kérdést, hogy mit jelent az Isten szo.
Ami nyilvan az egyik legdsibb szd. Az 6sszd. Es ezek a kérdezések nincsenek
az Isten mint szellem ellenére. A [étez6 Isten, akinek a jelenléte dllanddan ka-
varog, hol itt, hol ott nyilvanul meg szamomra, nem tudom, mit szél hozzam.

Agyontaposhatna véletlenll, ahogy én taposok agyon folyton egy bolhat,
mikroélélények szazait, mikozben (épkedek. Ezt tudom, ettdl élezddik ki egy-
egy pillanat. Viszont megélem nap mint nap azt is, hogy élek, és azt is, hogy
— példaul most — nem vagyok veszélyeztetve. De a kovetkezd percben lehet,
hogy leszek. Vajon ezt szoktak istenfélelemnek nevezni? Azt olvastam valahol,
nyilvadn egy amerikai irta, hogy ahogy 6 ordibal a moékusokra vezetés kozben,
hogy ugorjanak arrébb, mert elgazolja éket, Ugy kialtozik rank az Isten. Megtet-
szett ez a mokus-hasonlat. Ha hegyezem a flilem, mar-mar hallom az Isten ki-
altasat a messziséghol...

Boldoggd tesz, amikor ki tudok lépni az immanenciabdl. igy nem érzek
zartsagot, kirekesztettséget, berekesztettséget, része vagyok a mindenség-
nek. Lehet, ezt nevezzlk Istennek, a mindenséget.

Aminek csak iciri-piciri toredékét fogja be az agyunk. Tegnap az 6cean-
parton ezt érzékeltem, hogy nagyon paranyi a tudasunk, és a tudtunkon kivdil
reked a vilag(egyetem) 98 szazaléka. Semmivel sem vagyunk tobb a szikla t6-
vében reszketd kis virdgnal vagy kérénal, rdadasul olyan kérd vagyunk, mely
kettéhasadt.

Nem tudok embert, aki ne volna hasadt koré (vagy virdgszal), taldn a nirva-
na felé kozelit vagy azt elérd buddhistakat kivéve. Oket nem tudom kovetni
(vagy csak egy-egy toredékiikre érzek ra), a mas kultiram (nyelvem) okan,
mert a sokféleség vonz, nem pedig a semmi. Meg a szenvedély is a sajatom, és
a szenvedélymentességet alkatilag nem gyakorolhatom. A teltség vonz, nem
az uresség. A megfogalmazas, nem a némasag. A belsé beszédet sem vagyok
képes leallitani.

Az idegességemet pedig megette a fene, ezzel sem tudok sokat kezdeni,
bar ma reggel békességre ébredtem, és a békességet dicsértem. El kellett érte
jonni Izlandra?

Ahol a vizesések csodalata is napi ima. Immar imanak nevezem a szemlé-
l6désnek a Teremtésre tart formajat, noha csak magamban beszélek kozben.
Es szétlan dicséreteket mondok. Szokatlan kissé, hogy a teremtés sz6t hasz-
nalom, de az éserd, a dinamika, a turbulencia, a keletkezés folyamatos megta-
pasztaldsa ezt a szot adja a szamra. A szomszédban is van egy vizesés, és egy
sziklan lldogélve feltettem magamnak a kérdést, hogy mit csoddlunk a viz-
esésben. Mindenekel6tt az erdt, mely latszik és hallatszik. A viz és a gravitacié
erejét. Ez a roppant erd a sziklakat, a hegyeket is formalja, mozgatja. Tovabba
a szépséget és az oridsi vizesések fenségességeét csodaljuk. A dinamikus,
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mégis allando (dllhatatos?) formaikat, mert mindegyik vizesés masmilyen.
A szineiket, a fehéreket, kékeket, tirkizeket, az attetszéséget. Mogottik, korot-
tik a kézet sotétje — barnak, feketék, mély zoldek. Csodaljuk az esztétikajat és
a metafizikajat is. Mert az erének metafizikaja is van, 6serének érezni, ha nagy
a vizesés, vad erének, ha kisebb, szelidnek. A szemlélének az az érzése, mint-
ha az orokkévaldsagbol torne ki, fakadna fol a tomboldé vagy finoman csordo-
gald viz. A vizeséseknek transzcendens attételeik is vannak. Ha jol emlékszem,
Krasznahorkai irt errél. Hogy mindannyian egy-egy cseppecske vagyunk a du-
borg6 vizeséshen — és zuhanunk.

Simone Weil szépséghasonlata — fejbdl idézve: a szépség egy labirintus,
melynek szivében Isten var benninket, felfal és kiokdd — nekem nem nagyon
tetszik, mert gusztustalan, de arra gondolok, hogy van benne valami. A sok
szépség ugyanis onmagaban émelyitd. Valahogy betokosodik. Ezért muszaj at-
vezetni a metafizikaiba, a transzcendencidba, egyébként fullaszt beléle a tul
sok, tényleg rossz kozérzete lesz téle az embernek. Geil, ahogy mondani szo-
kas. Nem is a giccsre gondolok, hanem példaul arra, hogy ha egy muzeumi
képtarbol kimegylnk a napvildgra, megkonnyebbdllink. De ha megkérdem,
hogy a szépség mit szolgdl, személy szerint nekem mit Uzen, akkor az mar
mas. Akkor keresem az eredetét és a torkolatat. Mit tikroz a szepség, merul-
het fel a kérdés. Es miért van az, hogy gyakran az isteni jelzével latjuk el?

Ma csak egy oracskat volt napsltés, és az egyik kisebb, szelid vizesés kor-
nyékén botorkalva a dus novényzetben, puha mohaszényegen, virdgok kozott,
azt a szo6t hasznaltam, hogy ez paradicsomi. Egy kis paradicsom a falu szélén
a Nap alatt. A paradicsom puszta szépsége, kelleme is atvalthat fullasztd ér-
zésbe, gondoltam, habar erre nem kerllt sor, mert gyorsan beborult, és nap-
fény nélkiil nincs éden. gy hat megértettem, hogy Adam és Eva az édenkert-
ben, a szépség totalitdsdban fogékonyak voltak a kigyd csabitasara.

A szelidke vizesésbol csodalatos hangon csordogalt az erecske, ez a hang
a legszebbek kozé tartozik, és a csermely mellé letérdelve, kagylot formalva a
tenyerembdl ittam a vizéb6l. A kristalytiszta gleccserviz mamoritébb volt, mint
a bor. ,EL6 forrés.

Itt gyorsan feltornyosulnak a sotét fellegek, beborult, eltlint az édenkert.
Kozben megy, ugye, bennem a folyamatos belsé monoldg, aminek se flle, se
farka. Sok hilyeséget is, mindenfélét hord a tudat. Feltevédott bennem a kér-
dés, amit nem szegeztem neki senkinek, hogy hogyan lehetne vilagosan fogal-
mazni Istenrél. Ha egyszer 6 a vildagossag.

JULIUS 6., MJOIFJORDUR

0 a vildgossag — de mas az Isten-gondolat, és mas az Isten. Ezt a kiilonbséget
kell elgondolnom. Isten léte mindenesetre nem lehet nem gondolat is. Kon-
ceptus, eszme, sejtelem, és az, amit én érzésgondolatnak nevezek. Van-e ezen tul
realitdsa? Ha ezt kérdezem, akkor az érzékiségre, észlelésre, tapasztalatra kér-
dezek ra, aminek viszont nevet kell adni. Hogy lehetséges tapasztalni a meg-
ragadhatatlant, lathatatlant, hallhatatlant? A tukrozédéseiben, villanasaiban,
transz-hatdsaiban. Vagy egy hatodik érzékkel, egy sajatos szenzibilitdssal.

A transz” mindig is az ember egyik tapasztalatforrasa volt. Az ember min-
dig is ugy érezte, hogy a lathatén ,atjon” valami mas. De, mondjuk, a hangok,
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amint zenévé allnak ossze — mint most a levelek susogdsa —, szintén mintha
wvalami masrol” adnanak hirt. A fény eleve ,valami mas”, tudjuk, hogy van for-
rasa. .Es monda Isten: Legyen vildgossag: és [6n vildgossag.” Ez teljesen ért-
hetd. Lumiére, light, Licht, izlandiul [jés, szerbUll svetlost. A magyar és a szerb
szbéban benne van a vildg is. Nincsen vilag vilagossag nélkul.

John Donne azt irja, hogy az Atya .fényének részesévé fogadott”, és Krisz-
tust ,a fény fianak” nevezi. ,Napod vagyok, mely csupan téled ég..." Van lzlan-
don egy fényjelenség, amikor a felhdk kozll résnyire sit rd a nap az écednra,
ezt a visszfénysugarat a vizen sdlstafirnak nevezik, ami annyit tesz, mint
.a fény betlje”.

JULIUS 7., KELETI FJORDOK

A fény bet(it réni taldn ma a legnehezebb dolog a vildgon, én is megizzadok
vagy megszenvedek minden fénybetdért. Ma példaul nem sikerilt leirnom
egyet sem. A lanyommal autéztunk é6rakon at a fjordokban, és megjelent koz-
tink az az ingerdltség, ami — szerintem — akkor bukkan fel, ha tikrozzik egy-
mas kedvez6tlen vagy rossz tulajdonsagait. Ezek a kapkodas, az éles hangok,
a tulszorongds, a .,gomboc a torokban”, az elégedetlenség, a tirelmetlenség...
Az én nagy, tartds, sulyos tehetetlenségem az 6 kis, .megoldhatd”, konnyebb
tehetetlenségeiben tikrozddik, és oda-vissza. Az ingerultség az egyik legkelle-
metlenebb, merem mondani, hogy nemcsak lelki, hanem [étallapot, mely el-
zarja a fény Utjat. llyenkor beszélni sem tudunk, legfoljebb ripakodni.

Persze j6 tlkrozdédéseink is vannak: a mulhatatlan és sosem csokkend
tudni vagyas, az allatok és a novények szeretete, egydltalan a természetra-
jongas, az életszeretet. ,Istenmagok cseresznyetalban”, lopom Tandoritél, és
invertalom életvagyra a ,halalra-vagyat”; tudom, Dezsé nem haragszik érte,
nem véletlenil vagyunk vele egyiitt madarasok. Es lovasok — amennyiben ma
azizlandi lovak lattan jelent meg a lelkemben a ,transz"-szikracska, olyan gyo-
nyorlek és szelidek voltak, hat még a szemuk, amibe nem lehet belenézni,
mert nem lehet kibirni a lovak titokzatos tekintetét. ,A lovak és az angyalok”,
Nemes Nagy Agnes.

Csak allnak és nincs semmi mas,
csak latvany és csak latomads,

csak lab, csak szdrny — az Ut, az ég,
bennlik lakik a messzeség —

oly tavol vannak, oly kozel.

Talan 6k mdr nem hagynak el.

Most veszem észre, hogy ebben a versben megjelenik az én naplézasom cimé-
ben is jelzett két f6 motivum, a tdvolodas és kozeledés. Az Ut és az ég. C'est toi
que je recherche. Annyi biztos, hogy kutatok. Mes pensées vont vers toi, je medité
sur toi (3. zsoltar). Es nincs nap, hogy ne talalnék .istenmagokat”. Valamiért
nagyon fontos szamomra az idegen nyelvek flrddje.

Az Ut ma is messzire kanyargott, Uttalan Ut volt, kavicsos foldut, és féltem,
hogy megelégeli a .,lovacskank”, a huszonharom éves kis Honda. Olyan fjordok-
ban jartunk, ahol emberrel nem taldlkoztunk, csak egy kidélt villanykardval,
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mondhatnam, hibdsan, hogy .semmi” sem volt ott, azonban mégis minden:
6cedn, ég, felhdk, hegyek, kovek, fivek, patakok, madarak, kis viragok. Ezek a
paranyi virdgok a prériben, a vilagos, de fénytelen, borus idében a napstitést
éreztették. Ezek voltak a fény ékezetei, idézojelei.

Ha egy kavics a szélvédének verddik, vagy kilyukasztja a gumit... Nem érez-
tem nevetségesnek, hogy utaink kozben szamtalanszor eszembe jut a pali
.imadkozzatok sziintelen”, mint egy lathatatlan fonal, amibe kapaszkodni lehet;
csak finoman, nem erdvel. Es j§ érzéssel tolt el, hogy megtaldltam ezt a fonalat.
O, Dieu, tu es mon Dieu!, olvastam reggel francidul ugyanebben a zsoltarban, de
magyarul nem merném leirni. Ha leirnam, meglegyintene a blntudat. Legyinté-
seit napjaban oly sokszor érzem, és azt is tudom mindig, hogy okkal. Ezzel a vas-
tag blntudattal csak azt tudom kezdeni, hogy folyton javitok, javitani igyekszem,
egyszerlen szélva ez az .életfilozéfiam”. Ma ezt olvastam valahol: The love of God
has never lessened the pain of our suffering. It only gives us the hope to endure it.
Ez is segitség nekem, hogy ne kapkodjak és ne tlirelmetlenkedjek.

Egyébirant a lovakkal és a madarakkal is igy van, minden kapkodd mozdu-
latra eloldalaznak, tovarebbennek. Hogy a megfeleld lassusagot, ritmust, a ki-
varast, tlrést nem ismertem mindeddig, a régi eredetl neurézisomnak ko-
szonhetem, amire nem volt gyogyir.

Kristalyokat szemléltlink ma a sziklakban, kristalyosodasi folyamatokat.
Amelyek most is zajlanak a szikldk husaban.

JULIUS 8., SEYDISFJORDUR

A sziklak husaban, a taj hdsaban, a vildg hisaban — az utébbi Maurice Merleau-
Ponty fogalma. A vildg hdsa - la chair du monde. A taj husdba beékelédve ma
a fjord egyik zsongd oblében — északi csérek, kacsak, izlandi énekld hattyd -
arrol gondolkodtam, hogy ez nem idill, mert az idill polgari mdfaj, az pedig,
amit a fjordokban latok, az a békesség. A vilag békességébe belemartva az én
kis torékeny, mostani belsé békém. Az emberkének ilyenkor MUSZAJ hélat re-
begnie és dicséretet mondania. Ez a fajta békesség a természetes és a termé-
szetfolotti kozti savban honol. A kacsak, libdk, dunnaludak, kismadarak, birkak
itt igazan jol tudnak lenni, jatszanak is a kacsak a vizben, a baranyok is firgén
szaladgalnak. Friss a f(, jollakottak. Az 6 békességik természetes. Az enyém
természeti, plusz... Mintha meg lenne fliszerezve, folérzek vele valami szentet.
C'est ma paix que je vous donne (Jn 14,27). Ismét ott tartok, hogy a szépség,
mondjuk, az idill onmagdaban - transzcendens sugallatok nélkul — fullaszté vol-
na, mint a befétt. igy azonban a békesség kiterjedt. Szétsugarzik. Emanacio jel-
legli (Plétinosz utan szabadon).

A hus Merleau-Pontyndl az altalanos lathatésag; nem anyag, nem kor-
puszkuldris természetl, de nem is szellem, nem lelki matéria, nem tény; nem
anyagi, nem szellemi, sem reprezentacio, sem szubsztancia. ELEM, altalanos
[étmindség, féluton a tér-ido6 lokalitdsok és az ideak kozott, az egyén és a vilag
kozos szovete. Pure dimension. A hus szé a latvany minden pillanatnyi ellent-
monddsat és 0sszeegyeztethetetlenségét egyben tarté lathatdsagra, a lathatd
egyetemes kohézidjara utal. A vilag egyetemes hus, egyszerre rejtettség és
feltarultsdg; 1ato és latott, érinté és érintett egymasba csavarodnak benne.
A gondolat a hus eseménye; onmagamhoz, a vildghoz és masokhoz valo viszo-
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nyulas egyszerre. A vildg és én egymasban vagyunk. ,Mon corps est fait de la
méme chair que le monde..” Olyan ez, mintha a dolgok belénk hatolnanak, és
mi magunk a dolgokba ékelédnénk.

Tamas beledugta az ujjat Jézus husaba, hogy higgyen. gy vagyok én most
beledugva a vilag huséaba itt, a tiszta természetben, amit egyre gyakrabban te-
remtésnek nevezek, hogy higgyek, higgyem a létet és a benne megnyilvanuld
felfoghatatlan rejtelmességet, ami egyuttal adottsag; ami most az én felkarolt-
sdgom ebbe a léthe, s amit nem ritkan Istennek nevezek. Ami nem is név. A [ét
létezése, melybe, Merleau-Ponty szavaval, belegongyolédom. Merleau-Ponty
ennek a keresztkapcsolatnak, kiazmusnak az ellentmondasait, hiatusait, 0sz-
szeférhetetlenségeit is targyalja. Majd lesz alkalmam arra is. Es persze most
is érzékelem, hisz irok, tehat faggatézom, feszegetek. Ma délelétt azonban a
harmaonia volt az erésebb. Bar egy picit sajog a szivem — az oromtél —, és allan-
ddan tudom azt is, hogy otthon a baratném szajrakkal kiszkodik. Mindig ott
van a kanyon mélyében az emberi szenvedés. A fekete sziklak kozott.

JULIUS 9., SEYDISFJORDUR

A fekete sziklak kozott odzisokra bukkanni, mely tele van pompas viragokkal,
tobozokat érleld, friss hajtdsokat hozo fenydkkel, dus flvel, patakokkal. Ezek
olyan gyonyorlek, hogy térdet kell hajtani el6ttik, bennuk. Azel6tt a szajamra
vertem volna, ha ilyen gondolatot gondolok, hogy Istenben vagyok, barmit je-
lentsen ez.

En itt vendég vagyok, nem turista, a lanyom vendége, aki bennfentes Izlan-
don, ezért kiviilrél tudom nézni a folyton fényképezé turistakat. Ok a mobil-
fényképezéssel, az ujjbegymiveletekkel dldoznak a taj szépségének. Csak ki-
csit tul gyorsan teszik, a turista az, aki szedi a labat.

Reggel menet kozben rdm mosolygott egy izlandi n6. Kényszeredetten mo-
solyogtam vissza. Az egészen természetes mosolya felidézte bennem ennek
az ellentettjét, a hazai szorongdasos, ,abroncsos” lelkidllapotunkat. Bennem is
itt a masodik vildghdboru, a parturalom évtizedei, a rendszervaltozas csapa-
sai. Mind szépen beleették magukat a lelkembe, az elmémbe. Istenem, segits!
Elnyomo, eltipré, a méltésagodtdl megfoszto — s6t gyilkos — rezsimek lancola-
ta fonddik rank. Csak a lélek tudhat ebbdl a présbdél nagy kinnal szabadulni.
Amikor Pilinszky az Apokrif végén a lélegzeteldllitod présrol ir, amibdl csak az
arnyéka szabadul, errél is szél.

Latja Isten, hogy allok a napon.
Latja drnyam kovon és keritésen.
Lélekzet nélkiil latja allani
arnyékomat a levegétlen présben.

Marno Janos hivta fel a figyelmemet arra, hogy itt, a versszak végén az arnyék
felalll A masodik sorban fekszik, a harmadikban all. A lélekvesztés allapota-
ban mégis felall! Feltdmad, fllzném hozza, a sziluett. A présben, de valahogy
mintha mégis kipréselddne... A test kétormelékké omlik a kovetkezd versszak-
ban, de az az arnyék ott all — Isten szemében. Marno biztos nem egyezne ez-
zel, de én ezt az drnyékot itt [éleknek nézem, mikdzben a test elpusztul.
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Még almunkban is, mindig velink van a toméntelen szorongas, félelem,
nyomasztas, bosszusdg, gond, aggodalom, méreg, dih, tessék valasztani. Ha
azt almodom, nem eldszor, hogy az 6sszes iratomat, pénzemet, a laptopomat
és az ipademet elloptak, akkor attol rettegek, hogy még a személyazonossa-
gomtdl is megfosztanak. Holy Spirit! Mi mas segit?

Még hany nap, még hany éra, még hany perc az élet... — gondoltam a bicik-
lin szaguldva. Az az idé is eljon, azok a percek is, az utolsok. Belegondolni nem
lehet, de a gondolat peremét érinteni is iszonyat.

Csakhamar pedig, a napfényes sziklan Ulve és a madarakat bamulva azt a
pillanatot éltem meg, amirél azt gondolnam, hogy térjen vissza orokké. Ezt fol
is jegyeztem a noteszembe, az ,0rok visszatérés” (nietzschei) gondolatat, majd
hajtottam tovabb a biciklit. A kovetkezd sziklanal — itt is, ott is adodik egy ked-
venc meditalo sziklam - fel akartam megint jegyezni valamit, és latom, hogy
elhagytam a noteszemet, nem masutt, mint az el6z6 megallémnal, az orok
visszatérés sziklajanal. Visszairamodtam érte, és konnyen megtalaltam a ten-
gerparton. Messzirdl fehérlett. Egy kis fehér konyvecske a kovon.

Estefelé a lanyommal osszekaptunk. Hihetetlen békesség honolt az obol-
ben, a kiilonféle madarak és a fokak békében megfértek, az utolsé napsugara-
kat élvezték. Két ember pedig 0sszekap, megjelenik a viszaly, amit oly nehéz
kezelni. Lelltem ott is egy sziklara, kicsit tavolabb téle, és egy bottal firkaltam
a homokba, gombdccal a torkomban.

Délutan figyeltem, ahogy a vizesés az 6rilt erejét diiborogtetve hullik ald,
majd néhany szakasz utan finoman csobog.

A békességben indulatok diborogtek bennlink. Eszembe jutott Kain és
Abel torténete. Es ennek orok ismétlédése. Kertész Imre is Ujrafogalmazta va-
lahol ezt a torténetet, majd otthon eléveszem. ,Miért gerjedtél haragra és mi-
ért horgasztod le a fejed?” Ezt a kérdést nem lehet elégszer feltenni. ,Jelet tett
az Ur Kainra, hogy senki se iisse agyon, ha ratalal”

Abszolut ki vagyok szolgaltatva itt a ldnyomnak, nélklle elvesznék — am-
bar egyébként is ki vagyok szolgaltatva neki. A kiszolgdltatottsag érzése der-
mesztd, pedig ez is milyen gyakran, szinte napra nap felbukkan az életlinkben.
Hogyne imadkozna az ember. Az allatok is ki vannak szolgaltatva, de hozzank
képest kitinden tlrik. Szdmunkra az 6vottsag, az oltalom érzése létfontossa-
gu. Egy aura kell, hogy megvédjen benniinket. Nadas Péternek van egy nagyon
erdekes, enigmatikus korai szovege, a Burok. Ebben ,a kivetettség bizonytalan-
sdganak otthonos bizonyossagat” emliti. Egy torténés volt, irja, amig kialakult
ez a bizonyossdg, szoéval egy processzus. ,A torténés burok: Isten benne dl.”
Rejtélyes mondat.

JULIUS 10., SEYDISFJORDUR

Rejtélyes mondatokbdl nincs hidny Nadasnal, a realistanal, a racionalistanal
sem, bar a fonti mondat épp a hianyrol szol, és Nadas egyik legfontosabb alli-
tdsa — az egész életmdben — a hidny létezésére vonatkozik. ,Az érzékelhetd hi-
any is jelenlét”, ezt nem csak ebben az ifjukori szovegben jelenti ki, sok mas
helyltt érzékelteti is.

Ellenben a teltséget és a telitettséget érzékeltem a mai hosszu gyalogtura-
mon hegyeken s volgyeken altal, a makulatlanul kék ég alatt, a sziintelen moz-
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gasban évl vizek mellett. A hegyi folyd frissességében, Udeségében olyan al-
lapotot érzékeltem, mely az ember altal megkozelithetetlen. A tudat ugyanis
mindig allott (sét pallott), s gyakran megvetemedett, noha folyamatos asszo-
ciaciécikazasok mennek véghbe menne, vagyis mennek a végtelenbe benne -
a keretek, a lellepedett, megkovesedett tartalmak azonban mégis moccanat-
lannd nehezitik. Ezért szereti az ember a verseket, a mlvészetet, mert az proé-
balja kibillenteni a tudatot a helyébdl.

Bamulvan a vizesések folotti szivarvanyiveket — nem gyakori jelenség,
amint az ilyen vakité napsutés is ritkasag itt —, eszembe jutott az ateista tudo-
sok ervelése, miszerint Isten folosleges. Minden foldi és egi jelenség megma-
gyarazhato racionalisan, a gyonyorU szivarvany is példaul fizikailag, optikailag
a fénytoréssel, és egyaltalan nincs sziikség arra, hogy holmi istenre gondol-
junk. Csakhogy teljesen mas tudatallapot, amikor a szivarvanyt fizikailag néz-
zUk, amikor esztétikailag szemléljuk mint az éteri szépség fenoménjét, vagy
amikor vallasilag szemléljuk, dhitatot érzink és jelet latunk, példaul a szovet-
ség jelét. A tudatdllapotok szivarvdanya — mar nem is tudom, hol olvastam ezt a
szintagmat.

A mai napom legfényesebb pontjan, egy sziklan szemlélédve, a szivarvany
tindoklését csodalva hirtelen életem legsotétebb pontja jutott eszembe, és
biztosan meg tudtam allapitani, hogy mi az. Az Eben. Ezt most nem részlete-
zem, ezt a blint. Ami hozza kapcsolddik, az egy szent hely, csak a leheletemmel
érinthetem. Bocsass meg, Eben!, mondtam magamban. Es jGttek a bineim
sorban. Az a szilveszter, amikor otthagytam Miklost. Amikor elmentem, el-
hagytam a ldnyom, nemegyszer. Nem is lehet a végére érni, nincs vége ennek
a koszorunak, a vétkeimének, teljes vildgossaggal lattam és éreztem a vétkes-
ségemet a ragyogd napsutésben. Bocsasd meg, Uram, vétkeimet, amelyeket
allatok és emberek ellen elkovettem. Ezt mondtam. Nagy sotétséget érzékelve
a lelkem mélyén. Es tudtam, hogy ez igy igaz, marmint a béindsségem. Es azt
akartam, hogy ezt tudjam, mintegy belevéssem a sziklaba. Mi se természete-
sebb, mint hogy ilyenkor bocsanatot kell kérni, és bocsanatért kell esdekelni.
Es aztis tudtam, hogy most ezt a miveletet Isten szine eldtt hajtom végre, pont
most, a legragyogoébb éraban. Hogy miért koszordra asszocialtam, az John
Donne La Corona cimU versciklusanak elsé darabjaval magyarazhato, amely
azzal kezdddik, hogy .Vedd kezembdl ez ima-koronat”, ami, irja, ne babérko-
szoru legyen, hanem toviskoszoru, a korona tehat koszoruba tlnik at. Az ere-
detiben: ,Deign at my hands this crown of prayer and praise”, majd .what thy
thorny crown gained, that give me, / A crown of glory, which doth flower
always".

De honnét tudhatom, hogy megbocsat-e? Most képzeljem bele a szivar-
vany szemem elétti megjelenésébe a megbocsatast? Ezt nem tettem. Hanem
vittem tovabb azt a .koszorut” mig el nem tlnt, legalabbis amig el nem sulyta-
lanodott a tovabbi ékességek lattan. A nyoma azonban, mint egy tetovalas, raj-
tam maradt. Es a feliilmulhatatlan kérdés, hogy hogyan lehet a b(inok bocsa-
nataért folyamodni, és kihez. Zomében nem is élnek mar azok, akik ellen vét-
keztem. De aki él is, azt sem lehet terhelnem ilyesféle tgyekkel. Meg aztan a
bldn mélyebb vagy sotétebb, semhogy a kapcsolati személy barhogy elnézhet-
né azt nekem. Abszolut pontos a kifejezés, hogy .Isten el6tti vétek”, vagyis hogy
0 latja és tudja. Feloldozas? Eloldozas? Ma ez a szentimentalizmus nélkili tu-
datositas volt fontos szdmomra, és szerintem ez igy pontos. Es az is nagyon
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fontos, ahogy a fekete tovatlint mentemben, ambar a feloldozas kifejezést nem
merném magamra alkalmazni. Nem is tehetem meg. Majd kiderdl.

Egyaltaldn nem rontotta el a kedvem ez a szemlélédés, nem is erétlened-
tem el, kaptattam tovabb a vandorbotommal. Azt éreztem, hogy ezt regisztral-
nom kellett, nem mintha eleddig nem fontolgattam volna milliészor, de a ,teto-
valas”, az most esett meg.

Megyek tovabb a sziklak kozt, égeti az arcom az izlandi nap, fene tudja, mik
nem jarnak a tudatomban, ami mindig velem van, és szintlgy mindig mozog,
mint a vizek, valamiket magyarazok magamban, és amikor azt mondom ma-
gamban, hogy .mert liberalis vagyok”, abban a minutumban elcsiszom és
seggre esem a puha, voros sarba. Nevettem magamon. Sose banom, ha a ter-
mészetben besarozéodom vagy ,bepiszkolédom”; ami a természetben van, az
nem piszok.

Az izlandiak szamara a természet szent. Ezért nem szemetelnek soha, de
soha, elképzelhetetlen itt, hogy valaki elhullajtson egy papirzsebkendét, vagy
eldobjon egy csikket. A természet magatol értetédén szent, ez nyilvan ,atyai
orokséglik”. Es érdekes, hogy a turistdk sem mernek itt szemetelni, tisztelet-
ben tartjdk az izlandiak e kivanalmat.

En nem turista vagyok, hanem vendég, a turistaskodast ki nem allhatom.
Azért vagyok itt, mert a ldnyom megajandékozott ezzel engem, és mert meg
akarja mutatni nekem élete nagy felfedezését, ezt a szigetorszagot. Egyediil
turdztam ma, kétszer el is tévedtem egy kicsit, eltévelyedtem, de visszatalal-
tam a jelolt Utra. Vissza. A napldézasom elején B. jegyzetével kapcsolatban fol-
tettem azt a kérdést, hogy hova kellene ,visszatalalni”. Miért ,vissza"?

Az eltévelyedés pedig mindennapi tapasztalataim kozé tartozik. Immar
azonban mintha tudnam az utat. Pontosan tudtam ma is, hogy mikor, melyik
sziklara kell letelepednem, és mikor kell feltdpdszkodnom, melyek az .én”
sziklaim, hivogatnak. A szakadékok szélén megalltam. Két évvel ezeldtt, ami-
kor itt jartam, er6sebb volt az action gratuite jatékos kisértése. Miért ne vessem
le magam a sotét szakadékba? Vagy miért ne lokjek bele valakit? Nem art ebbe
belegondolni egy kicsit, jatékbol.

JULIUS 11., SEYDISFJORDUR-ATLANTI-OCEAN

Jatékbol irok ilyen naplét, dmbar létszikségletem ennek a kanyargd fonal-
nak a kovetése. Mégis jé benne érezni a jatékot, mikozben komolynal komo-
lyabb. Mert tényleg arrél a szakadékrél van szd. Szo szerint: ,vesd le maga-
dat”. Az action gratuite-be, ami kisért, szerencsére sosem komolyodtam bele;
latok egy sotét vertikalist, és latok egy ferde, vildgos fénysugarat meg .a Nap
betljét” ,Ne kisértsd az Urat, a te Istenedet!” Ezt nem lehet nem hallani,
vissz-hallani.

A meleg szélfuvas ma elmosta a nap betlit az 6cean szinén, és ez a kulo-
nos szél olyan szédilést okozott, mint mikor a hajo viharba kerul. Valdsagos
transzallapot lepett meg, egy motorcsénakban dltlink az Atlanti-6ceanon, és
hulldmok dobaltak bennlnket, nem tudtam folfogni, mennyi ideig tartott, hirte-
len évmillidkat tettlink meg visszafelé, Izland legdsibb sziklait [athattuk a csé-
nakbdl, amilyenekkel a parton nem taldlkozni, massziv, meredek, szinjatszé
monstrumok, amelyek, mondjak, teli vannak értékes asvanyokkal, ércekkel.
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Olyan helyeket szemléltink a csénakbdl, ahova ember nem lépett még soha.
Fékak heverésztek a sziklakon. Boldog fékak, gondoltam kissé butan. Nem le-
hetett tudni, hogy mit latok, olyan kilonosek voltak a formdacidk, az 6siség le-
helt a kovekbol. Leviatan? Nem akarok szabadulni az 8si mitoldgiai képzetek
halvany utérezgéseitdl. A gnozisban egyébként a teremtett vilagot jelolték Le-
viatdnnal, mely bekebelezi azokat, akik tulsdgosan kotédnek a matéridhoz,
s igy nem tudjak elérni a Pleromat, ami die Fllle Gottes. Persze a csénak vé-
dettségébdl nem volt rémisztd, inkdbb a fenségesnek egy archaikus valtozata
jelent meg. Borus idé volt, és igy egy sotét arnyalat lepte el azt a partszakaszt,
de a sziklak azért megmutattak megfoghatatlan, mély izzasu, hol feketés, hol
pasztell szineiket. Ez is ,a vildg husa” volt, amelybél minden valdsag szuletik,
s amelyen belil az én testem is lakozik, amibél vétettem.

A bucsu a lanyomtdl és a blbajos, békés falujatél nagyon faj. Talan minden
nagy bucsu a végsé bucsura vald gyakorlatozas. Bucsu nagyon sok mindentél,
ettél a kis laktol, az itteni virdgoktdl, madaraktoél, havas hegyektdl, targyaktol,
az itteni leveg6tél. E pillanatban nem latom a banat végét.

Halas vagyok, hogy itt lehettem majd’ két hétig. Koszonom, Uram, koszo-
nom, egyetlen lanyom. Egyetlen... Errél nincs fénykép, nincs mondat.

JULIUS 12., REYKJAVIK

Nincs fénykép, nincs mondat az égi orszagrél sem, magyaran, a mennyorszag-
rol —igen! — amit a reptilébdl latok és ahol a repllében vagyok. Zene, mondjuk,
zene, az lehet réla. Liszt példaul. Auf dem Wasser zu singen, Schubert-atirat.
Debussy? [ worship it.

A figyelmem onéletrajza lényegesen szélesebb, mint 6nmagam onéletraj-
za", igy Pilinszky. Amiota naplézva imadkozom/meditalok/szemlélédom, azt
hiszem, kitagult a figyelmem, és jotékonyan kisebbedik az ,onmagam”. Izlan-
don a figyelmem a végtelenbe tagult. Gyogyir volt ez a tdgassag, ezek a szabad
terek. Az ,.én"-t6l elszakadé figyelem, az a legjobb; nevezhetd transznak is. Ul-
tem a vizesés partjdn a kivalasztott sziklan, és elfeledkeztem onmagamrol,
a,vagyok” is Ugy széjjelpermetezett, mint a csapkodod viz; az idé is teljesen el-
valtozik. Nem lehet tudni, mennyi ideig tltem. ,Pedig zuhanunk, mint a ké, /
egyenesen és egyértemien” (Pilinszky). Ez is teljesen vildgos. (Taldn innen
ered a leugras-fantaziam.) Es ott llve az is j6, hogy nem én szélongatok foly-
ton. Ne mindig én szdélongassak! Tanulni kell a passzivitast. A szemlélédés bi-
zonyos foku odaadassal jar. Kell, hogy valami megszoélitson.

Reykjavikban mindenaron el akartam jutni a Perlanba, a természettudo-
manyi muzeumba, gyalog, a kofferemet magam utan hdzva, hatizsakot cipel-
ve. Rabiztam magam az applikacidra, a digitalis térképre, vagyis a GPS-re,
hogy vezessen, és 0sszevissza vezetett, vagy én rosszul kovettem, minden-
esetre drakon at tévelyegtem, koroztem az erés szélben, szemerkélé esében a
vastagon borus ég alatt, zotyogott mogottem a koffer, lefljta a szél a fejemrél
a kapucnit, szinte semmit sem lattam, verettem, kaptattam, eldontottem, hogy
nem adom fel, nekiveselkedtem, bekeményitettem, reménytelennek latszott,
hogy odatalalok, valami paraszti muszaj-erd vitt aszfalton és arkon-bokron,
fellljarén, ungon-berken at, autdut szélén — és nem. A GPS hol azt sugta, hogy
tiz, hol meg azt, hogy hisz perc mulva érek oda, és ez igy ismétlédott. Végul ki-
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kapcsoltam a GPS-t, és megpillantottam a Perlan kupoldjat a tavolban, a sze-
memre biztam magam, és egy utolsd nekifutdssal megérkeztem. Tényleg 6s-
paraszti, kemény muszaj kolcsonozte a vak erét, a tulélés kényszerébdl meri-
tettem, noha ez a muzeumlatogatas egyaltalan nem volt fontos. Csak nem
akartam foladni. Es ez a tévelygés, a kinlddas — sehol egy lélek, csak autdk —
érdekesebb lett késébb, mint a kidllitds, ahova igen csapzottan érkeztem meg.
Hiszen magat az eltévelyedést, az Utkeresést, a reménytelen faradtsagot ,ab-
razolta”, meg a makacs kitartast.

JULIUS 13., BUDAPEST-ZENTA

A makacs kitartasra a negyvenfokos héségben is szikségem volt. EzUttal az
izzadsagtdl csapzottan érkeztem haza — mert ,haza” ez a varoska, ahova sen-
ki és semmi nem fliz, a véletlen dobott ide, és megszerettem, és itt maradtam.
Ez a bérelt lakas lett a menedékem. Barmikor felmondhatnak. De tényleg lako-
zom itt, egyedul és mégis valamilyen egyduttlétben. Itt sincs sz(ilkosségérzetem,
taldn az izlandi tajak is belém ivodtak, meg egyaltalan, az elmémben mindig
van maéd a tagassag megélésére. Amikor ezt elveszitem, akkor annak a kishi-
tlség az oka.
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MOGER TiMEA
Méhen kivuli erjedtseg

Velem is sok kérdés
Sziletett

De soha senki

Nem kérdezte meg
Milyen a homalyra lelt
Szobdban dlni
Hdalni

Végtelenitett

Egy

Magadban
Mindentt és sehol
Lenni

Maganyos mindenki
Almos

Csak te érzed

Senki

Mas

Hogy mindenki mas

Oszintén

A vilag nagy

Ha arra gondolok

Enis barmelyik
Pillanatban meghalhatok
Fénybe fordulnak

Az ablakok

lgazat latni

Tilosban jaras

Néma kiallas

Kintrél bent

Bentrél kint hagy
Oszintén

Maga a haz vagy
Onmagabdl kirekesztett
Vilagnagy
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Vad

Vddolom magamat
Mert vétettem,
Folséges szinedet megsértettem
Hozzdd, oh, Jézusom, fohdszkodom
Hogy tobbé nem vetek
Megfogadom
Viselkedem

Macska a fa tovében
Tokéletesen gubbaszt
Nélkilem

Lehet

Hogy egy

Szélesebb vilag
Ragyogna rank

De sajnos nem lehet
Felkotni fara

A(z) (sz)ivemet
Bennem dobog
Dohog

Ami a vilag felé
Belélem elfogyott



FARKAS ARNOLD LEVENTE
megmaradt, annak

a gazcsére azért

vigyazni kell, el

kell tlintetni a mennyezetet,
azt a darabkat,

ami a mennyezetbol
megmaradt, annak idején,
amikor a disznét leolték,
bedzott, folyt az esdviz

a végtelenre, az anyag
megtisztit és beszennyez,
beszennyez és megtisztit
az anyag, a szinhazi létra
segitségével rendet rak

a kellékes

a teremtés és a pusztitas
tormelékei kozott, felmaszik
oda, ahol mar nem laknak
angyalok

a gorogok arra hasznaltak

a szinhazi létrat, hogy

az istent jatszé szinész

azon kozlekedett a kétféle
valdsag kozott, a kozonség
persze ismerte j6l a mitoszokat,
nézték egymast, az istent

jatszod

szinész meg a kozonség, persze
a szabadsag a nézés szabadsaga,
nem a latasé

a szinhazi létra

valamelyik foka

meglazul,

az istent jatsz6 szinész

az egyik valosaghol

a masik valdsagba hull,
zuhanas kozben megigazul,
az élet alarca mogott

a halal lapul,

esteledik vagy alkonyul

~
w
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az istent alakito szinész

a szinhazi létra legmagasabb
fokara hag, a tulpartrol lesik

az arulé fivérei a feltamadast,

a helytartd mosolya a kavétol
fekete,

a torténet itt elbizonytalanodik,
a kozonség nem érti

az ismétlés szabalyait,
széttépik a baranyt a szinpadon

egy masik valtozat
szerint az arulé mitoszat
leporoljak az aruld fivérei,
a szinészt jatszo isten
elhajtja egy masik

isten nyajat, halandék
irjdk a halhatatlanok
torténetét, a halal
maszkja alatt a feltdmadas
arca lapul, nem mer
kilépni a templombadl
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NOVOTNY TIHAMER
Fényképzetek

Aranyi Sandor festémUvész és Popovics Lérinc szobraszmdveész

kiallitasa
(Kiss Kunszt Galéria, Szeged, 2025. februar 20 - marcius 20.)

sJoepng (2G61) YIWVHIL ANLOAON

Azt kell, hogy mondjam, mar elgondolkodtaté és emlékkeltd a kiallitds cime is: Fényképzetek.
Mert kétségtelen, hogy ennek a tarlatnak az egyik principiuma maga a fény.

Am itt a fényjelenségek reprezentacidjanak nem tudomanyos és technikai, kisérleti vagy
szimuldacios igény(i megkozelitésérdl, fizikai bemutatdsarodl, szemléltetésérdl, alkalmazasardl,
esetleg megmagyarazasarol, netan ellentételezésérdl van szo! (Vak foltja ala allok egy kilétt
[dmpanak, ugye, milyen szomoruak felettem e szdrnyas drnyak — képzettarsit bennem az egykor
pislakold, ma mar holt poeta sacer életérzés.)

Tehat sokkal inkdbb értekezhetnénk a fény interpretacids szempontbél nézett, altaldban
vagy konkrétan vett analdg eszme- és kulturtorténeti analizisérdl, asszociativ szimbolikajardl,
koltéi és/vagy metaforikus, valamint szellemi természetérél, azaz szakralis, metafizikai, illet-
ve transzcendentdlis jelentésérdl. S6t, még inkdbb egy olyan jézan, mégis lirai cselekvésrdl,
masképpen fogalmazva alapmagatartasrél beszélhetnénk, ahol s amikor az alkoték minden-
féle divatos digitalis hokuszpokusz, naprakész csucstechnikai csiribiri, 360 fokos fényinstalla-
cios belemeriilés, immerziv multiverzum-képzés nélkiil," pusztan érzéki és szemléletes,
mondhatni, profan és egyszerl mddon, tisztan tapasztalati uton — leginkabb a gyermeki ki-
vancsisag és racsodalkozas heviiletében — jutnak el ,az anyag szivéhez” (Pierre Teilhard de
Chardin), a jelenségek felismerheté metaforaihoz és megnevezéseihez, atszellemitett és at-
személyesitett atkoltéseihez. Osszegezve: a lathatd lathatatlandhoz.

De a fényképzetek hivoszé elindit bennem mas, régebben vagy a kozelmultban hasznalt ha-
sonldan beszédes sz6- és emlékképeket. ,Edd meg a fényt!” — ajanlotta/tanacsolta Laca, azaz
feLugossy Laszlé egy 1992-es hangkazetta boritéjara irva, aki ilyen irdnyu életérzését a ,fény-
kefélés” (ti. ,letérlém a port a fényrél”) [és a ,lelkilirhajozds”] fotds-filmes akcionista ceremonia-
ival is szinesiteni igyekezett. ,Betonba dntéttem a fényt, és egy kis idé elteltével a felszinre tort”
— irta Tomb Il. cim( konceptudlis mlvének szivarvanyszint vérz6 fotdédokumentumara Elekes
Karoly a hetvenes évek végén. A megboldogult néhai Kabd, polgari nevén Sz. Varga Agnes kép-
z6mlUivész nagy fénycsapdadllitd hirében allt, tudniillik fénykeresé-fényabrazolo fekete-fehér
grafikai tevékenységén tul elészeretettel fotozott minden kiilonleges és intim fényjelenséget.
(Egy alkalmi performanszaban keresztre feszitéses pdzban, a markaban is tartott sugarzo
fénysebeket vagy inkabb fénytojasokat?). Gondi Magdolna festém(ivész a kozelmultban mutat-
ta be Utazds a fényhaldban mottéju kiallitasat, ahol lathattuk az Atlépés a fénybe és a Fényolta-
rok cimU muegyitteseit is. Jelen esetlinkben Aranyi Sandor képzémi(ivész nemes egyértelm-
séggel csak fényfestészetr6l beszél, amikor kiallitia a valé vildgbol valtozatosan meritd
fotoprintjeit. Popovics Lérinc szobraszm(vész pedig tarlatai kapcsan visszatéré médon hasz-
nalja a fénytar, fénydsvény, belsd fény, valamint a fény kiszabaditdsa kifejezéseket.

Az embernek tényleg az az érzése tamad, mintha a magyar léleknek, a magyar szellemnek
eredendden tobb koze lenne a fényhez, mint mdas nacidknak. Lasd a régi napkultuszunkat! Sét,
mintha atavisztikus médon valéban ériznénk valamit az egykori irani eredetd, buddhista és ke-
resztény elemekbdl vegyitett szinkretista vilagvallds, a manicheizmus vildgossag-sotétség
harcabal.

2025105



L6

Tudniillik ,a sotétség a vildgossagbdl részecskéket ragad magahoz, ebbdl keletkezik a vi-
lag, mely sotétség és vilagossag keveréke. A vilaghoz tartozik az ember is, akinek lelke (vila-
gossag) a testhez (sotétség) van kotve.”? A cél a fény kiszabaditasa lenne ebbél az anyagi rab-
sagbol. (Amint Nagy Imre mivészettorténész is utalt erre a gondolatébreszté analdgiara
Popovics Lérinc 70. évi jubileumi kiallitdsa kapcsan, Hédmezévasarhelyen.)® Vagy gondoljunk
csak Egry Jozsef, Csontvary Kosztka Tivadar, esetleg Csaji Attila mlivészetére, illetve Gabor
Viktor Vasarely, Nicolas Schoffer, Vera Molnar — ,holisztikus”, optikai, fényt pozicionald torekvé-
seirél mar ne is beszéljink.

~Aranyi Sandor és Popovics Lérinc kidllitdsa [...] egyedi parbeszédet teremt a fotdzas és a
szobraszat kozott. [...] Kapcsolatuk az anyag és a fény kozotti kolcsdonhatasok irdnti kozos ér-
deklédésben gydkerezik. [...] Aranyi foté-parafrazisokat készit Popovics plasztikairdl, annak
részleteirdl, sajatos latdsmadddal és technikaval, mikozben sajat mifajt alkot a mara mar véd-
jegyévé valt fényfestményeivel” — szogezi le Ancsin Zsuzsanna a széban forgo tarlat beharan-
gozdjaban.*

Am kiegészitésképp hozza kell tenniink az elébbiekhez, hogy Aranyi Sandor nem csak di-
gitalizalt fény-kép-reflexiokat alkotott felnagyitott ,analdég” printjeiben Popovics Lérinc liveg-
tarsitott organikus és/vagy geometrikus andezit, granit, bazalt és szerpentinit plasztikairol
(Az univerzum kényvtarabdl; Ezotér; Riands stb.). De olyan mas anyagu és allagu természeti je-
lenségekrol is készitett felvételeket, mint amilyenek példaul a vizjatékok képlékeny hullamza-
sai, attetszéségei és tiikrozédései (Egy csepp viz; Az utolsé kortyom,; Halvaz; Tdvozd angyal stb.),
a taj- és targyfalaknak nevezheté erdzids fa, festett fém, valamint vakolat és ké feliiletei
(Kajaktura a Verdon folydn [Tajfalak sorozatbdl]; Tajhordd I-Il. stb.). Illetve szines és fekete-fehér
printjei, azaz fényfestményei kozott kidllitasra keriltek olyan mas egyedi darabok is, amelyek-
nek témai a fény és arnyék, a sotétség és vildgossag vildgértelmezd ellentéteire épiilnek
(A kapu [Dante Pokla]; A Mi-Teremben; Fény az éjszakaban; Reflexid I.).

S itt feltétlendl fel kell hivnunk a figyelmet arra, hogy ennek a Fényképzetek hivészavu ki-
allitdsnak a masik f6 principiuma maga a természet, legféképpen az a természeti erdzid,
amelynek nem emberi kéz alkotta informel festéi felliletei és képzédményei mind azt bizonyit-
jak, hogy a nagybetlis natiraban, a kornyezetiink mérhetetleniil gazdag valésagaban olyan,
hogy absztrakt, nincs is, mert minden csak zoomolas kérdése. Am ha ezt kizarélag csak szob-
raszati szemszogbd6l nézziik, mindennek az ellenkezdje is igaz, azaz a kornyezeti valésag
onmagan dolgozé makrojelenségein, 0nmagat kaprazatosan felemészté szin- és formagaz-
dagsagan tul lehetséges, és mikodik a természetbdl leszlrhet6 formai letisztazas, a plasztikai
elvonatkoztatas logikdja is. Mindezekrol azok a fabdl készilt plasztikak gyéznek meg benniin-
ket, amelyeknek a természeti témaju fotéfestményekkel rendkiviil 6sszecsengd darabjai a ga-
léria pincerészébe keriiltek.

.Mikozben a festészetben inkabb természetelvl vagyok, a fotézasban elkalandozok a leg-
vadabb elvonatkoztatdsokig, amelyek szintén a valdsdg kis szeletei, tehat nem absztraktak” —
nyilatkozta egyik kiallitdsan Aranyi Sandor.5

A szinbeli elevensége okdn a nagybanyai festészet mélté orokoseként szamon tartott , Ara-
nyi is a fénykeres6k kozé tartozik. Szeretete altal az erdei tisztason felragyog a fény, vagy a
délutani aranylé napsiités végigsimitja az 6reg haz vakolat hullatta, meszelt falat. Tul egysze-
ri lenne kijelenteni, hogy ebbdl a fénykeresésbdl sziiletett meg a fotézashoz valé vonzalma,
ugyanis mivészetében testvéri jelenlétben, kdlcsonhatasban munkal a festés és fotézas” -
méltatta 6t Pataki Ferenc ugyanezen a tarlatan.¢

A természet véletlenségeire hangolt alsé terem talalt fatargyairol, faelemekbdl osszealli-
tott, valamint szobraszilag kitin6en megmunkalt organikus-absztrakt plasztikairél, illetve az
ezekkel 0sszecseng6 parbeszédet folytato, pusztulé makrofeliileteket megorokité fotéfestmé-
nyeirél egyrészt esziinkbe jutnak William Blake Prdéféciak ciklusanak orokbecsi sorai Az drtat-
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lansdg jovenddlései versébdl: ,Egy homokszemben ldsd meg a vilagot, / egy vadviragban a
fénylé eget, / egy drdban az drokkévaldsagot, / s tartsd a tenyeredben a végtelent!” (Wedres
Sandor forditasa).” Masrészt, kiilondsen az onfejlesztd, 6népité erdzids feliletek fényfestmé-
nyeit latva felidézédnek benniink Leonardo a Festészetrdl szold irdsanak méltan sokszor idé-
zett idevagd megjegyzései és tanacsai: ,....megfigyeled a mindenféle foltokkal tarkitott falakat
vagy a kulonféle keveredési koveket, ha ki kell taldlnod valamilyen szinteret, kiilonb6z6 tajak-
ra emlékeztet6 dolgokat taldlhatsz ott hegyekkel, folydkkal, sziklakkal, fakkal, hatalmas siksa-
gokkal, volgyekkel és halmokkal ékeset; meg mindenféle csatajeleneteket is lathatsz és furcsa
figurdk élénk mozgalmassagat, arckifejezéseket, viseleteket és szamtalan sok dolgot, amiket
tokéletes és j6 formaba onthetsz. [...] Allj meg néha, és nézd meg a falak foltjait, vagy nézz bele
a hamvadé tlizbe, fol a felh6kbe vagy le az iszapba s mas hasonlé helyekre; ha ezeket jol meg-
figyeled, a legcsodalatosabb leleményekre jutsz, amelyek a fest6 szellemét Uj invencidkkal tol-
tik meg.”® Bar a reneszansz mester hivatkozhatott volna akar a szuette és hernydragta fator-
zsek flirészeléssel feltart, az univerzum féreglyukait idéz6 titokzatos tériras-képzédményeire,
labirintusaira vagy akar az uszadékfak beszédes formaképzddéseire is.

De menjiink vissza a galéria foldszinti részébe, ahol inkdbb a korai és késdi neolitikus, mas
aspektusbdl nézve magalitikus, valamint a mediterran kultdrakat alanyi médon megidézé
Popovics Lérinc-féle marvany és mészkd, valamint liveggel tarsitott sotét granit, andezit, szer-
pentinit, illetve bazalt szobrok az Aranyi Sandor-féle — tobbnyire ezekre reflektalé — fényfest-
ményekkel tarsalognak.

Popovics Lérinc absztrakt organikus és/vagy absztrakt geometrikus plasztikdinak monu-
mentum-teremtd, felkialtojelszer( vilagat talaléan jellemzi Natyi Rébert mlvészettorténész:
.Ezek a mlvek — mint altalaban a mivész szamottevé munkai — idén kiviiliek, modernségiik el-
lenére archaikusak is, valami ési, »0z0nviz« el6tti vilagbdl léptek at napjainkba. Ez a cselekvés
legaldbb annyira muivészet, mint amennyire filozdfia, életszemlélet vagy még inkdbb mdgia.
Az alkotasokrol elsé megpillantasuktol kezdve az az ember érzése, hogy nemcsak szobrok,
mialkotasok, hanem tobbek ennél, meditacios objektumok. [...] Ezek a szobrok tehat az anyag
(k6) és a szellem (fény-liveg) dsszetarsitasa altal Popovics Lérinc metaforakban torténd gon-
dolkodasanak jellemzé példai. [...] A ké alaptulajdonsaga ugyanis, hogy nem transzparens,
nem ateresztd. Erre mondja Hamvas Béla: »A ké a szellemnek éppen ellentéte, kemény és te-
hetetlen, és nem atlatszd, ahogy a szellem: éteri, aktiv és transzparens.«"?

Popovics Lérinc legfébb problémaja és motivacidja, hogy hogyan lehet az évezredeken, sét
évmilliokon at keletkez6 sotét és atlathatatlan kébél felszabaditani a belsé energiat, végsé so-
ron a fényt. igy talalt ra a csiszolt és/vagy rusztikus, a fényes és/vagy matt, a sotét és vilagos,
az anyag és szellem, gyakorlati értelemben a k6 és az liveg metaforikus, egyben szimbolikus
kontrasztjara. Ezek a hosszu évek soran kikisérletezett bravudros kivitelezésd, tirelmes meg-
munkalasu, sotétség-vildgossag ellentételezési, nyugodtan kijelenthetjlik: szakralis kisugar-
zasU szobrok az optikai jelenségek kimerithetetlen tarhazai, a kiilsé és a bels6 ragyogasok és
villédzasok, szikrazasok és tiikroz6dések egyszerre jatékos és dramai fénytarai.

Megfigyelhetd, hogy Popovics mds és mas tulajdonsagu, szerkezet(, valamint megmunka-
lasuy, lényegében fekete tdnusu, torony, tojas, hegy, oszlop, hasab, elliptikus henger, valamint
kristaly formaju kovekkel kombinalt ivegimplantatumainak, beiltetéseinek vagy ratéteinek el-
helyezkedése — fliggetleniil az livegrétegek rejtett, esetleg sejtetett, illetve konkrét rajzossaga-
tol (lasd pl. A fény labirintusa c. munkajat) —: vagy fiigg6leges (Atjard; Axis [mundil; Unnep; Fény-
iinnep), vagy vizszintes erévonaldak (Csend; Hirhozd; Lélekvitorla; Szintez6; Toredék). Am a Par-
huzamosok cim( plasztikaban ezek az livegbeliltetések — a két-két diagondlis és a horizontalis
erévonal két érintkezd szerpentinit hasdbban torténé megismétlésével - uj, filozofikus hang-
sulyt kapnak. S6t, a sz6 szoros és atvitt értelmében is piramidalis jellegd, tehat a piramis,
a zikkurat, a (magas) hegy (ké) formajat megfejeld nagystilli és nagyszer( érzetet keltd, kiilon-
féle megmunkalasu, biblikus hangulatu lvegkup-ratétek metaforikusan az eget ostromoljak,
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a szakralitas tartozkodasi helyét célozzak, jelenitik meg mar-mar a ,jé nekink itt!" lenni élet-
érzés felkeltésével (Fényhegy; Forrasviz; Zapor).
Aranyi Sandor tehat nem tett mast, mint élt a felkinalt lehet6séggel, és fényfestményekkel
(is) reagalt, reflektalt a zart kérplasztikak nyitott vagy inkabb megnyilé természetére.
Kétségtelen, a mas-mds anyagban és technikdban gondolkoddé két mivész egymads felé
iranyulo ragyogo, felemeld és szellemes oszcillaciodja tette oly emlékezetessé ezt a szegedi ki-
allitast.

JEGYZETEK

"Lasd KOLTé Néra, Immerziv élmény? Fénymivészet? Multiverzum? — A Light Art Museum Budapest kurdtorai me-
séltek a kiallitasrdl, https://welovebudapest.com/cikk/2024/03/14/latnivalok-es-kultura-immerziv-elmeny-
fenymuveszet-light-art-museum-budapest-2024/

Zhttps://lexikon.katolikus.hu/M/manicheizmus.html

3 A fény kiszabaditdsa — A Vasarhelyi Televizié kulturalis magazinja a szegedi Popovics Lérinc kiilonleges vildgat be-
mutaté kidllitasra invitalja a nézéket, Vasarhelyi Televizid, Kultikum, 2023. julius 14., https://www.youtube.com/
watch?v=ugZNIc1pxlo

* http://www.szeged.hu/cikk/fenykepzetek-aranyi-sandor-es-popovics-lorinc-kozos-kiallitasa-a-kiss-kunszt-
galeriaban

S PERNYES Edit, Absztrakt? Olyan nincs is, https://oroscafe.hu/2017/10/14/absztrakt-olyan-nincs-is/

¢ Uo.

7Ugyanez Kalnoky Laszl6 forditdsaban: ,Egy porszem vildgot jelent, / S egy szal vadvirag az eget, / Fogd fol te-
nyeredben a végtelent / S egy percben élj évezredet.” https://szovarazs.blogspot.com/2012/09/william-blake-
az-artatlansag.html; https://mek.oszk.hu/00300/00331/00331.htm#d3345

8Walter IsaacsoN, Leonardo Da Vinci, ford. Falcsik Mari, Helikon, 2018, 348-349.
?https://popovicslorinc.hu/fooldal/fooldal-bevezetes/

POPOVICS LORINC, Atjaré, 2017, andezit, iiveg, 33x33x10,5cm b

POPOVICS LORINC, Hirhozé, 2023, andezit, iiveg, marvany, 61x30x10 cm;
Szegedi Vénusz, 2023, marvany, 58x19x15 cm;

Axis, 2018, granit, liveg, marvany, 99,5x22x20 cm;

A latogato, 2023, marvany, 70x18x22 cm
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POPOVICS LORINC, Forrasviz, 2015, ké, liveg, 35x34x22 cm;
A fény labirintusa, 2014, szerpentinit, liveg, 22x26x25,5 cm
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POPOVICS LORINC, Zapor, 2009, szerpentinit,
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POPOVICS LORINC, Toredék, 2025, mészkd, iiveg, bazalt, 95x25x24 cm (A-B); Lélekvitorla (P. Szabé Erné emlékére), 2018, andezit, iiveg, 40x27x20 cm (A-B)

it, liveg, 36x27x13 cm

, grani

<« POPOVICS LORINC, Unnep, 2013
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POPOVICS LORINC, Egyiitt, 1995, fa, 120x35x25 cm
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ARANYI SANDOR, Kastélykert 24, 2025, fényfestmény, 70x32 cm




ARANY! SANDOR, Tévozé angyal, 2005, fényfestmény, 90x60 cm
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ARANYI SANDOR, Orokkon orokké, 2013, fényfestmény, 40x70 cm; Halvaz, 2021, fényfestmény, 40x60 cm; Az utolsé kortyom, 2025, fényfestmény, 40x60 cm
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ARANYI SANDOR, Tajhordé I., 2020, fényfestmény, atméré 60 cm;
Part-Vonal '21, 2025, fényfestmény, 40x60 cm
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ARANYI SANDOR, Reflexi6 I., 2023, fényfestmény, 50x50 cm;
A kapu (Dante Pokla), 2021, fényfestmény, 60x60 cm;

Fény az éjszakaban, 2025, fényfestmény, 60x60 cm;

A Mii-Teremben, 2020, fényfestmény, fotomontazs, 70x70 cm
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GECZzI JANOS

Roma, ujrahasznositas
Munkanaplo 3.

Szép, zsebben is tarthaté utikonyveket vettem indulas el6tt magamnak, Gjakat a
régiek, a nehezek mellé. Az egyik nem tobb, mint szaz dtletet javasol, hogyan kell
az ikonikus varost felfedezni. Kalandturakat sorol el6 - alljunk meg, kostoljuk,
lesslik, jarjuk koriil, koltslink el egy vacsorat, kortyoljunk, az ég felé emelve tekin-
tetlinket nézziik meg, fogyasszunk, induljunk —, amelyek teljesitésével jaratosak
lesziink Roma mlvészetében, de leginkabb a barokkos hétkoznapjaiban: a sza-
badtéri latvanyossagokat megismerhetjlk, és természetesen a kavézas, italfo-
gyasztds, napi tobbszori étkezés, a piacozas, a vasarlas, a kozlekedés és a szal-
las fortélyait. Persze csak némileg. Es feltétleniil javallott a Canova egykori mu-
helyében elhelyezett szobormasolatok kozott elfogyasztani a délel6tti kapucsinoét,
a ll. Viktor Emanuel-emlékml tetején a mesés kilatast frissitd ital mellett élvezni,
a Vatikani Muzeumban sokféle ajandékot és emléktargyat venni, vagy vasaroljunk
be egy csemegelizletben, illetve piacon, és iljlink ki a Palatinus-dombra vagy a
Circus Maximusra délutani napflird6zésre. S a valddi, a szliletett inyencek tudjak,
hogy Rdmaban a tokéletes kikapcsolédashoz a La Pergolaban, Rdéma egyetlen ha-
rom Michelin-csillagos éttermében szokas asztalt foglalni, ahol kreativ haute
cuisine és a varosra nyilé mesés kilatas feledteti a hétkdznapokat.
A Caput Mundiba latogaténak merésznek kell lennie.

Sokadjdra is bebarangolom a Trans Tiberimet. Térek jobbra, térek balra, reggel,
déleldtt, délutan vagy késé este, az orrom vezet, vénségemre lassan novekedni
kezdett, s visz addig, amig birja a labam és a figyelmem. Amig nem maradok tel-
jesen egyeddl.

Csakis a falakat bAmulom, és egészen hosszu lehetne annak a sora, hogy mi-
ket nem, ezért bele sem kezdek a felsoroldsba. A legjobb magyar felsorolét, Lé-
nard Sandort amugy sem tudnadm a lajstromozasban lberelni. Ismerem a hely-
szint, ha nem is Ugy, mint az orgonista-latinista-iré-orvos, legalabbis a vizualis
beszédmaddjainak a strukturajat. Az apro valtozasokat kovetem naproél napra, ho-
gyan novemberesedik el, s késziil decemberre.

A Teverét6l elindulé s kilométerrel odébb ahhoz visszakanyarodd utcak vi-
szik a primet, s az ket keresztezdk, a vicolok és a térnek csak illembdl nevezett
terecskékké terebélyeseddk vagy zsdkutcdva valdak a masodhegedisok. Létez-
nek harmadhegedds utcdk, ott mar nem lézengenek utcazenészekkel kisért éne-
kesek, legfeljebb hordozhato, avitt késziilékekbdl bombdl az elektronikus muzsi-
ka, és minden harmadik vagy negyedik szatdcsbolt m(ikddik, s benniik nem ajan-
dék- és emléktargy kaphatd, s nem is utcara valo ital vagy étel.

Az utcak kozos jellemzdje, hogy sampietrinéval, kisebb méretd, bazaltbél fa-
ragott kockakovekkel kirakottak, és olyan hepehupdsak, hogy kerékparral is ve-
szélyes rajtuk kozlekedni, nemhogy autdval, girbegurbdk, és sosem tudhatod, hol
fognak a kovetkezé utcaba betorkollni, véget érni, és a jardaszegély nélkdli uttest
mikor szalad a falig. Ezek a falak vakoltak, a szinlik a meleg foldszineké, legtobb-
szor foltosak, a mészrétegek hamlanak, s hogy kedvemre valdk legyenek, teles-
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tele vannak boritva plakatokkal, hirdetményekkel, szérélapokkal és tenyérnyi,
széljegyzeteiktél megfoszthatd cetlikkel. Ahol meg nem, ott a graffitik hivalkod-
nak. Nem létezhet falflilke, villanyéradoboz, ismeretlen céllal készitett takarélap,
lehlzott redény, ablakra-ajtéra hajtott spaletta, amelyen ne jelenhetnének meg
az eltérdé méret(, territorialis jegyeket mutaté fujt festékrajzok.

A Trasteverét kiallitasi térként figyelem, a képeit aszerint értékelem, hogy
milyen elveket érvényesitenek.

Az utcdnak, mar ha a primutcdk kozé tartozik, a motivumok alapjan sajat
graffitis csoportja tevékenykedik vagy dolgozik még ma is. Nem tisztelik se a va-
rosiak készitette és kiragasztotta plakatokat, se az egyedi, a bottegak tulajdono-
sai altal rendelt és kdozszemlére tett hirdetményeket. Rajzaikkal az elsé emelet
magassagaig beboritanak falat, ajtot, ablakot, mindent. A mindenség plakatokkal
boritott, igy aztdn el is fedett. A szingazdag falfirkdk szavak és jelszer( képek,
olykor arcok, alakok és alairasok. A primutcak érzékletes graffitikkel létrehozott
mentalis képe eltérd, életmaodot, kulturalis stratégiat, aktivitast képvisel — de a tu-
ristdk tomege miatt mindez csupan késé éjjel vagy hajnalban lathaté. Nemzetko-
zi tarsasag rajzolta-festette tele a szdrakozohelyekkel és turistaknak ajanlhaté
dolgokat arusité boltocskakkal zsufolt utcakat, amelyek este-éjjel szabadtéri
vendéglékomplexumma alakulnak at.

A graffitik szegregativ funkcidja a masodhegedls — andalgé turistaknak ked-
ves — utcakban erésebb, mikozben ott a papirmunkdakat nem hasznaljak fel a mu-
vek nyersanyagahoz. A falképek kozott kevesebb a szigndzds, de a két szinnel fel-
rakott képek inkabb szdlnak a helyiekhez, mint a primhelyeken L6fralé vagy sz6-
rakozé kiilfoldiekhez. Politikai tartalom azonban ezek kozott sincs, még az egész
falas nagy festmények, a muralok, illetve az esztétikai igényeket is kielégitd
burnerek esetében sem.

Lel6helyekként a harmadheged(is kornyékek jonnek szamba, mivel itt graffiti,
havan is, évekkel kordbbi, egyszinl festékkel felfdjt vagy mdzolt, s nincs nap mint
nap egy Ujabbal felllirva. Ez a varosnegyed lakdinak a vilaga, leandereket apol-
nak az ajték elétt, macskak napoznak az ablakparkanyon s az auték motorhazte-
téin, egyszerre tobb is. A plakatok, ha véletleniil feltiinnek, cafatokban légnak,
mint az oregurak torkan a bérlebernyegek. Hetekig, honapokig varva sem valtoz-
nak vissza fiatalld, nincs, aki dtcserélje, pontosabban atragassza 6ket. Idével vas-
taggd hiznak, kiilonb6zé formavilagu rétegeket tartalmaznak.

Rémaban sziikségképpen jut arra a kovetkeztetésre a varos tanulmanyozasat
feladatul tudé kutatdk és laikusok valamennyije, hogy valéjdban 6nmaguk menta-
litdsara kivancsiak. A romok Ujonnan késziil6 dolgokba torténd beépitését jéfor-
man valamennyi emberi civilizacio kiprébalja, tobbnyire sikeresen, miért is kellene
funkciéhoz jutott és hasznosnak talalt szerepl paneleket Ujrakésziteni? Tanusit-
jak ezt az eljarast a telepiilések, a technikai eljarasok és természetesen a m(ivé-
szi alkotasok is. A haldl kilovagol Perzsiabdl cim(, 1979-ben irédott Hajndczy Péter-
regényben s a '83-ban megjelent Léghajo és nehezéke verskotetben (amelynek
képeket tartalmazé versei a hetvenes évek végén jelentek meg, tobbek kozott a
Mozgé Vildgban, mert ez a folydirat éppugy anyalapnak bizonyul Hajnéczy eseté-
ben, mint az enyémben), majd a nyolcvanas években kiadott verskdteteimben
ugyancsak fontos az akkuratus pontossag, a koriilményes, az egzaktsagra torek-
v6 fontoskodas kiilonboz6 eljarasokkal torténé megjelenitése. Ilyen volt a pszeudo-
tudomanyossdag, s ilyen a kdznapi motivumok szdvegbe emelését eldsegitd
szocio- és dokumentumfotok haszndlata, azok szoveggé alakitdsa. S a leiras vég-
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telen hosszu idejd, a mivet 6sszetartd idétartami és szertartasos gyakorlat.
Amint az is evidencia, hogy ezen eljarasok iréi megjelenitéséhez az utazasi iroda-
lom eszkdztara nyujtott segitséget.

A magam elsé megnevezett dekolldzsai ugyan a Fotéregény (1980) fényké-
peinek 0sszetapadt lapjai, de a felismeréshez vezetd sériilés és roncsolas a ki-
lencvenes évek elején tortént. A kolldzsolas és a dekollazsolas esetemben a
vers- (Elemek, 1986; Léghajé és nehezéke, 1983; Gydnas, 1988; Latkép a valésdgrol
geparddal, 1989) vagy a regényszoveg (Kezét red veté, hogy ldsson..., 1984) és
a fényképek egyiittes hasznalatakor keletkezett — s a szociofotdokat alkalmazo,
xeroxnak nevezett képek néhany sorozatat (pl. a National Geographic cim(iét) is
eredményezte.

Fagylaltozé rendérok és politikusok mellél nézem a kormoranpart, pedig illébb
lenne, ha a mellém telepeddékrél nem a foglalkozasukat olvashatnam le, hanem a
szarmazasukat. Jobbnak tartanam zsiddkkal egyitt nézni a hidlabnal tollaszko-
do, zsiros fényl madarakat, végtére a gettd folydval érintkez6 pontjanal Gldégé-
link. A Ponte Rotto, a Torott hid ugyan nézhetébb az Isola Tiberinarol, a tiberisi
szigetrél, amelyet a vilag legkisebb lakott szigetének szeretnek tudni a rémaiak,
de oda a fagylaltnyaldsnyi szabadidé alatt nem lehet eljutni, noha én pontosan
ide, az egyik jol megnevezhetd platanfahoz akartam jonni, csak néhany pillanatra
eltéritette a szememet a folyd felsébb szakaszarol attelepult két haldszmadar.
A platdn nevezetessége, hogy a gallyzata a felsé rakpart al3, a folyét szegélyez6
alsé rakpartra hajol. Ebben az esetben tanacsosabb lenne aldhajlasrél beszélni,
végtére a két rakpart szintkiilonbsége legkevesebb tiz méter. Ez a platan, ha igaz,
amit a novénytanaszok mondanak, hogy a lombkorona méretével megegyezik a
gyokérrendszeré, a gallyaival a gyokereinél mélyebbre csiing, és ez a specidlis
status nézeteim szerint egy szemlélédé zsidét inkabb kell hogy vonzzon, mint
fagylaltozoé rendéroket és politikusokat, akik nyalds kozben megvitatjak, milyen is
a tokéletes fagylalt.

Ha egyszer lesz egy plakattépési eljarasokat bemutaté kurzusom, a bevezet6 elé-
adason a papirtépéskor megfigyelhetd folyamatok feltarasara iranyitom a hall-
gatdsag figyelmét. Azt ugyan hidba is remélem, hogy annyian tolonganak a teat-
rumszerden kialakitott auditérium maximumban, mint egykor Rudolf Steinerén a
bécsi sziifrazsettek, vagy Cholnoky Jend geografus, levelez6 akadémikus pesti
matinéjan, de azért bizom abban, hogy annyian megjelennének mégis, hogy sta-
tisztikailag érvényes kovetkeztetést lehessen levonni az eltéré hasitasi mdédok
kedveldinek jellemzdirél. Elséként megfigyeltetem a papirfeliilet feltardsanak
maodjait, és az anyagunkrdl, a fehér, a sargas, a szlirke belsejli papirrél kovetkez-
tetések levonasdra 6sztonzom a hallgatésagot. Miért, hogy masként tépédik az
egyetlen lappd préselt celluldéz, mint ha egymasra tapadt tobb lapot probalunk
felbontani? Miért, hogy a szétfejtett nyers anyag szine oly él6 azokban a pillana-
tokban, amikor feltarul, s hogyan, hogy néhdany pillanat multan odavész minden
varazslata, és ahogyan kiszarad, porral fedetté, elnyldzottd merevedik? Miért,
hogy errél a jelenségrél, Rémahoz illéen, Fellini nagy filmjének jelenete kell hogy
eszlinkbe jusson, amikor szemmel kovethetd, a metréalagut furdsakor feltarult
grotta freskdin miként vesztik el évszazadokon at megdrzott szinliket attdl, hogy
a feltarult nyildson bearamlé levegd eléri a feliiletliket?

A bevezet6 el6adason az anyag tulajdonsdgainak megjelenésérél, pontosab-
ban a tulajdonsagok eléhivasanak eljarasairél fogok beszélni, és az allitadsaim
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igazsagtartalmat demonstraciokkal igazolom. Hogy lathatjuk meg, mibél — egy-
nyari novénybdl, mezdgazdasagi melléktermékekbdl, fatermékbdl, miszalbol,
hulladékpapirbdl, textilbél, mindezek kiilonbozé keverékébol — késziiltiink? S mi-
lyen vegyi adalékokkal, hogy a szinlink, vastagsagunk, puhasagunk-kemény-
séglink, fénylink, szakithatésagunk, hasaddképességlink, feluletlink, szivoképes-
ségink az elvart hasznalathoz megfeleld legyen? Hogy a celluldz, a hemicelluléz
és a lignin benniink talalhaté keverékardnydnak alakuldsa miféle anyagtulaj-
donsagokat eredményez? A fehér szin( vegyiiletekbe hogyan vész bele a celluldz
természetes anyagszine? A kaolin, a talkum és az egyéb tdoltéanyagok, az enyve-
z6anyagok és a festékporok hogyan fejtik ki a hatasukat, s milyen hatdsokkal
szolgalnak a vellk késziilt papirlepedékre nyomott plakatok? A légszennyezés,
annak por-, kén-hidrogén-, merkaptan-, szulfid-, illé szervesanyag-allomanya
miként hat a papirfajtakra, s idében, kiilonboz6 éghajlati és kdrnyezeti viszonyok
kozott milyen folyamatok zajlanak le? Mit okozhatnak a csapadékok, mit a viz,
amely behatol a szines feliiletbe éppugy, mint a papirrostok kzé? Es mit a me-
chanikai behatdsok?

A Via di Sant'Aurea torkolataban két sziirke varju kooperacidjanak eredmé-
nyeként az éjjel kihelyezett szemeteszsak tartalma a kockakovon szét van terit-
ve. Az egyik szlirke varju felhasitja a barna zsakot, és darabonként hiz beléle eld
hulladékot, a masik pedig atveszi azokat, és szabdlyos tavolsagra egymas mellé
helyezi Gket. Ocskapiacon ekkora a rend és a vasarlasra felkinalt eladé targyak
sokasdaga. Végil a feltarult anyagok kozil egylitt kiszemezik az ehetét.

1991-t6l tobb alkalommal fordultam meg Rémaban, kordbban egy-egy hdnapra,
az elmult években csak egy-két hétre. De sosem volt a levalogatott helyszineimen
tal annyi idém, hogy szabadon, eldre eltervezett cél nélkil kdszaljak. Most meg a
harmadik nap, amikor tiz kilométereket barangolok, s olyan Uj teriileteket fede-
zek fel, amelyek ugyan nem vezettek az eddigi élményeknek ellentmondé tapasz-
talatokhoz, de azt érzékletesebbé vardzsoltak. Ady egyetlen Réma-verse nyoman
felkapaszkodtam a Spanyol lépcsén, bekukkanthattam a Villa Medici kertjébe, és
bejartam Pincio nemes kivitelezés( parkjat. Oroszok és szudaniak kozé kevered-
ve ténferegtem az utcai muzsikusok kavarta zenezajban, megtapasztalhattam,
hogy a Pink Floyd, Albinoni, a Caruso-maédra énekelt napolyi dalok és az afrikai
dobolas egyutthangzasa milyen. Az orosz n6k mindenkor parban, s a férfiak mo-
gott. Fagylaltot, jégkrémet nyalnak, staniclibél siilt gesztenyét esznek, és onfe-
ledten tarsalognak. A szuddaniak csakis férfiak, irgalmatlanul magasak és feke-
ték, zacskos virdgmagvakat, hosszu szard Baracca-rdozsabimbokat, oveket és
napszemiivegeket arusitanak.

A Tevere partjardl felkapaszkodtam az északi oldalan meredek Aventinusra,
ugyancsak sok lépcséfokot megmaszva, elhagyatott fliggékerteken, viruld ba-
nanligeten at, koros ciprusok és cédrusok alatt, mignem taldlkoztam egy békésen
fivet zabald nutridval.

S nemcsak az Isola Tiberina tobbnyire elreteszelt lejaratu partjat jartam be,
hanem hosszan, mindkét irdnyban a folydét is, s Rdmaban el6szor egyediil vol-
tam. A Boario férumtél induld, a lerombolt Ponte Rotto mellé épiilt Ponte Palati-
nonak masik neve is van, utalva arra, hogy forditott irdnyu az autéforgalma, Ponte
Inglese. Kozel a hidf6hoz ratalaltam Réma elsé urbanizacids létesitményére,
a 2600 éve miikodbéképes Cloaca maxima hatalmas kivezetd nyildsara. Be volt fa-
lazva, s a fal el6tt homelessek épitettek maguknak satortabort.
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A csatornatorok peperinébdl késziilt, ezt a borsosnak latsz6 kézetet hosszan
tapogattam a Carcere Mamertino faldban, amikor a forrasviz nyomat kerestem.
Tufa ez, bar mas szin(, hasonlatos a tihanyi vorosk6hoz, benne borsszemekkel
O0sszevethet6 biotipszemcsék. A peperino termdéhelye, ahol banyasztak, neves
borairdl ismert: Castelli Romaniban talalhatd, s a b6séges termést add Albani-
dombokrol valamennyi trasteverei tavernaban szokas esténként emlékezni.

Amikor Nagy Konstantin birodalmi vallassa teszi a kereszténységet, a néhany év-
szazados szegényvallds rohamosan atalakul. Hirom 6- és korai keresztény esz-
mérol lemondott, hogy a filozéfiailag ugyan nem mivelt, de a keresztényeknél
azért a bolcseletre érzékenyebb rémai vildg szamara elfogadhaténak bizonyul-
jon. A nék és a férfiak egyenértékliségét, a népek kozotti azonossagot és a sze-
génységhez kotott valldsgyakorldst olyan erésen atértelmezték, hogy végezetiil a
nék gyamolitasra szorulé masodteremtményekké mindsiiltek, a romai szokasok-
nak megfeleléen elfogadott lesz a keresztényeknél is az antiszemitizmus, és ah-
hoz, hogy valaki a vallast felvegye és gyakorolja, nem vartak el, hogy a vagyona-
tol megfossza magat, elég volt abbdl a kozosség némi tdmogatasa. Hogy mindeh-
hez mit széltak a keresztények, arrél nemigen maradhattak fenn forrasok, de a
birodalomban legélis lesz a hitiik, s a hatalmas allam elvégzi helyettiik az evan-
gelizacids feladatokat. S végsé soron az elétt is megnyilik a lehetéség, hogy
szofisztikaltabba emelkedhessen a vallds, s az értelmiség se fanyalogjon miatta.
A célorientalt mentalitds a haszonelviséget mind a mai napig elfogadhatdva tet-
te a rémai kulturara alapozott Eurépaban, lenyomata éppugy folfedezhetd a filo-
z6fidban, mint a mindennapi megélhetés praxisaiban, az épitkezésben és a k-
l6nb6z6 méretl kozosségek strukturdiban. A viselkedést nem szabdlyozza eltéré
modon a gyakorlat és az elmélet, ennyiben hasznosnak bizonyul a kereszténység
és a romai allam osszeforrasa.

Nem tévedek sokat, ha azt allitom, barmelyik templomban rdakadhatunk egy
Giovanni Lorenzo Bernini-m(ire. Hozzaférhet6 az a Réma-térkép, amelyen a téle
szarmazoé mivek felleld helye van feltlintetve, a kezembe is keriilt, de aztan nem
talaltam rajta azt, amire ma bukkantam. A Colosseum, illetve a Forum Romanum
kozelében 6. szazadi alapokon allo, de a 9. szazadban épilt, Santa Maria Nova el-
nevezés( bazilikat, melynek a 15. szdzad 6ta a masik neve Santa Francesca
Romana. A templom Gjabban Erdé Péter biboros cimtemploma. Amiéta nem csak
romai papok lehetnek biborosok, az idegen gondozdasara, ha biborossa krealja
Oket a padpa, egy rdmai templomot is biznak. E bazilikdban van egy 5. szazadi Ma-
ria-ikon, Uti Boldogasszonynak nevezik, ezért a zarandokok s tjabban a gépko-
csivezetdk védbszentje, itt 6rzik a 15. szdzadban élt Rdmai Szent Franciska erek-
lyéit, ki a szegények gondozdja volt, s a bencés oblatdk tarsulatat alapitotta;
amugy pedig Simon magus halalanak a szinhelye, Péter apostol kében lathatd
térdlenyomatanak az 6rzdéje, tovdbba a papasagot Avignonbdl visszahozé IX. Ger-
gely papa temetkezési helye.

A Szent Franciska-bazilikaban a féoltart készitette Bernini, de a hagyomany
szerint Michelangelo is ott hagyta kéznyomat.

Az enciklopédikus rémai szemléletnek tulajdonitjuk a Pantheont, a valamennyi
istennek szentelt Pantheont, vagy azt, hogy a Forum Romanum, amely, minthogy
vezetbje a vagy 18 rédmai, kilonb6z6 varosrészben elhelyezkedé Forum Roma-
numnak, helyesen Forum Magnumnak nevezendé. Ezen a férumon gyulekeztek a
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plebejusok és a patriciusok, itt emelkedett tobb templom, a fépapi hdz, a szena-
tus helye, a borton és a kivégzéhely, azaz minden intézmény, ami a legfontosabb
kozligyek intézéséhez sziikségeltetett.

Az enciklopédikussdg az univerzum ismeretének és egyben birtoklasdnak
az igényével lép fel. S ennek a gorogoktél eredd, a romaiak altal atvett, azaz
romanizalddott kivanalomnak a kovetkezménye az dm, hogy ha mar a dolgok
egészének nem is lehetiink a birtokosai, a belatasunkra van bizva, a dolgok mely
részeit szerezziik meg magunknak: a szobor fejét, a szoborfej masolatat, a szo-
borrél sz6l6 konyvet, amelyben a md keletkezése, alkotéjanak a szandékai, az
alkotds sorsa, értéke és jelentése is fel van jegyezve, avagy csak a szdban to-
vabbadott torténeteket hallgatjuk meg s raktarozzuk el az elménkbe, diktaljuk le
egy irasképes szolgdnak, vagy olyan tarhelyet létesitlink, ahogy egyiitt lehet a
szobor, annak a masolatai, a réluk szé6lé irodalom, az irodalmat is magaba fogla-
L6 bibliografiai leirat és a gy(ijté személy. A gyujtési hév, amely végsd soron és
tobbnyire csak a darabkakat, részleteket, toredékeket vagy az annal is kisebb
tormelékeket halmozza fel a tulajdonosuk koril, eredményezi, hogy a cselekvé-
siterek egyszerre konformitast nyujté gydjtéhelyek is. Kozéjiik hamarosan olyan
helyek is besorolédnak, amelyekben pusztan a gydjtott anyagok taroldsa, gondo-
z4sa és haszndalatra torténé felajanldsa torténik. Archivumok, konyvtarak, muze-
umszeri kollekciok jonnek létre, amelyeket maganpalotakban, kozintézmények-
ben, kolostorokban vagy a gy(jtemény szdmara készitett épitményben helyeznek
el, sajatos rendben, a halmazképzések elveinek, a rendszerezési gyakorlatnak
és az idészak elvarta funkcioknak megfeleldéen. S az ilyen, véletlenszeri részle-
teket 0sszegereblyézd gy(jtés, a maradvanyokat megérzé és haszndlatban tar-
té buzgalom eredményezte — parosuljon praktikummal és gazdalkodasi megfon-
tolasokkal —, hogy akadnak még antik alapitasu varosok, amelyek évszazadokat
talélve a mai napig éléhelyek maradnak.

Az elhagyatott és Uinnepélyes Via Giulia elmonddsa a 66-0s szamu épiilettel le-
hetséges. A homlokzata papai tort cimer(, s magasra emelt falan felirat adja tud-
tul a latinul értéknek, hogy a palota 1555-ben mentesiilt a népszamlalasi ado
megfizetése alél. Marvany a bejarata, jobb és bal oldalan a harom-harom ablak
racsos, az épulet bal sarkaban embermagassagu forraskut, kariatidakkal. Az al-
jan két kédelfinnek van agy vetve, de ez az agy, lévén kébdl faragott, 1973. szep-
tember 25-én az éjjeli tlizvészben nem gyulladt fel

Ez a Palazzo Sacchetti komor, fiistfekete-foltos épiilet. Foldszintjén a litvan
konzulatus talalhatd, az emeletein lakasok.

Innen nézve s a tlzzel szdlva, egyenes Ut két irdnyba vezet, északnak és dél-
nek. Ekkor is, akkor is, a kordbbi elnevezést foltamasztjuk, s a Via Rectan hala-
dunk. Mégpedig a Ponte Principe Amedeo, ha jobban tetszik, az elétte terpedé tér,
a Piazza dell'Oro felé.

Ha elérkezik az az id6, hogy a romai utcdkat olyasmi muszerrel vizsgaljak at,
amely az egykor viselt labbelik talpnyomat felismeri, netan azonositja, és felraj-
zolja a Rdma-jarok utvonalat, fognak talalni egy balos, keresztben kettéhasadt ci-
pétalpnyomot. A Josef Seibel markaju, kézzel varrott bércipém talpa huszonét
napot sem birt ki, pedig naponta csupan tizenot kilométert kellett megtennie. Te,
aki cip6talpnyomok kutatéja leszel, kérlek, ellendrizd, hogy a legrégebbi német
cipégyartok kozé tartozé markat kedvelék kozilil hdnynak a labbelije ment rovid
id6 alatt gajra e szelid lankakat ismerd varosban!
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A torténet nem mond semmit, mindaddig levegéfalu (fal nélkdli?) tartaly, amig nem
lesz narratora, aki a semmit homokra, acélra, grafitra cseréli, amelyben felveheti a
megkivant alakot. A torténet. Es a narratora is. Es a kozosen alkotott széveg.

De miként mondhato tovabb a Via Giulia? A szoveg, amely a 66-0s szamu épii-
letnél kezd6dott, és kezdetben délnek haladt, hogy abban az iranyban jussunk
elébbre, amerre a hazban felcsapd tlz fistje szallt. Hogy az utcavégen jussunk
lélegezhetd, tiszta levegbhoz.

A Via Giulia nem hosszu, mivel 950 méteres, azaz 3120 ldbnyi, amde eltéré
végponttal. Két varosnegyed, a Regola és a Ponte kozotti kapcsolatot biztositja.

Eszaknak menve, a Piazza dell'Oro iranyaban, térténeti szerephez jut a jobb
oldalon az egymast kovetd, a Sacchetti-palotaval szemkozti lakéépiiletcsoport,
amely egységet alkot; a Farnese-cimerekkel diszl6 palota; a tévesen Raffaello-
hazként hirbe hozott kdptalani épiilet. S a firenzei kereskeddk épiiletei a San
Giovanni dei Fiorentini-templommal szemben.

Az utca bal, a 66-0s szamot kapott épiilet feléli oldaldn a Palazzo Medici
Clarelli, amelyet a 19. szdzadban laktanydnak hasznaltak; s az utcavégen a firen-
zeiek plébaniatemploma. Itt vannak eltemetve, s egyazonos sirban nyugszik
Carlo Maderno és Francesco Borromini épitészek, de akik a templomba belépnek,
tobbnyire Blinbandé Maria Magdolna ldbkdzépcsont-ereklyéje miatt teszik.

A S. Maria in Portico in Campitellit amiatt keresik fel, mert a 2021-es amerikai
filmben, A Gucci-hdzban a Lady Gaga formalta h6sné eskivéjét itt forgattak. Velot-
razoan barokk helyszin, a homlokzata, hogy a tér hazai folé magasodjon, kétszin-
tes korinthoszi oszlopos, s a féoltaran pedig angyalok, felhék, fénysugarak s ko-
zepén egy lyuk lathatd, amelynek a pereme gléridnak lett kiképezve. A csupa
aranyszin miatt elviselhetetleniil ragyog a félhomalyban is, a Bernini készitette
Szent Péter-bazilika apszisat idézi.

A testes féoltar kozepén réz- és aranyfélidval boritott, zomancozott ikon.
A technikat, amivel késziilt, champlevének nevezik. A kép 26x20,5 cm nagysagu,
s 3 mm vastag, az anyagvizsgalatok szerint a fémboritas és a zomancozas bizo-
nyosan a 11-12. szdzadbdl szarmazik, habar a hagyomany szerint a kép fél évez-
reddel korabbi. S a templom helyén allt oratériumban volt elhelyezve — ezt azon-
ban elbontottdk, s a beléle taninak maradt rémai alabastromoszlopot az egyik
jobb oldali kdpolndba épitették be.

A Santa Maria in Portico-ikon szélének piros savjat kék gombos, becsipett
szirmos aranyrozettdk diszitik. A kép abrazolata két jon oszloppal tartott boltiv
alatt, kék mez6ben ilé Istenanya, 6lében Jézussal. A glérids, egy tombbe olvadd
alakok mindkét oldalan leveles fa. A boltiv fels6 két sarkaban Szent Péter, illetve
Szent Pal portréja. A Szlizanya és a melle el6tt tartott gyermek a bizanci
Hodegetria-képtipusnak megfeleld. Az ikonografiai kdnonok szerint valéban a
11-12. szdzadnal 6sibb, 6. szdzadi a képi vilag: az apostolfejek gorog-szir
formazottsaguak, az életfak és a rézsakeret protoroman.

A régi S. Maria-templom a Konstantinapolybdl a 8. szazadban Rémaba mene-
kiilt gorogok szomszédsagaban allt, 6k hozhattak magukkal a sajat tradicidikat.
Hogy mennyire jelentds a kozosség szerepe a 8-11. szazadban, azt tobb ez idé-
szakban épitett, a bizdnci képvilagot és a nyugati katolicizmusban eddig ismeret-
len mddu Maria-tisztelet jeleit mutaté templomok és megmaradt diszitményeik
tanusitjak. llyen bizancias a S. Maria in Cosmedin és a San Giorgio in Velabro.

Mdria kozbenjarasat a rémaiak kezdik kérni, egy 6. szazadi szentlegenda
nyoman. A pestiseseket apolok jelenéseit atvizsgald papa szamara adott at egy
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Mdria-ikont két szeraf, s az ikon elétt imadkoztak a rémaiak a foldrengés, a jarva-
nyok és szerencsétlenségek ellen. A nyugati katolikus térben el6szor a bizanci
hagyomanyt képviseld attelepedettek fogjak Mariat rézsakkal egyutt abrazolni —
kezdetben a Paradicsom a rézsas, majd a Paradicsomot pusztdn a rézsdk képvi-
selik. Az aranyrozettakkal szegett képkeret ismerds, 1420 koril Francke mester
Vir doloruma ugyanilyen moédon jelezte a képen abrazolt Krisztus jelentéségét.

Vajh a Rdma-értéshez mi kinalja a legjobb sorvezet6t? A varos értése és megérté-
se kettd. De nekem gy tlnik, ebben az esetben egyik sem eléfeltétele, ugyanakkor
nem is kovetkezménye a masiknak. Ki tudom hamozni a Marcellus-szinhaz romja-
inak tetején allé 20. szazadi emeletet — ahol emberek lakdsokban élnek és irodak-
ban dolgoznak —, mint magot a csonthéjbdl, értem, miféle sziikség és elény ered-
ményezte a romok tetejére telepedést, de az ilyenfajta ligykodés megértésre nem
taldlhat bennem. Felfogtam, hogy az articsékat (Kuncz Aladar nevezéktana szerint
bogancsfélét) embernek valé étekként hasznositjak, magam is megszerettem, de
nem tudom, miféle keser(l éhinség szabaditotta a termetes gyomra a Foldkozi-ten-
ger népségeit. S a nagyzoladst ugyan magyarazza, hogy a Szent Péter tér burkola-
sara hasznalt vulkanikus, csonka piramisra vagott kovet sampietrindnak nevezik,
és fél Rdmat, azaz a rémai belvaros utcdinak nagyobbik részét ilyennel burkoltak,
de azt nem, hogy a munkdra honnan teremtették el a fedezetet.

Nekem a Romdahoz vezetdé utamat olyan sikatorfalak szegélyzik, amelyeken
hasitott plakatok lathatoék.

S meg kellett szereznem elézetesen némi tapasztalatot. Hogyan is, hogy az
utcan, ahol jardanak kellene huzddni, autdék allnak, s ahol gépkocsikkal szokas
kozlekedni, az Uttesten gyalogosok léfralnak? Mi tette lehet6vé a helycserét, az-e,
hogy nem tesznek kiilonbséget az utcan jové-mend személyek és személynek
valé kozlekedési alkalmatossagok kozott, vagy az, hogy nem lattak célszeriinek
szintkilonbséggel megosztani az utca jaréfeliletét, s nem kiilonil el a jarda és az
uttest? Hogyan is, hogy a restauratorok minden erével azon vannak, hogy egészé-
ben ldssunk egy darabjaira hullott amforat, s ha hidnyozna valamelyik része, ak-
kor kipotoljak, bar értéslinkre adjak, hogy a teljesség érdekében kiegészitették a
taroléedényt? Ugyanakkor a fehér vagy viaszos tiindoklésl szobrokat, hidba is
maradtak rajtuk jol kivehetd festéknyomok, sehogy sem akarjak élénk szinekkel
elboritani, pedig csak ugy lathatnank azt, amit az alkotasoktdl a haszndlatuk so-
ran elvartak. A rémai muzeumokban, miként Eurdpa-szerte barhol, az antik ké-
szobrok, mert lehamoztak réluk a szineket az évszazadok, kézetszinliek. Hogyan
is, hogy egy német, Johann Joachim Winckelmann, aki ugyan a mlvészettorténet
és a tudomanyos régészet atyja, oly hatasosan érvel a fehér szin meghagydsa
mellett, csupan azért, mert az neki tetszetésebb, hogy az eurdpai kultira nem
akarja az eredeti mddon latni azt, amit sajat multja megismerése miatt feltar és
megdriz? Rdma, amely a multjanak a latinitashoz kapcsolddé részét olyannyira
védi, hogy még a gorog, zsido és provincidkon tuli elézményeire is szamot tart,
hogyan, hogy nem szinesben akarja szemlélni a multjat? S hogyan, hogy semmi-
féle hagyomany nem tiindokolhet az egyértelmuiség dicsfényében?

Péter, az apostol szenvedéstorténete tobb médon eléadott, ennek megfeleld-
en tobbféle az emlékezete, s ez nem zavarja sem a klerikusokat, sem a hivé vila-
giakat. Péter egyidejlileg foglya a Capitolium kétszintes grottajanak, a Carcere
Mamertinénak, ahol az allam haldlra itélt ellenségeit 6rizték, és a S. Pietro in
Vincoli egykori helyén. S ugyancsak két kivégzési helyszin van, Nero cirkusza, il-
letve a Gianicolo tetején, ahol most a San Pietro in Montorio-templom magasodik.
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A Carcere Mamertino borton also részét, a Tullianumot valdszinlleg a hagyo-
many miatt érizték meg, mert Pétert a Nero cirkuszaban valé kivégzése el6tt ott
tartottak (az egyik hitelesitésre szolgalo magyarazat szerint Szent Pallal), s itt té-
ritette meg fogvatartoit és keresztelte meg 6ket a celldja falabdl fakasztott forras
vizével. A logikai kovetkezetlenségek senkit nem zavartak: Péter nem volt rémai
polgdr, és nem volt jelentds ellenallé sem ahhoz, hogy az allam legfontosabb bor-
tonébe keriljon, ilyesmit csak a hivei szerettek volna réla hinni. S nem bizonyult
az sem elég hatasosnak, hogy Constantinus csaszar emeltette a vatikani tetthely
folé a S. Pietro in Vaticanét, a sir pedig éppen a féoltar alatt taldlhatd, mivel mind-
két borton és mindkét kivégzéhely hodolata megmaradt.

Péter életének helyszinei alkalmasnak bizonyultak arra, hogy templomok
éplljenek rajuk: a Quo vadis, Domine, a S. Pietro in Carcere, a S. Pietro in Vincoli,
a San Pietro in Montorio s a S. Pietro in Vaticano. Péter életeseményeinek meg-
kett6z6dése haldla utan, azaz tulvilagi életében sem marad abba. A vatikani szé-
kesegyhdzban maradtak a csontjai, kivéve a koponydjat. Fejereklyéjét Paléval
egylitt a laterani bazilikdban 6rzik.

Arrol a jol o0ltozott, zavartnak vagy elesettnek nem tiiné férfirdl, aki az esében az
Il Gesu nyitott ajtajan bevizel, miként vélekedjek? Azzal a latvannyal sem tudtam
sokra menni, amely a jezsuitak egyik templomaban fogadott Pekingben. Az oltar
mogott Jozsef, az acs allt, bal karjan a gyermek Jézussal.

Kinek miért kedveznek az es6zések? Azért valasztottam november havat
a romai munkdmhoz, mert ez az id6szak a legcsapadékosabb. A viz megkonnyiti
a plakatgydjtést, a heves zivatar éppugy, mint a kitarto, permetezd csepergés, fel-
lazitja a papirrétegeket, sok magatoél a foldre hull, és csak dssze kell szedni, sok-
nak pedig megkonnyiti a lehasitasat. Ugyan az efféle plakatgydjtés erkolcsileg és
higiéniailag tisztatalan mindenképpen, de ellenérzéseimet fel tudom fliggeszteni.

Latom, amikor kézbe veszem a szennyes, gy(rt, csepegd papirdarabokat,
hogy aki vagyok, az nem mindig volt, vagy részében legaldbbis nem volt.

A rendezdelvek, barmihez is nyldl hozza az ember, elébb-utébb felszinre bukkan-
nak. A tapasztalat megteremti azt a rendet, amely az észleletek felhalmozddasa
nyoman hozzasegiti a gyljtemény értelmezéséhez, megértéséhez. A halmazba jut-
va mit is mlvelnek a részek, s mit maga az észlelésben részt vev? Mi szarmazik,
mint egy szertartasmestertél, a korilmények diszletétdl, s mi attdl, aminek égvila-
gon semmi koze nincs a dolgokhoz, fliggonyként mégis takarasban tartja éket?

A gyalogoshid, a Ponte Sisto, amelyen reggelenként atkelek a folyén, mert a tal-
s6 partjan, a Lungotevere della Farnesinan inkabb tudok békességben gyljteni az
éjjeli paratol megereszkedett plakatokat, mindig zsufolt. Szép is. Legutdbb attdl,
hogy réla lehetett legjobban megszemlélni a Roma folott teleld holdat. S jopofak a
rajta rohangald kutyak, a dél-amerikai és az olasz utcazenészek, a dekadens oltoz-
kodés hivei is itt vonulnak fel, hogy kollekcidjuk legujabb anyagat bemutassak, és
mivel oly keskeny a hid, ha a kozepén haladnak, biztosan nem akad senki, akinek ne
kellene a korlatig hizdédni. Ez a kozlekedésre forditott plusz id6cske pedig éppen-
séggel elegendd a ruhakoltemény felmérésére, jovahagyd csettintésre vagy egy
fintorra. A hid végén furfangos korlat, s abban is csavaros, hogy a jardkeléket fél
fordulat megtételére kényszeriti. De otletes szerkezet, mert megakadalyozza, hogy
a kétkerekesek is hasznaljak a gyalogosforgalomnak atadott hidat. A szerkezet ko-
zepét lanc alkotja, s e bilincssulyos, alalégé akaddlyon ezeregy nehezék fligg.
A szerelmesparok lakatokat kattintanak rd, s a kulcsokat a folyéba dobjak. A szo-
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kdst egy Federico Moccia-regény alapjan Luis Prieto rendezte film inditotta el, az
Ho voglia di te, igaz, hogy ott a Milvius hidat lakatoljak le. Megfigyelhet6, a sokféle
rendet milyen elegansan tartva fenn, hogyan is vezet at a viz folott a hid.

Réma rendezéelveinek elsé 6sszegzdje azonban nem is igazi rémai polgar,
hanem egy provincialis figura. Sophronius Eusebius Hieronymus a dalmaciai
Stridonban sziletett, Panndnia hataraban, Csaktornya kozelében. Milandi tanul-
madnyai soran azonban Platén, Cicero és Vergilius érdekelte, és nem a keresztény
szovegek, ezt minden enciklopédia megjegyzi, de azt nem teszi egyik sem hozz3,
hogy 6k a forrdsai az osszeszedettségének és rendteremtdi igényességének.
Mint majd’ mindenki ebben az idészakban, almot lat, 366-ban megkeresztelkedik,
s Rdmaban kot ki.

Gorog, héber és latin nyelvismerete, képzettsége, teoldgiai jartassaga és vi-
lagjardsa, aszketikus élete egylittesen tette alkalmassd, hogy |. Damaz, azaz
Damasus papa irdnymutatasara ellenérizze a Vetus Latinat, az élatin Bibliat, 6sz-
szevetve a mads nyelvl forrasokkal korrigalja a helytelenségeket, Uj részeket for-
dit le, majd ugyanezt a munkat elvégzi a zsoltaroskonyvvel is. Amit a 13. szdzad-
tol Vulgatanak neveziink, azaz a Bibligba foglalt szoveggyUjteményt az 6 harminc-
ot éven at végzett kompilatori és szerz6i munkaja eredményének tudjuk.

Jeromos - nyilvan egyik — rémai lakhelye a sirmiumi szarmazasu Anasztazia
templomahoz kotédik. A Basilica di Sant’/Anastasia al Palatino értékét jelzi, hogy
basilica minor (j6, jo, van bel6lik a vilagban legalabb 1400), azaz ornamentum-
ként haszndlhatja a papai cimerben lathatoé kulcsokat, a pdpai hatalmat jelképe-
z6 arany-voros selyem naperny6t és a rudra erdsitett, kormenetekben hasznalt
harangot. Ez a bazilika kozel van az amugy diszes melléknévhez jutott, a gorog is-
koldval, majd pedig schola cantorummal rendelkez6 S. Maria in Cosmedinhez,
azaz a konstantinapolyi gorogok kedvelte térség templomainak egyikéhez. Az ima-
hely értékét novelendd, ott 6rzik Jeromos Szentfoldrél, azaz a Vulgata létrehoza-
sanak helyszinérél hozott ereklyéjét.

Jeromos azzal, hogy milyen, a plispokségek altal hasznalt, amugy eltér6 vagy
kiilonboz6 szovegvaltozatu konyveket hagyott ki, illetve emelt be a Vulgatdba, hogy
melyeket forditott az eredeti irdsnyelvrél, héberrél vagy gorogrél a meglévo latinok
mellé, nemcsak a multszemléletet kanonizalta, de a jové formalasanak atjat is kije-
lolte. Toredékessé tette az addig ha szétszértan is létezd és csak darabjaiban érvé-
nyesiild, de szovegmindenségében hidnytalannak tekintheté hagyomanyt. S meg-
mutatta, hogy a rémutatas fényébe keriilé részletek hogyan is allithaték egy rendszer
szolgalataba, s a félhomalyba esettek miként érvénytelenednek el. Romhalmazt
hozott ugyan létre a szigoruan szem elétt tartott elvek nyoman kivalogatott ele-
mekbdl, de ez a maradvany képes volt teljesnek mutatkozni. A legjelentésebb nyu-
gati (és mit ad isten, keleti) egyhazatyak kozé tartozo Szent Jeromos szimbolikus
nyugvéhelye azonban nem is a Vulgataban, hanem a Santa Maria Maggiore-bazilika
féoltara alatt, Maté evangélista mellett taldlhato, azaz a négy basilica maior egyiké-
ben (amelyekben van papai oltar és szent kapu); a romaiaknak van érzéke ahhoz,
hogy hagyjak érvényre juttatni a rendezéelveiket.

Azt mondja a malter és kédarabok koziil a félhomalyba kildgo, granit szobor-
vagy oszlopdarab, a belvdrosi szineknél sargabb s ezért a kornyezetétél eliito fal-
vakolat, a fal tovébdl embermagassagig felkapaszkodé salétromfolt, a foltba be-
leragasztott, Times Roman betlkkel nyomott hirdetmény, hogy gens una sumus,
és ugyanezt allitja az utszélen allo kut, amelybdl megallithatatlanul folyik a for-
rasviz, s az a néhany bazaltkocka is, amelyet valakik a fal aljahoz vetettek. Egy
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vérbdl valdk vagyunk — allitja a romai helyszin 6sszes kelléke, amely inkabb bar-
nas, mint piros foltokkal pottyozott. Emberméret nagysagu szennyez6dés marad-
vanyai szinezik at a tér sarkat, ahol néhany perccel kordbban két suhanc vereke-
dett, s hagytak maguk utan vérnyomokat. Egyediil a plakaton piros a vér még, ta-
lan a fehér papir miatt, mashol barna, kdvébarna, gesztenyeszind, s halvanypiros
a kut valyujaban, aminek vizébe belecsepegett, s még nem folyt at a lefolyd torka-
hoz. Mindeddig nem gondoltam arra, hogy a plakatokra vér is tapadhat, nem csak
ragaszto, kopet, festék, kéolajszarmazék vagy bor. Jelentésbdviiléssel szembe-
siilni a Vicus Caprarius felé tartva, kozel a Gregoriana Papai Egyetemhez, felér
egy csodaval. Rdma varosa blivészmutatvanyokra képes.

A Trevi-katba az Albani-dombokrél érkez6 Acqua Vergine (ami az Aqua Virgo, az
6korbodl visszamaradt, felljitott vizvezeték) vize zuhog. A tér, amelyen a diadaliv-
re hasonlité Fontana di Trevi all, arra is utal, hogy a belvaros (azaz a falakon be-
ba érkezé biztosan meglatogatja, és elamul vagy elszornyed a tér barokk nagyje-
lenetétdl, s lehetetlen, hogy ne idézze meg Anita Ekberg kebleit.

2007 novembere volt azonban a kuttorténet legizgalmasabb idészaka. Egy
pénteki napon, a futurista hagyomanyokra hivatkozva, a szépséggel kufarkodé
tarsadalom ellen tiltakozva piros anilinfestékkel szinezték el a vizét. A véres vizet
okado kut, a vérpirossa valtozé vizmedence gyorsan elhiresiilt, de nem sokaig
maradhatott latvanyossag.

AVicus Caprarius a kut kozeli régészeti lel6hely, kilenc méterre az utszint alatt.
Az Aqua Virgo egyik szakasza, az elosztémedence és labirintusszer( kornyezete —
egy hajdani tombhaz alja — tekintheté meg. A fold alatti teleplilésrész, miként a fold
folotti, tobb id6szak maradvanyaként értelmezédik, dus elem( kollazs—-dekollazs—
frottdzs egyveleg ugyanugy, mint a varos napvilagon talalhaté komponensei.

Végezetiil vegylik utcankon délnek az iranyt. A Piazza San Vincenzo Pallotti felé ha-
ladva rendeltetést kap a szovegben az utca Tiberishez kozeli oldalarél 1) a rusz-
tikus falmaradvanyokat magdba foglalé palota, amely a 16. szazadban varosi hi-
vatalnak késziilt; 2) a fiatalkoruak bortdne, s amely hidba all a Via Giulian, annak
oldalutcajabdl nyilik a bejarata; 3) az utca reneszansz idészakban torténé kiépité-
sének végét jelzi a Carceri Nuove, hiszen a papai borton a folyamatot negativan be-
folyasolta és leallitotta; 4) a fasiszta idékben készilt allami iskolakomplexum,
amelynek tartozékava valt nem egy régi épilet, tobbek kozott a Santo Spirito dei
Napoletani-templom; 5) a mellette allé Palazzo Tribunali, amelybe be szerették vol-
na épiteni a torokgydgyité Balazsnak szentelt templomot, de kilonallé maradt, s Uj
neve szerint az ormény keresztények kozosségéé; 6) a mellékutcaban talalhato
arany- és eziistm(ves céh tagjainak temploma, amelyet Szabados Arpad nagyon
kedvelt, s amely épitését Raffaellonak tulajdonitjak; 7) a Santa Caterina da Sienaval
szemben lévé, Carlo Maderno épittette palota, amelynek emelete, mutatjak a sza-
balytalanul tagolt ablakok, ugyanugy lépésrél [épésre, mozaikosan késziilt, mint a
legtobb rémai épiilet; 8) a néi melles sélymokkal korbevett Palazzo Falconieri;
9) az oratorianusok embercsontokat ékesitésre hasznalé temploma; 10) a Farnese-
palotdhoz arkaddal kapcsolt kerti palotacska, amelyrél a felvonuldsokat, loverse-
nyeket és karnevalokat figyelték meg a palota lakoi; 11) az Aqua Virgo vizvezeték-
rél taplalt maszkos nyilvanos kut; 12) legvégiil pedig a francidk romai konzulatusa.

Az utca mdsik oldalarél pedig megemlitendd, igy a histéria elemévé valik
1) a hajadon lanyok lakhelyével és a beteg papok kérhazaval 6sszekotott, Filippo
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Nerinek szentelt templom, amely ma mar nem szolgal vallasi célokat; 2) a két
éplletbdl a 17. szazadban egyesitett Palazzo Ricci, amelynek egységes homlok-
zatat az azok festésére szakosodott Polidoro da Caravaggio (elhalvanyuld)
graffitoja disziti; 3) a Via Giulidbdl kikivankozd, 19. szdzadban késziilt Palazzo del
Collegio Spagnolo, amelyhez hatul — a parhuzamos utcabdl nyilé — spanyol nem-
zeti templom kapcsolddik; 4) a sienai szarmazasu keresked6k k6zosségének a
sajat szentjlkrél, Katalinrdl elnevezett temploma; 5) a szobrasz Guglielmo della
Porta Palazzo Cisterna rezidenciaja és a mellette rosszul Gjraépitett bérpalotdja;
6) a 186-0s szam alatt allé Palazzo Farnese, amelynek kertjébél hianyzik, mivel
Napolyba vitték, a Farnese-bika.

Ott az a helyszin is, a Palazzo Falconieri, ahol ez az esszé képernyére keriilt.

Posztmodern beszédszerkezetet igér (ha 2023-ban a posztmodern szalonképes
terminus technicus) a hdzszamozas képezte rend. A Piazza dell'Oro, azaz az ott,
a Firenzéb6l Rdmaba telepedett csaladok altal hasznalt Keresztelé Szent Janos-
bazilika iranyaba, az észak felé futd utcafél hazszdmozasa 81-gyel végzddik,
ugyanott a nyugati oldal 82-vel kezdédik. S a 66-0s szamu hazzal szemben 98-as
hazszammal fejezdédik be.

Ha a Via Giulia 66-t6l mégis inkdbb délnek venné az irdnyt a senso unico szo6-
veg, a keleti oldal nem rejt magaban semmi strukturalis titkot, hiszen a kezdé
99-1t6l a bal oldalt befejezd 201-ig juttat szabalyos rendben szamot az épliletek-
nek, nem téve kiilonbséget a palotdk és az ajté-ablaknal nem szélesebb iparos-
hazak kozott. Igaz, a téren folytatéddik, mintha minden rendben lenne, az utcai
szamozas, 202-t6l 210-ig. Az utolsé szam a fagylaltozdé.

A fagylaltozénal, azaz a Piazza San Vincenzo Pallottindl, ahol oly plakathely
talalhato, amelyet csak éjjel szabad tisztességtelen szandékkal megkozeliteni,
a szamozas, hatalmas hiatust okozva, 245-tel (avagy a Lungotevere dei Tebaldi
4 és 4a-val) kezdédik. A 262-es szam alatt a Halaltestvériség Santa Maria
dell'Orazione e Morte-temploma talalhaté, majd az 1-es szam kovetkezik, amely
a Palazzo Farnese helye.

A 262-es szam szerint ennyi épiilet all a Via Giulidn. Az utca elsé harmadaban
kezddédik és északnak tart a szdmozas, s ott, de a déli részen fejez6édik be. Azt
azonban feltétlenil érdemes megjegyezni: az utca legvégére emelt ivrél, ellentét-
ben a bédekkerek allitdsaval, borostyan aligha csling ala, vadszé6l6 az, termetes.
A borostyan megmarad a kertfal peremén.

A sors irdnymutatdsa szerint a Via Giulia 66. szam alatti palotdban 1973.
szeptember 25-én felgyulladt agybdl, égé lakdsbdl az égési sériilt az EUR és
Laurentino, illetve Ostia kozé helyezett Sant’Eugenio Kdérhazba keriilt. A menté
végighaladt, feltételezésem szerint szirénazva, az utcan, hogy megfelelé orvosi
segitséghez, kérhdzba jusson az aldozat.

Abba a koérhazba vitték, amelynek épitése a fasiszta idészakban, 1933-ban
kezd6dott, és ami, ugy tervezték, hogy a fajnemesités, az eugenetika kozpontja
lesz, és a balesetet szenvedd asszony irtéztaté szenvedés utan, orvosi figyelmet-
lenség kovetkeztében 1973. oktober 17-én meghalt. A betegnél, mivel alkoholis-
ta és gyogyszerfliggd volt, olyannyira, hogy a testébe égé cigarettat nem érzékel-
te, a gyogykezelése soran elvonasi tiinetek léptek fel, s a kezel6orvos ennek je-
lentéségét nem ismerte fel. A kdrlapjan ez a név szerepelt: Ingeborg Bachmann.

Ennek az épliletnek 1649-t6l van neve, attél az évtél fogva, amikor a firenzei
csalad megvdsarolta. A Sacchettiek palotdja, Palazzo Sacchetti.
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BORSODI L. LASZLO
Onmagaval mérhetd

Fekete Vince: Gyonyord apokalipszis

Nem tulzas kijelenteni: Fekete Vince konceptkoteteket iré kolté. Igaz ez a megal-
lapitds nem csupan a lirai koédoltsadgu, de az epikum s(irsodési pontjait nyilvan-
valébban megmutatdé Szdrnyvonalra, a Vargavdrosra és részben a Haldlgyakorla-

epaJazsyis) (9461) 01ZSY111a0Sy09

tokra, valamint az epikai helyett a lirai(bb) versbeszédet érvényesité, a belsé lel-
ki taj konturjait korvonalazo Védett vidék és Vak visszhang cim( konyvekre' is. Ez
egyrészt azt jelenti, hogy mikozben a kotetstruktiraban az egyes versek részle-
gesen vagy teljesen megérzik onallésagukat, egyiitt tobbletjelentést kapnak,
mert kiadnak egy lirai narrativat, olyan egy tombbdl kirajzolédé belsé ivet, amely
az egymassal folytatott dialogikus elrendezédésbdél fakad (s itt hosszan lehetne
taglalni, hogy a dialogicitas teremtédésének milyen gazdag poétikai tarhazaval
talalkozhatunk). Masrészt a koncept jelleg — féként a Vargavdrosban — szintetiza-
L6 szandékot is jelent,? vagyis hogy Fekete Ugy épiti tovabb az életm(ivét egy-egy
Uj kotetének a megjelenésével, hogy az olvasoéi figyelmet minduntalan az addig
bejart Utra, a bejaras mikéntjére is iranyitja. Ezzel rejtetten azt az ars poeticat fo-
galmazza meg, hogy szdmara a vers, a koltészet, a sajat poétika nem csupan az
egyes vers autentikussagaban megragadhatdé (on)kifejezédés, nem is az egyes
kotetek opusainak ciklikus, spiralis, koncentrikus vagy mas tipusu elrendez6dé-
sébdl létrejovd dialogikus viszony. Tobbrél vagy masrél is sz6 van: egymasra ra-
irodd, egymast megidéz6, Ujra- és atiré, egymashoz képest széttartd, majd ujra
0sszeérd — kotetnyi terjedelmd — versuniverzumok szintézise. A szerzé nyelvfilo-
zo6fidja ez. Nem kevesebbet allit, mint hogy nem tehet6k Ujak korabban megfogal-
mazott kijelentések nélkiil, nincsenek, nem lehetnek radikdlisan uj kolt6i utak,
csak a kordbban megszenvedett, megteremtett, bejart csapasok viszonylatdban.
(De nem a mar mindent megirtak, és csak a meglevé hagyomanyt lehet djraren-
dezni posztmodern alapallas értelmében.) Ezzel a tudas természetérél is fontos
dolgot mond: nem végsd, leparolt ismeretanyag és bolcselet, amely egyértelm(-
en hozzaférhetd és kinyilatkoztathatd, hanem idébeli és térbeli, lelki és bioldgiai,
foldrajzi, tdrsadalmi és torténelmi adottsdgok altal determinalt, evilagi és meta-
fizikai viszonylatban megragadhatd egyének és generdciok inkdbb ambivalenciat
és diszharmaniat, mint egynemdiséget, egyontetliséget és harmoniat mutato élet-
tapasztalata, vildgnézete és halalfelfogasa.

Ennek a poétai, gondolkoddi kréddnak a szinrevitele Fekete Vince Gyonyori
apokalipszise,® amelynek cimében a szdszerkezet alaptagja (els6sorban) nem a
vildgvége, hanem a fentiekben korvonalazott tudas valamilyen médon valé (a ké-
s6bbiekben kifejtendd) artikuldlhatésaganak problémakorével rokon, és amely
szintézisteremtés tekintetében tovdabbmegy a Vargavdrosnal. Nem csupan és
legutdbb kiadott kotet), hanem latasmod és (nyelv)vildgteremtési kisérlet, vala-
mint a tudasrol valé szdmaddas megszolaltathatéosaga vonatkozdsaban. Megjele-
nik benne korabbi koteteinek foldrajzi kornyezete: a Védett vidékb6l és a Vak vissz-
hangboél ismert székelyfoldi taj, a Vargavarosbél ismerés székelyfoldi kisvaros, az
antropomorf tajba, foldrajzi kornyezetbe helyezett kozosség tagjainak megszéla-
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l4san keresztiil Erdély és az anyaorszag. Es tovabbgdrgeti a korabbi kotetek alap-
témait, mint: a csalad kiilonbozé generacidinak (sziilok és nagysziilék) élete és
gondolkodasa (Vak visszhang; Vargavaros), a falusi és a kisvarosi kozosség hét-
kdznapjai, a torténelmi-tarsadalmi 0sszefliggésben lattatott erdélyi kisebbségi
sors, az él6 és elhunyt kortarsakhoz kot6dé emberi-szakmai kapcsolatok (Varga-
varos), inkognitd szerelmi viszony (Szdrnyvonal), sziiletés, élet és halal kapcsola-
ta, a halallal valé szembesiilés és az istenkeresés mddozatai (kiemelten a Halal-
gyakorlatokbdl, de nem csak, hiszen az id6 mulasabol adédo halaltudat és szam-
vetés atszovi a teljes koltészetet). Ezek a visszatérd, djramondott és egymasba
fonddo témak nem tombszerden jelennek meg a konyv lapjain, hanem tobb kotet
anyaganak ismert-megujult lirai narrativaiként, szétszoérddva, de jol meghataro-
zott koncentrikus koroket alkotva.

A szaz vers ugyan négy, cimek helyett primszamokkal (2., 3., 5., 7.) ellatott fe-
jezetre tagolddik 26—-24-25-25-0s elosztadsban, amelyeket egy nyitd és egy zaré
vers keretez, a szazkét ml azonban nem szervesiil egyetlen, ok-okozatisdgaban
megragadhaté lirai-epikai épitménnyé, amelynek egyetlen ive lenne, és lenne
eleje, kozepe és vége (mikdzben persze ilyenfajta, kevésbé katartikus és csak
részleges olvasatot is kikinlédhat maganak az erdszakos olvasod). Sét, az egyes
ciklusokon belll sem érvényesiil ilyenfajta egyszer(sité torekvés. Azért nem,
mert nem akar. Mert mas valamit tud, akar és mutat is.

Bar nem kérdés, hogy a kotet egészére magas szinvonall és tobbregiszterd,
tobbszélamu nyelvi megformaltsag jellemzd, véleményem szerint a konyv suly-
pontjat és nyelvi szempontbdl is névumot hozd szovegei (példaul a Harom piros
kauflandos tdska gyermekhangja, bar ha jél meggondolom, ennek is van el6zmé-
nye a Piros auték labnyomai a héban ciml gyermekkotetben®) a Szdrnyvonalban
megkezdett titkos, szenvedélyes szerelmi kapcsolat tovabbirasai, amelyek nyelvi
megjelenitésiiket tekintve nem veszitenek ugyan elhallgatdsokra épitd, utaldsos
jelleglikbdl, mégis mintha hatdrozottabb konturokkal mutatndk meg ennek a vi-
szonynak a testi-lelki mikodését: ,Beleolvadni, belefulladni ebbe a harangjaték-
ba! / Es a teste olyan legyen, mint a nevetése, hajlékony / és békezl” (Olom); ,Hul-
ldamoztak a testek, razkddtak, fojtott / hangoktdl visszhangzott a szoba” (Feszte-
len). Megalapozott ez a nyelvi elmozdulas, hiszen egyrészt maganak az inkognito
jellegnek a feloldéddsa-megsziinése, a szerelmi kapcsolat nyilvdnossa valasa ki-
vanja ezt meg (Halott (ilés), masrészt az, hogy a Szdrnyvonalhoz képest a kotédés-
torténet maga utan von egy szakadastorténetet: ,Bent, vérbe fagyva, harminc /
kozos éviik a vércsikos elészobaban” (A célpont megsemmisitése). A hazassagon
kivili viszony ugyanis a hdzassag felszamoldédasahoz vezet, ami tobbféleképpen,
vagy az elhagyott feleség (Mds tdj) és a gyermekeik (Hérom piros kauflandos tds-
ka) 6nallé hangjan szélal meg, vagy tudasa alapjan a két né kozott 6rlédé szerel-
mes és valo férfival (apaval, férjjel) azonosithatdé harmadik személyd, de a sza-
bad fiiggé beszéd révén tobbféle nézdpontot érvényesitd lirai narracioként (Alld-
ldmpa; Szerte, szét...; Kereszt és korkdrds). A kiilonbozé ciklusokban elhelyezett,
vissza-visszatérd szerelem- és valdsnarrativak koré kristalyosodnak a tovabbi-
ak, ugyancsak a maguk utalasos-kihagyasos, megtorpand-ujrakezdd, dadogé jel-
legével, akdr az egyes tematikus szalon beliil, akar a kiilonb6z6 tematikus szalak
kozott Ujramondast, atirdst, ellenpontozast, mindenképpen a dialogikus viszony-
nak valamilyen formajat eredményezve. Az egyik ilyen tematikus szalat a sajat
torténetét mas vonatkozasban is harmadik személyben el6add lirai narrator
gyermek-, ifju- és felnéttkori emlékei képezik. A lirai reflexidkbél feltarul a sziilék
és a nagyszulék egymashoz vald, valamint a beszélé hozzajuk fliz6d6 viszonya,
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a kiilonbozé egymas mellett él6 és/vagy egymast kovetdé generdciok dramaian
megjelenitett, bonyolult kapcsolatrendszere (Kértefa; Katapult; Mélykék; De hany
lépésre vagyunk?; Kardcsony). Ugyancsak ennek a személyes lirai torténetnek a
részét képezik a halallal valé szembenézés narrativai (Istenemistenem!; Fénix;
Knockin’ on heaven'’s door; Inga; Idéfolyosd). Egy masik szdlat az erdélyi kisebbsé-
gi sors és gondolkoddsmadd lenyomataiként olvashatd életképek és/vagy lirai
narraciok (Az erddn tali orszag, Halom kajszibarack; Akcentus; Erdéj), illetve a falu-
si kozvélemény alulnézetébdl, az élébeszéd-szerliség imitacidjaval megjelenitett
reflexiok, monoldgok (Kdrtya; Jészerencse; A Kdrpatok géniusza; Nyelv; a Talpondl-
[6 alcimet viseld verssorozat egyes darabjai) adjak. Mindkét szal generaciok kap-
csolddasanak, sorsszerl egymasra utaltsaguk, szétvalasuk, majd felszamoldda-
suk dramai, olykor tragikus, olykor ironikus, néhol humoros szinrevitele. Ezek
egészilnek ki az erdélyiirodalmi élet meghatdrozé alakjainak szentelt hommage-
versekkel (Villanéfény; Kélté a magasban; Milyen a szine az dfonydnak?; Rolling
stones), amelyek a kulturalis, a szellemi élet vetiiletében fogalmazzak meg azo-
kat az dsszetett tdrsadalmi, filozéfiai, ontoldgiai dilemmakat, amelyek az egyéni
életutak és a kozosségi sors hatterében is meghtzddnak. (Ide tartozik — bar nem
hommage-vers — a Taldlk cim( is, amely braviros biralata a kortars irodalmi élet
szellemtelenségének, a szubkulturalis jelenségeknek.) A felsorolt témak és prob-
lémakorok osszetettsége, valamint a beszélének az egyes torténetekben vald
szubjektiv érintettsége kivdnja meg a harmadik személyd, distanciateremtd
narrdciot, egyuttal a koltészerepet is jol korilhatarolva, lét- és identitdsfelfogast
is korvonalazva. Eszerint az én vilagban léte, akarcsak az egyes generaciok vagy
a tagabb értelemben vett kozosség sorsa, determinalt, tehat elszenveddje és
megéldje azoknak a lelki, tarsadalmi-torténelmi adottsagoknak (gyonyoriiségek-
nek és dramaknak), amelyekbe belesziiletett, amelyek kozott élnie adatik: ,és egy
oriasi tartalyban taldlja / magat, lres, irdatlan sotétben, és hidba / tapogat korbe,
hidba keres-kutat, / mert nincs, mar nem lesz kijarat sehol” (Buborék). Nem cso-
da hat, hogy ennek megfeleléen a vallalhaté beszédmaod, koltészerep a harmadik
személyben megszolaltathatd tanisagtevé éné, aki nem (lehet) alakitoja, csak
(on)reflektiv elbeszéldje a kiils6 és belsé torténéseknek. Ez a tanisagtétel nem
jelenti azt, hogy a beszélé a létezésrél vald teljes tudas birtokaban lenne. Amit
mond, és ahogyan mondja, az abban az értelemben apokalipszis, azaz megnyilat-
kozas, hogy tobbféleképpen beszél, tehat nem Enként, hanem tobbféle ének rész-
tudasanak birtokosaként szélal meg, elbeszél, vall, azonosul vagy biral, sejtet és
reflektal. S hogy ezeknek a tudasszeleteknek hol van, vagy van-e egymashoz vi-
szonyitva kitlintetett helylik, egyaltalan van-e olyan viszonyitasi pont, amelyhez
képest teheték abszolut értelemben vett kijelentések, az éppen a tanusagtevd én
magatartasaban mérhetd le. Anélkiil, hogy ezt eldonteném — mar csak azért sem,
mert nem vagyok biztos abban, hogy eldonthetd lenne —, annyit jelzek itt csupan,
hogy a tanusagtevo én hol fenségest (egyben visszafogott patoszt) teremté izzé
szenvedélyességgel, hol az értékpusztulasbél fakadé tragikumot tudomasul vevé
rezignalt, szemlélédé magatartassal, hol az egyéni és a tdrsadalmi visszassdgo-
kat kineveté humorral, gyakran a szarkazmusig elmend iréniaval viszonyul mon-
danddjdhoz. Az egyéni és kollektiv tapasztalatok, emlékképek, valamint a réluk
vald beszéd sokféleségét, gazdag nyelvi rétegzettségét, ugyanakkor néhol a ki-
mondhatdésag hatdrait is feszeget6 alig-mondast, dadogast, elakadast, ujrakez-
dést imitalé nyelvi sokszinliséget, ezek széttartasat mégis gydjtélencseszerien
Osszetartja valami: emberi vonatkozasban az ember, a sziil6fold (patosztél men-
tes, olykor szarkasztikusan ostorozd) szeretete, az elkovetett blinok miatti biin-
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banat, ontoldgiai értelemben a létszeretet, poétikai vonatkozdsban a koltéi nyelv-
be vetett hit.

Ezt az ambivalens mozgast, lét- és koltészetfelfogdst, vildgszerkezetet és tu-
dasmindséget jeleniti meg a kotet struktirdja is. Az egyes ciklusokon beliil a kii-
lonboz6 tematikus szalakat megjelenité versek visszatérésében ugyanis nincs
semmiféle eldreldthatésdg, matematikai pontossaggal leirhaté kiszamithatdsag,
példaul szimmetrikus rend vagy a szammisztika szerelmeseinek spekulaciéra
okot add elgondolas. Az egyes ciklusok alapja a hulldmzas. Mint amikor egy kovet
dobunk a téba, és hulldmozni kezd.® Es barhol dobjuk bele, mindig ott van a hul-
ldmzas ereddje, de mivel tobb van bel6lik, igy latszdélag egyik sem valik kozép-
ponttd, vagy ez a kozéppont mindig at- és Ujrarendezdédik, rdadasul a hulldmko-
rok hasonléak is, de nem azonosak egymadssal, érintkeznek, lehet, metszik egy-
madst, tehat vannak kézos pontjaik, de nem valnak eggyé, kiilonbozéségeikben,
egymasmellettiséglikben adnak ki valamilyen egyet vagy valamiféle egyeket. En-
nek a hasonlatnak az alapjan tehat mindenki kivalaszthatja, hogy hol dobja bele a
kovet a képzeletbeli téba, magyardn honnan szeretné a kdnyvet olvasni, mit sze-
retne kozéppontnak latni. Senki nem feledkezhet meg azonban arrél, hogy ez
csak az 6 valasztasa, gesztusa szerinti hulldmzas-hulldmoztatas, s hogy kozben
szamos mas lehetdség is van még.

En a magam hulldmzasereddjét mar a korabbiakban megjeloltem a szerelmi
inkognitd, a hazassagon kiviili szerelmi szenvedélyt megjelenité versekben. En-
nek abban latom a magyardazatat, hogy barmilyen élet- és koltészetaspektusrol
legyen szo, barki, barhogyan beszéljen a szovegekben, barmerre vigyen is a hul-
ldamzas (az olvasas irdnya) a kotetben és a konyv versei vagy a ciklusok kozott,
koncentrikusan mindegyik a szenvedély fogalmahoz vezet vissza. Emberi és po-
étikai szempontbdl pedig a szenvedély a testi-lelki szerelmet megjelenitd ver-
sekben a legkézzelfoghatdbb. Ezekhez kapcsolhaté a legegyszerlibben a kotet-
cimbél a mindségjelzé is, a ,Gyonyori”. Am ennél joval tobbrél van szo. Fekete
Vince versvilaga azt allitja, hogy nemcsak a szerelmi, a testi-lelki gyonyor lehet
gyonyoru és végzetes, hanem altaldban az élet a maga hétkdznapjaival és linne-
peivel, egyaltaldn a lét a maga oromeivel, nevetséges embereivel és eseményei-
vel, tragédidival. Gyonyor onmagaban az, hogy megélhetjiik bizonyos évtizedekig
- kinek amennyi adatik — az élet kalandjat, amelyhez végzetszer(ien hozzatarto-
zik a halal dramaja, amelyet szintén meg kell tapasztalnunk — elébb szeretteink
elvesztésén keresztiil, majd a sajat haldlunkként. S ide kapcsolddik Isten és a hit
kérdése is: hogy vajon a halal létlink végleges felszdmolddasa, vagy egy metafi-
zikai hatar, amely U] utak kezdetét igérheti, ahonnan a tdgasabbnak és droknek
mondott/hitt transzcendens felé nyilnak meg a hatarok. Ebben a tekintetben sem
ad semmiféle biztos fogddzét, mert nem egyértelmi és megnyugtaté szentenci-
akban gondolkodtat, hanem nyugtalanité kérdésekhez vezet el. S ez a legtobb,
amit egy konyy, altalaban a koltészet elérhet. Ez az attitlid azt sugallja, hogy nem
lehet abszolut értelemben vett tudasra szert tenni, csak résztuddsunk lehet, sej-
téseink lehetnek, és a kolt6i nyelv az, amely a létezés alapformait hozzaférhetd-
vé teheti és/vagy megteremtheti. Fekete verseit olvasva ezek az alapformak sza-
momra a kovetkezdket érzékeltetik: az egymas mellett él6, sokszor parhuzamo-
san, de nem egylitt, egymasért él6 generacidk élete mutat ugyan hasonlésagokat,
valamilyen médon befolyasoljak, s6t determinaljak is egymast, de nem kovetkez-
nek egymadsbodl, nem szamithatnak egymasra, nem tekintheték egymas folytata-
sainak. Az egyik generacidé tuddsa a masik szamdara csak emlékkép, amely fel-
idézhet6, taldn még bizonyosfajta nosztalgia is van iranta, de (tébbnyire) hasznal-
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hatatlan, felfliggesztédik koztiik az id6, az oksagi viszony. Meggy6zédésem, hogy
ezt tdmasztja ala a kotet elején olvashatd elsé mottod nyitdnya is: ,Id6 nincs. Csak
a testek. Csak a testek novekedése, zsugorodasa. [...] Csak a testek sziiletése és
halala. [...] a halott tér, tiszta tér, lires tér, tomott tér taguldsa, szakadasa, elfolya-
sa” (Juhasz Ferenc: Racsok a remény-sivatagon). Mint ahogy nincs két egyforma
tarsas, szerelmi kapcsolat sem — az egyikben szerzett tapasztalatok nem érvé-
nyesithet6k egy masikban. Mindegyik emberi sors — a tobbiekével szdmos ha-
sonldsagot mutatdé vondsa ellenére — egyedi és egyszeri, megismételhetetlen,
és akar egyéni, akar kozosségi vonatkozasban maganyra itélt, az elkovetett bl-
nokre pedig nincs tarsadalmi/kézosségi megoldds, feloldozas, esetleg egyedi
megoldaslehetéségek lehetnek. Mint a kotet ciklusainak cimeként jelolt egy-egy
primszam természete: az egyén és a szlikebb-tdgabb kozosség sorsa lehet onal-
16, ontorvény(, autentikus, tragikus és/vagy fenséges, taldn megvan a maga sze-
repe a létez6k rendjében (ki tudja), de az egyes élettapasztalatokbdl nem vonha-
to le tanulsag, nem hasznosithato, nem oszthaté meg egyik egyén vagy generacio
tudasa a masikkal. Nem vonhaté le semmiféle kovetkeztetés, mert ahogy a prim-
szamoknak is megvan a maguk funkcidja a szamok rendjében, de csak abban ha-
sonlitanak egymashoz, hogy eggyel és 6nmagukkal oszthatdk, ugyanigy minden
élet, kapcsolat, kor csak 6nmagdval mérhetd, értheté meg, ha megértheté.

A primszamok nemcsak cikluscimekként, a felszinen jeldlik Fekete Vince kol-
téi univerzumdanak miikodését, a lirai beszélé torténetének, tudasdnak mibenlé-
tét és hatarvidékeit, nemcsak a létezés mikéntjérol allitanak valamit, vagyis az
értelmezdi megkozelités — mondjuk ki — metaforikus nyelvében van relevancidjuk,
hanem a kotet egészének, a versnyelvnek a mikodésében, nyelvi konstrukcidk-
ként, a kiilonb06z6 ciklusok, az egyes versek és szovegtipusok mechanizmusdaban
is lényegesek, mintegy leképezve azt, amit a (vers)kozmoszrél ontoldgiai értelem-
ben mondtam vagy mondani szerettem volna. Ha ugyanis alaposan szemiugyre
vessziik, azt lathatjuk, hogy a struktuira is az eggyel és 6nmagukkal oszthaté sza-
mok mintdjara formalodik. Ebben a makrostruktura szintjén a ciklusokat tovabb
bonto, egyben azokat 6sszekoté poémaknak van kiemelt funkcidjuk. Ilyen a Tal-
pondllé alcim( sorozat, amely ciklusonként 3-4-3-3-as el6forduldssal tagolja a
kotetet anyagat (amelyeknek 0sszege ugyancsak primszamot ad ki). Az egyes
ciklusokon beliili szétszoérasuk, (az alcimmel vald) ismétlédésiik egyszerre értel-
mezhet6 a ciklusok megszakitdsaként és Ujrakezdéseként, mikdzben az egyedi
cim-szoveg és azonos/ismétlédé alcim dialektikdja szintén felveti az egyediség,
egyszeriség és orok visszatérés viszonydnak a problematikajat. Ez az elakadas-
Ujrakezdés nem csupdn a primszamok és a strukturalis elrendezés szintjén érvé-
nyesil, hanem a nyelv mélyrétegeiben is, errél adnak szamot az él6beszéd-sze-
riiség imitacidjaval megalkotott, elakadasokként, Ujrakezdésekként, dadogasokként
m(ikodé monolégok, amelyek a falusi/kisvarosi ember, kozosség félelmekkel,
nehézségekkel teli hétkoznapjait, gondolkodasat lattatjak. Mintha a nyelvi struk-
turanak, maganak a (kolt6i) nyelvnek a miikodése szolgdlna bizonyitékokkal arra
nézvést, hogy merre tart az életlink, milyen az emberi létezés természete, illetve
mintha azt allitana, hogy a lét nyelv altali létezés, s ez a legtobb, amit a koltészet
adhat, mert az esztétikum kozegében szemléldivé valhatunk annak, végiggondol-
hatjuk mindazt, amiben éppen vagyunk. Ugyanakkor az alcim ismétlédése, vala-
mint a koteten ativeld teljes sorozat egyes stréfainak 2-tél 41-ig, azaz primsza-
mokkal valé szamozdsa mintha tovabb szlkitené, atomizalnd a mikrostruktira
szintjén azt, amit a (nyelv)létezésrél ez a poétai univerzum a makrostuktira
szintjén allit. Mintha a Talponalld strofaszintli szadmozasdban tiikrozdédne, minia-
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tlrizdlddna, ismétlédne meg és irédna tovabb a ciklusok szdmozasa, érzékel-
tetve azt, ahogyan az egyes (a Talpondlld és a tovabbi) versekben egymas alatti-
folotti-melletti rétegzédések, tudasok sokfélesége mindaz, amit az emberkeént,
koltéként valo létezésrél lehet vagy nem lehet kimondani, amik hol egy egész ré-
szeként valhatnak hozzaférhetévé, hol 6nmagukban oszthatatlanként tekintenek
magukra.

A Talponallé-versekhez hasonlé szerepet kap a mind a négy ciklust zaré, azo-
nos cimmel visszatéré Harom piros kauflandos taska is, amely egyszerre lezarja
az adott ciklust, visszatérésével pedig korszer(vé is teszi a kotet szerkezetét,
elére- és visszautalast teremtve, a korforgds illuzidjat keltve. A banatos gyer-
mekhangon megszélald, szétszabdaltsagaban visszatéré és egységes, onalld
hanggd 6sszeéré poéma ily modon valo elrendezése mintha azt sugallna: tortén-
jék barmilyen szakadas, drdma a torténelemben, a tarsadalomban, a tajban, a ta-
gabb vagy szlikebb falusi/kisvarosi kozosségben, a csaladban (féképp az utdbbi-
ban!), a kiszolgaltatott gyermek az, aki a feln6ttek dontéseinek, életének az ala-
vetettje, kényszerU elszenveddje, hogy a megélt traumak benniik élnek tovabb:
,Harom taska. Az vajon hany éy, tiz, hisz, harminc, mennyi / év az vajon, mit visz
el, és mit hagy itt az életlinkbdél, kérde- / zem, és vajon tulélink-e, és tulélne-e va-
jon 6, teszem azt, / ha egy lakatlan szigetre koltézik, és mi is, de mi maradtunk...”
(C. Lakatlan sziget 61). Megélt szakadastapasztalataikat valészin(leg 6k is torés-
ként adjak tovabb a kovetkez6 generacionak. Ez azt is érzékelteti, hogy az embe-
ri sorsban nincs fejlédés, minden csak a kezdés—-bukds-uUjrakezdés—bukas kon-
centrikus koreiként irhaté le.

Ez az egyes versek szintjén megragadhaté mikrostrukturalis, illetve a ciklu-
sok szintjén leirhaté makrostrukturalis nyelv- és létfelfogas valik oszthatdva a
nagyforma egészével, tiikrozédik a konyv ereddjét és hullamkiterjedését egybe-
fogd Gyongygolydk és Alomszer... cimii keretversek és a kotet egészének viszo-
nyaban. Amit korkorosségként és lezartsdgként, folyamatos elérehaladasként és
megszakitottsagként, Ujrakezdésként definidltunk a versek, verssorozatok és
ciklusok szintjén, ugyanez a viszony teremtddik meg a nyité és a zaré vers kap-
csolataban is. S itt, a Gyongygolydk kapcsan vissza kell utalnunk az apokalipszis
fogalmanak interpretacidjara. Amennyiben az apokalipszist kimondhatdsagként
(de nem bibliai értelemben vett kinyilatkoztatasként) értelmezziik, akkor a nyitd
vers magat a megszoélalast jelenti be: ,Csak mondani kell, csak beszélni”; ,Ez az
0 torténete, és mondani, mesélni / hangosan és boldogan, lelkesen”; ,hogy ki-
mondja, kibeszélje, mind- / azt, ami volt, ami van, s ami lehet, e beszéd / altal is
most mar visszafordithatatlanul...”. A kimonddas 6romérél beszél, a koltéként vald
létezés boldogsagarol, hogy a nyelv, a mondas teremti a koltészerepet, de csak az
és Ugy van, ami és ahogy szavak altal elmondhatd. A szo- és sortorés, a végén a
harom pont és a hidnyos mondat egyben jelzik a megnyilatkozas, tehat a nyelv al-
tali létezésnek, maganak a létezésnek, az errél valé tudasnak a toredékes voltat.
A versvégi harom pont ugyanakkor folytatast igér. Ennek (lehet) a beteljesitéje a
konyvnyi terjedelm( versanyag, amely azonban maga is a toredékességet, szét-
szortsagot, megszakitottsagot és Ujrakezdést artikulalja. A nyitd vers toredékes-
sége a megtorpandsokkal, elhallgatdsokkal, Gjramondasokkal, utaldsokkal m-
kod6 nyelvi regiszterekben, a szdmos nyelvi regisztert egymas mellé illesztd, te-
hat mozaikszer( lirai narrativaban folytatddik, tikrozédik, artikulalédik (djra) az
egyéni, a kozosségi, a tarsadalmi, a kulturalis életbél vett szegmensek (6n)reflektiv
leirdsaval-elbeszélésével. Ezzel nem kevesebbet allit a konyv, mint azt, hogy
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a (nyelv)lét toredékes sokféleségével egyiitt egész, gyonyoru. A lét a nemléttel,
a lathatd a lathatatlannal, a megtortént a még meg nem torténttel, a van a lehettel,
a mult a jelennel és a lehetséges jovével. Errél beszél az Alomszer... cimdi vers,
amely egy meg nem sziiletett vagy megsziiletésre varé gyermekrél vagy egy el-
hunyt ember lelkérdl szdl, olyanrdl, aki a tér- és id6beli meghatarozottsagokon
kivil van: ,Ha megsziilethetett volna, / ide, ebbe a térbe, idébe sziiletik / meg, mi
lettiink volna a sziilei”; ,De igy, id6n és téren kiviil van, csak / mint mozdulatlan
para létezik.”; ,Egymasba olvad, / majd szétvalik minden. Koztlink / még légme-
z0k és fatyolos, attetszé / fények. Teljesen neszteleniil / keringenek a minden-
ségben.” A kezdetrol és a végrél beszél a vers, hogy a létezés vége, a haldl, ki tud-
ja, 0sszeérhet valami masnak, taladn teljesebb létezésnek a kezdetével, tehat az
evilagi toredékesben a mindenség igérete tiikrozédhet. Beszél ugyanakkor arrél
is, hogy a sziiletés mint kezdet egyben az azt megel6z6 allapot végét is jelenti.
Kérdés, melyik a teljesebb — bent vagy kivul lenni az id6- és térbeli koordinata-
kon? Vagy a halal elétti létforma, az élet és a haldlon tuli korszerl 6sszeérése
egyiitt adjdk a mindenséget? Mintha az erre valé vagyakozas szélalna meg az
Eggyé befejezésében: ,Megnyugodni, elcsendesiilni, tavolodni és / kozeledni egy-
szerre, majd megsemmisiilve / eltlinni a verdesd, liiktetd teremtésben.” Vagy a
nyelv-vilaglét 0sszefliggésében: maga a megirt konyv a mindenség, amelyben ott
kering lathatatlanul vagy nagyon is lathatéan mindenki és minden, akit és amit a
kolt6i megnyilatkozas erre érdemesnek itélt? (Mintha erre utalna a konyv utolsé
mottdja: ,Mindent hallani ami egykor lélegzett az id6ben / minden van ami volt /
de fent de bent a szem sds parazsaban / él ami nincs” — Beney Zsuzsa: Haiku-
pillanatok.) S ez, a befejezett kdnyv, a meg- és kinyilatkoztatas lezarasa a gyonyor
a kolté szamara, maga a teljesség, hiszen egyben, egy univerzumma épitve lat-
hatja azokat, akiket szeret, a felmendit, a csaladtagjait, a gyermekeit, a kedvest,
blintudattal gondolhat azokra, akiket megbantott (volt feleség), iréniaval azokra
(a giccsmagyarokra, giccsszékelyekre), akiket nem szeret, rezignalt fajdalommal
azokra (apara, anyara, palyatarsakra), akiket elveszitett. De ezek igy egyltt adjak
a koltéi kozmoszt, amiben — mint a bevezetében utaltam ra - ott bolyong, létezik
minden kordbbi koltéi megnyilatkozas, Fekete Vince teljes koltészete. Kell-e na-
gyobb elégtétel az alkotdnak, ha ezt egy jol sikeriilt koncept- és szintéziskotet-
ben, magas nyelvi szinvonalon megvalésithatta? Nem. Es persze tobb is kell. Mert
ami itt véget ért, minden bizonnyal egy masik kotetben, egy most még nem latha-
to alkotdi folyamatban folytatdédik, egy masik szoveguniverzumban folytatodni
fog. Erre, az olvaséi gyonyord apokalipszisre var az elégedett befogadd, aki ezt a
konyvet most becsukja, de szivesen kinyitna egy kovetkezében. (Magvetd, 2024)
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HEGEDUS IMRE JANOS (1941) Budapest

HEGEDUS IMRE JANOS
Kolté a magasban

Fekete Vince: Gyonyor( apokalipszis

A vannak vidékek / gyonyorui tajak” szavakat Kanyadi Sandor jegyezte le, s irta
fel a kor falara. A mondializmus, a kozmopolitizmus, a balliberalizmus a gyokér-
telen, a rosszul értelmezett egyetemesség koraban nem tehet mast a mdvész, ki-
kanyarit egy részt az egészbdl, rendszerint a sziil6foldjét, abba burkoldzik, annak
Utéerére helyezi az ujjbegyét, asszimildlja azt, de 6 is beleolvad a kedves tdjba,
targyak, parcellak, patakok, domboldalak valnak beszédesekké ezaltal, allat, no-
vény, felhd perszonifikalédik, a szavak elsédleges jelentései metaforikus, szim-
bolikus jelentéstartalmakkal telitédnek.

Ilyen vidék Fels6-Haromszék, Fekete Vince sziiléfoldje. Jelen id6 itt a mult,
mitolégiaba illé, heroikus alakok alljak a strazsat, 6k fogjak kolténk ceruzajat: Mi-
kes Kelemen, Gabor Aron, Kérosi Csoma Sandor, Apor Péter, Bod Péter. Régi id6k
intelmei, tanitasai zsongnak, suttognak, sustorognak, a Vargavaros, Kézdivasar-
hely udvarterein a Nemere szél soproget, és hogy foldrajzilag is teljes legyen a
kép, szivarvany ivii hegykaréj koszoruzza a kishazat.

Ha nem lennének irott, illetve iratlan szabalyok az irodalommal bibel6dé
szakirédk szamara, ha nem félne a recenzens, hogy megszéljak ellagyulasa, szub-
jektiv elfogultsdga miatt, akkor Fekete Vince frissében megjelent Gyonyéri apoka-
lipszis kotetének egyetlen darabjarél irna: Kélté a magasban.

Igaz, szérum kell hozz3, orvosi szaknyelven vérsavd, amely ha bejut a szer-
vezetbe, csodat mivel, megvédi azt a kdrokozoktol, s garantalja a teljes, a Koltd
szavaval szélva a ,megnétt életet” (Ady).

Azok a személyek rendelkeznek a szérum altal kialakult immunitassal, akik
valamennyi ideig Kolozsvaron éltek, ott laktak, akik megkaptadk a dézist a legen-
das Utunk irodalmi folyoirat delejes kisugarzasabol, akik személyesen ismerték
azt a csapatot, amelyik Eurdpa peremén, félig-meddig a Balkanon vildgirodalmat
hozott létre.

Dére dolog lenne felsorolni a neveket, az egykori szerkeszt6ségnek jé néhany
tagja Kossuth-dijas, inkabb a prézavers szovettanat kell megvizsgalni. Bizonyara
jobb mifaji definicio is akadna, de ne bakafantoskodjunk a m(faji meghatdrozas-
sal, Fekete Vince érti a dolgat, szabdalyos sorok, strofak, rimek nélkil szovi sz6t-
tesét, s mesél, ugy mesél, mintha 6 volna az antik tragédidk kérusa, hirt hoz a
csatatérrél, de nem narrata refero, amit olvasunk, nem a kiviilallé szovege, ellen-
kezéleg, része, részese 6 az egésznek, és vére, csontja, verejtéke azonos a héso-
kével.

Nincs gylimolcsozébb médium az alkotdsra, mint egy hangulatos szerkeszt6-
ség. Egy huron pendiil ott minden tars, barati, testvéri koztiik a kapcsolat, mamo-
ros hangulat lengi at a levegét, vidam, mokds ugratasok emelik a kedélyt, szer-
tartas a kavé sziircsolése, alkoholtilalom nincs, de van gondolatszikra, versmag,
novellaotlet, folyik szakadatlan a regényfolyamok kanyargds osvényeinek kitapo-
gatdsa.

Milyen természetes, milyen hétkdznapi, mégis linnepélyes Fekete Vince koltdi
beszéde: ,Katica néni szalad a / kavéval, Mézes ur, cukrot nem tettem belé, maga
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egy / tiindér, mondja Mdzes ur, isten-isten, mondjad, Mézes, / nevet Kirdly, mit
hoztal, van egy Uj viccem, mondja, / erre Szilagyi is visszafordul, azt a jolesd ér-
zést, azt a / felvillanyozdddst, amikor a cslnya lvegpoharakba / beletolti a vod-
kdkat, azt a kegyelmi pillanatot...”

Igen, felvillanyozddnak, és kegyelmi pillanatokat élnek at a teremtés szenve-
délyével megaldott/megvert alkotodk, s ugy viszonyulnak egymashoz, mint az és-
ember két szaraz botja, amelyek a surlédastol felforrésodtak és meggyulladtak.

Természetesen nem lehet lehorgonyozni a kotet egyetlenegy verse mellett,
nem is lenne célszerd, mert gazdag, veretes lirdrdl van sz6. Rdadasul Fekete Vin-
ce rendszerint kilép a konkrét, vald vilaghdl, vallomasa szerint (Tézsér Arpadot is
idézi) az lenne ldvds, ha a koltészet a metafizikai vilag kilencven szazalékardl
szolna.

Emiatt is éber, okos fejjel kell az egészre figyelni, ami mar azért sem konnyd,
mert Fekete kotetének négy ciklusat a primszamokra épitette fol, amellyel kon-
centrikus szerkezetet hozott létre.

A primszamrol a Magyar Nagylexikon a kovetkezdket irja: ,,A primszam olyan
pozitiv egész szam, amely csak 1-gyel és 6nmagaval oszthaté. Ilyenek a 2, 3,5, 7,
11, 13... A primszamok a természetes szamok kozott latszélag rendszerteleniil,
mintegy véletlenszer(en fordulnak eld, ugyanakkor eloszlasukat torvényszeri-
ségek iranyitjak.”

A Gyényori apokalipszis kotet igynevezett fejezetcimei tehat: 2., 3., 5., 7.

S 6sszesen12 versnek az alcime: TALPONALLO.

Mihez kezdjlink mindezzel? Talan a Nagylexikon ebben is segit. A primszam-
tétel bebizonyitasaval seregnyi tudds (pl. Gauss) foglalkozott, a konklizié a kévet-
kez6: ,A primszamtételb6l az is kovetkezik, hogy a természetes szdmok
novekedtével kozottik egyre ritkabbak a primek.”

Nos, ez a ,ritkabb” jelzd sejtet valamit, azt, hogy a vildgmindenségben a meg-
foghato, a konkrét, a dére anyag létezése nem egyértelmd, taldn nem is létezik,
miivészeknek kilonosképpen ajanlatos a metafizikai, a transzcendens, a meg-
foghatatlan vilag dolgaival, aspektusaival foglalkozni, a csupasz materializmus
zsakutca, kiilonosképpen az, ha a vildgegyetemre gondolunk, a kotet flilszove-
gében az all, hogy ,az univerzum anyaganak kilencven szazalékat nem atomok
alkotjak”.

Ne tlinjon az irodalomértelmezd spekulacidjanak, ha szészerkezeteket, mon-
dattoredékeket, sorokat ragadunk ki Fekete Vince kotetébdl, és egymas mellé he-
lyezzik azokat a verscimek megnevezése nélkiil, csupan az oldalszamot adjuk
meg:

....a tudat vetkezik egyre...” (11.),.....a tér hirtelen / kitagul, kozépen egy nyilas,
mint egy tatongd / lejaro kezdete...” (49.), ,...elviselni e hompolygé Lét lassu dram-
lasait...” (52.), ....sulytalanul és surlédasmentesen / rugaszkodott el, rugaszko-
dott el az egynemd, bojatlan / létezés ringatd, hintdzo, dobald kozegében...” (59.),
....mar csak az atlathatatlan, / bensdéséges, teljes védettség illuzidjat keltd / so-
tétségre emlékezett...” (79.), .....aztan villamfény és csend és / némasag és lires-
ség mindendtt...” (111.), ...a Rakdéczi Gton / fehér fénytajték sistereg..” (142.),
....tavolrol sulyos, / vattds gomolyag forog feléje...” (159.), ....elébb / elvesziti 6t
a térben, és lassan-lassan eltavolodik / minden az idében is...” (169.), ,De igy, id6n
és téren kivil, csak / mint mozdulatlan para létezik” (209.).

ime, Fekete Vince metafizikai, transzcendens, sziirrealis, itt-ott neoavantgard
vildga! Az olvasd Ugy érzi, a sulytalansdg allapotaba keriilt, teste, lelke felszaba-
dult, pontosabban megszabadult a foldi nyligoktdl, illdzidja tdmad, szabadon sza-
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guldhat a kitagult térben, keze, pszichéje, agya a megfoghatatlan megfogdsara
lesz képes.

Es...

Es nincs még egy kolts a jelenkoriak kozott, aki annyira két labon jarna a szi-
lard talajon, mint 6. J6zanul és fantaziatlanul veszi szamba a fold, a kornyezet, a
taj, az emberlakta teriiletek terrénumait, és gy meséli el az eseményeket, mint-
ha sziléfoldjének, Fels6-Haromszéknek valamelyik diszndpdasztora, vadoére,
szénégetlje, asztalosmestere szélalna meg. A vald vildg hatarhelyzetei érdeklik,
ezért lirdja éppen annyira targyias, mint absztrakt.

Ez a kett6sség hallatlan izgalmat generdl az olvaséban, felcsigazza a fantazi-
ankat, sokkold, de gyogyitdé hatassal van nyelvérzékiinkre, az érzékeny olvasdban
honvagy keletkezik, Haromszék vonzasterét érzi, kiilondsen, ha tudja, hogy Pet6-

Fekete hlisége és felel6sségtudata sziilé6foldjével szemben példamutato, de
halk és szerény, nyoma sincs a harsogdsnak. Nem kesereg a romlasok lattan,
visszafogottan szemlélédik, megoldast a filozéfia gondolatrengetegében és a
népi bolcsesség intelmeiben keres. Vallalja a kozéletiséget, de a bajok, gondok,
kataklizmak attételesen, az értelem, az érzelem és a psziché szlirérendszerén
jutnak el az olvaséhoz, és katartikus élményt generalnak benne. Erzi az élet dina-
mizmusat, verssoraiban liktet a mikro- és makrovilag.

Gyorsan meg kell jegyezni, hogy Fekete Vince nem tajkolts. O tgy dolgozik a
nyelvi anyaggal, mint a mintas, cifra sz6nyeget szov6 asszonyok, akik hol a veté-
l6vel, hol ujjbegyekkel illesztik, helyezik be a kifeszitett fonalak kozé a viragga, fi-
guralis alakka formalédé anyagot.

Ennek illusztradlasdra ugyanaz legyen a moédszeriink, mint az el6bbi, a fenti,
annyi kiilonbséggel, hogy ez esetben nem a megfogathatatlan, nem az ésszel fel
nem érhet6 vilagrol lesz sz6, hanem a realitasokrél, és nem is targyak neveit
emeljik ki, hanem eseményeket, torténés-magvakat. Fekete Vince paratlan lele-
ményességgel tarkitja, szinezi versszovegét azaltal, hogy a banalitas hatarat su-
rolé eseteket, eseményeket az élébeszéd stilusdban mondja el.

Jojjon ismét a gylijtemény, a példaanyag, ez esetben nem hajszalpontosak az
idézetek, legalabbis nem betlih(iek, s az oldalszam, az idézéjel is elmarad. Ezeket
olvasva azonnal érezziik, hogy most mar nem a Kolté absztrahalt képzeleti vila-
gaban Uszunk, hanem jozanul és fantaziatlanul, két labbal jarunk a foldon:

,Budos volt a tengeri fi a sezlonunkban. Az asztal mellett apja, anyja lltek
tokmagozva. A vulkanizaléban nekik gurult egy be nem huzott kézifékkel hagyott
kiskocsi. Nyar végén aztdn apukdam a szentléleki diszkébol hazakisérte anyuka-
mat. Iparkodjatok a foldekkel, vigyetek tragyat a tdszegibe, vigyetek vagy két sze-
kér ganyét. Cipelte ki a nagy huszonot literes boroskorsét, cipelte ki a kamrabaol.
Gyermekparalizis kdvetkeztében tizennyolc éves koratél jarni, mozogni csak ne-
hezen, azt is csak a hazon beliil tudott. Nekiink ott volt a mezd, a domb, az erdé,
mehetsz pityokat szedni augusztusban. A kishazon, az istallén egészségkarositod
azbeszt hullampala, azt is el kellett tavolitani. Athivta a szomszédja disznét vag-
ni a félndétast hogy segitsen hogy 6 mennyen bé az egy éven at lapat- és villanyél-
lel elvaditott diszné pajtdjaba hogy 6 tegye be a kotelet a szajaba a ldbdra majd
kezdje el kifelé vonszolni.”

Akarcsak a Van Gogh-képeken minden fontos itt, a bakancs, az agy, a karos-
szék, az asztalterit6, a kiiszob, az ekevas, a 18, a szekér, az itatévalyu, felbecsiil-
hetetlen érték az erdei ut, a mezei 0svény, az aljban csordogdlé patak, mert éppen
0 latja, éppen 6 lattatja azokat, blivos erd, személyes jelleg és 6szinteség sugar-
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zik mindenbdl, de ez torvény, tobb, mint torvény, csoda, hisz Haromszéken va-
gyunk, ezt a kishazat mindnyajunk szamara foglalja el, veszi birtokaba Fekete
Vince, s mivel a lira erejével teszi, mindnydjunk otthona lesz.

S mégsem sistereg a kétféle nyelvi anyag, a kétféle stilus, nem Ugy viselked-
nek, mint amikor vizzel taldlkozik a krater oldalan lecsorgd lava, ellenkezéleg,
egymasba olvadnak, kiilonbozéségiik csak a feszességet garantalja. Manapsag
divat Adyt idézni (,Minden Egész eltorott”), de mindenek dacara, csak azért is
mondjuk ki, hogy éppenséggel arra valdk a kolték, hogy a széttoredezett vilag, a
szétrobbant élet darabjait ismét dsszeillesszék.

A tulzottan koltdi szférdbol és a foldkozeli, a koltdietlen targyak, dolgok tom-
kelegébdl all 0ssze tehat a Gyonyord apokalipszis kotet anyaga.

Nem csoda, mert az apokalipszis fogalma, tartalma sem egyértelmd. Koz-
nyelvi értelemben [dtomdst jelent, de ha szétszalazzuk, akkor egyrészt egy ter-
mészetfeletti lénynek (Isten), valamint a Baranynak a Satan elleni kiizdelmét és
az altaluk megszabott jovéképet jelenti, ugyanakkor kozmikus méretil pusztuldst
és vilagvéget jésol. Szaguldanak a végtelen térben az apokalipszis lovasai, rém-
alakok, halalt, pestist, éhinséget, haboruat hoznak.

Kozelebb keriilink Fekete Vince versszovegéhez, ha a Jelenések konyvének
stilusat, a verses format, a szdmmisztikat, a szamszimbolikat, a gondolatritmust
vizsgaljuk. Nem lehetetlen, hogy az olvasé fantazidja a primszamoknal kot Ki...

A kétet nyité verse a Gyongygolydk, a zaré az Alomszer... Mindkettd kiesik a
négy fejezetbdl, kiilonallé egységek. Tovabb lehet elmélkedni a szammisztikardl,
a szamszimbolikaraél.

Néhany lirai szovegtest analitikus vizsgalata igazolhatja a fenti észrevéte-
leket.

Kultikus vers az Erdéj. Mar a cim is jelzi, kiilonds modon, kiilonds eszkozokkel
kozeliti meg a kishazat. Koztudott, hogy nyelviink fonetikus jellegét tori meg az ly
jelenléte, j hangot ejtlink a kétjegyl massalhangzé helyett. (Bernard Shaw egész
vagyonat egy altala elképzelt lingvisztikai reform létrehozdsara hagyta, amely
kovetkeztében az angol nyelv fonetikus lett volna.)

Fekete Vince egyrészt a teljes, a hidnytalan fonetikus magyar nyelvet hasz-
nalja, masrészt a székely nyelvjards minden izét-zamatat begydijti. Ezen a szépen
kikerekitett nyelven torténelmet ir, a székelyek torténetét, akik a monda, a legen-
da szerint a honfoglalds el6tt mar itt voltak, akik a hunok leszarmazottai, akik
igazoljak a kettés honfoglalds elméletét. Ezt a nagy ivi eseménysort két és fél-
oldalnyi versbeszédben a népcsoportra jellemzé huncutsaggal, furfanggal talal-
ja, s azt a kozhiedelmet erdsiti meg, hogy székelyek tulajdonképpen mindenhol
élnek, voltak ugyebar Bukovindban, most azok utddai Tolndban, Baranyaban,
Vajdasdagban, vitézkedtek '48-ban, és a két nagy vildghaboruban sem liltek helyt.
Rovid izelité kivankozik ide: ,met mi részt vetlink a negy- / vennyécas szabadsag-
harcba, / gyut is ontettiink Gabor Aronyval, / s biza j6 vét, ott vétunk mindenféle
/ haborukba...”

Bizony, igy beszél, legaldbbis mostanig igy beszélt az iskolazatlan székely
Udvarhelyszéken, Csikban, Gyergyéban, Haromszéken, a Maros mentén, sajnos,
kivesz6ben manapsag ez az 6don, anakronisztikus nyelvjaras, Fekete Vince verse
idével nyelvemlék lesz.
ebben a versben, személye, mlivészvilaga azonosul a székelység, az erdélyi ma-
gyarsag érzelem- és gondolatvilagaval, jelképesen szélva virag nyilik, gyimaélcs
terem ebbdl a kolcsonhatasbdl.
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Nemcsak szdbeszéd tartja, szakirdk is kijelentik, nem kolté az, aki legaldbb
egy szerelmes verset nem irt. Mind tartalmaban, mind formadjaban rendhagyé a
Mire gondolsz? koltemény. Parbeszéd a kolt6 és egy képzeletbeli lény kozott, tu-
lajdonképpen 6nmagat szélitja meg, s a szerelem diagramjat rajzolja fel. Ha 6sz-
szegyljtjuk a kulcsszavakat, a nagy klasszikus szerelmes versek definicidjat
kapjuk arra a kérdésre, mi a szerelem: a lélek, a sziv rezdiilése, a feltétel nélkiili
bizalom, az értelem, a gondolat, a tudds rokonsaga, hasonlésdaga, de lehet lanc,
bilincs is. Természetesen kimerithetetlen a téma, a gondolatfutamok a végtelen-
ben talalkoznak: ,— Mit jelent 6 neked, meg tudnad nekem mondani? / — A SZERE-
LEM 6, s amit ehhez lehet még toldani.”

Az mar kalandnak szamit, ha azokat a verseit is ujjbegyre szedjiik, amelyek-
ben kilép megszokott vilagabdl, kilép a kishazabdl, és messzi égtajakon kalando-
zik. Legtavolabb a Spektrum cim( versében. Az Andok hegységben vagyunk, ott is
az Atacama-sivatagban, oridsi teleszkdpokat szereltek be csillagvizsgaldkba...
Olyan szakszerd( a leiras, barmelyik asztrondmus becsiiletére valna.

Kibujik az olvasébol az orok kérdés: Miért? Ez nem a féltett kishaza, ez mar
az univerzum része, illetve a Fold és a vilagegyetem hatarmezsgyéje.

S mégis. Mégis csattan az érzelmi heviilet és a feszes gondolat, a hiiség him-
nusza szoélal meg, az itt buvarkodé csillagdszok himnusza: ,...megeskiisznek, /
hogy soha, de soha nem valnak majd / el ezektél a hegyektdl, felh6ktdl, az égtél...
/'S hogy megtanulnak majd ujra élni...”

Es van egy vers, amely kapujaba ki van téve a tiltd tabla: Belépni csak felken-
teknek! Angol cime: KNOCKIN' ON HEAVEN'S DOOR. Magyarul: Kopogtat a mennyor-
szdg ajtajan. Ezt a szoveget is délten, kurziv betlikkel szedte a kiado, akarcsak a
kezd6 és zaro verset. Tehat valaminek a kozpontjaban, valahol kézépen vagyunk.

Az illetéktelen belemagyarazas elkeriilése végett csak néhany kulcsszd a
versbol: felhd, lég, lemondds, haldl, test, mélység, magassag, vér, sziv, hormon,
anyag, fold, sulytalansag, mindenség, kéj, kin, gyonyor, szenvedés, mamor, bukas,
lét, létezés.

Van egy irodalmi hely irodalmunkban, amelyhez hasonlithaté Fekete Vince
verse: Madach: Az ember tragédidja. A Tizenharmadik szinben olvashatjuk: ,S keb-
lemben két érzés kiizdelme foly: / Erzem, mi hitvany a féld, hogy magas / Lelkem
lezarja, s vagyom el korébdl; / De visszasirok, faj, hogy elszakadtam. -"

Tehat a fold és az ég, a mélység és a magassdg, az élet és a halal, a valésag
és a transzcendens vilag szférait kell atszelni. A filoz6fia magasiskoldjat jarja az
olvasé. Kell ilyen vers is.

Egykori mivésztarsakat is idéz, illetve siratja el 6ket: Szilagyi Istvan (Idéfo-
lyosd), Farkas Arpad (Milyen a szine az dfonydnak?), Kovacs Andras Ferenc — KAF
emlékére (Hozzaférési pont).

Ehhez a sokréti lirdhoz arnyalt nyelvre volt szliksége, kidolgozta azt is, kiva-
16 formaérzékkel jarja be a disztelenség és a diszes, bonyolult versszovegek ko-
zotti teret, f6 eszkoze a paradox asszociacid, amely altal szokatlan szomszédsag-
ba keriilnek egymassal a fogalmak, a szavak. S(r(n él az intertextualitds mod-
szerével, és gyakori az enjambement és a parafrazis.

Nem lenne oktondi cselekvés végigjarni a mottdk, a vendégszovegek nyom-
vonalat, szellemoéridsok, magyar és vilagirodalmi nagysagok vallomasai sorjaz-
nak, s csak talalgatni lehet, miért éppen 6k, miért pontosan ez a md, vagy miért
éppen ez az axioma keriilt a lap elejére vagy motténak verscim ald. Szellemi ro-
kona lenne Ezra Pound? Judit Schalansky? Emil Cioran? Gabriel Garcia Marquez?
Megvalaszolhatatlan kérdések, hisz a vildg mivészei mind egy csaladbol valok.
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De vajon van koztik egyetlenegy, aki legkozelebb all szerzénkhdéz, Fekete Vin-
céhez?

A talalgatds az olvasé joga. Thomas Bernhard irta: ,Minden nevetséges, ha a
halalra gondolunk.” Kézhely, ha azt allitjuk, a haldl az élet kikertilhetetlen, athag-
hatatlan szakasza, része, s6t tobb annal, irgalmatlan radirgumi, ami kitorolheti az
életut egész vonalat. Ezért tartja nevetségesnek az osztrak iré a gondolatot,
amely a halal lényegének, mibenlétének burkat szeretné feltorni.

Milyen jo, hogy zard gondolaton nem kell toprengeni! Illyés Gyula halhatatlan
versét vette at Fekete Vince egyetlen szd kicserélésével. Haza a magasban he-
lyett: K6lt6 a magasban.

Jol van ez igy. Ott talalkoztunk vele, Fekete Vincével, mert j6 vele talalkozni.
A kozismerten mostoha erdélyi életviszonyok ellenére nem hidnyzik koltészeté-
bél az 6rom és a boldogsdg érzete, erre rdhangolja az olvasét is, igy emelkedett
lélekkel, a szellemi kielégliltség érzetével tesszik le a kotetet az utolso oldal el-
olvasdasa utan. (Magvetd, 2024)
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PETO ZSOLT (1970) Debrecen

PETO ZSOLT
Uveggyongyjatek
Karatson Gabor valogatott versei

(Szerk.: Horvath Bence, Sturm Léaszl9)

Az 1980-as évek végén és még a '90-es években is sokat jartam Debrecenben a
Delta moziba. Ez egy apré kis mozi volt, hidnypo6tlé mihely, ahol a filmkésziték-
filmesztétak és a kozonség talalkozhattak egymassal. A felhozatalra a legkifino-
multabb mivészfilmrajongék sem panaszkodhattak. Futott itt Tarkovszkij-,
Bergman-, Bunuel-, Cassavetes-, Wenders-, Greenaway-sorozat, s a modern,
friss magyar mivészfilmekkel sem maradtak adésak a szervezék. igy talalkoz-
hattam — a bédiletes olvasmanyélményt kovetéen — Hermann Hesse Pusztai far-
kasdval a filmvasznon, fészerepben Max von Sydow-val, aki kedvelt szinésze volt
Bunuelnek, Pollacknak, de fel-feltlint egy-egy Wenders-filmben is. Igazabdl ugy
nézett ki a fiatal Sydow a vasznon, mint egy magasra nétt, svéd Sigmund Freud a
kerek szemiivegével, aki kalapjaval a fején szérakozdhelyeken, utcdkon baran-
golva és a sajat elméjében tantorogva keresi a szerelem és az élet értelmét. De
bitang nagy hatassal volt rdm. Elmélyitette a ,Steppenwolf-élményt”. Ezzel a , ke-
resésbe” (és talan taldlasba) vetett hittel vagtam neki az Uveggydngyjaték cimi
Hesse-kotetnek is, amelyben a f6hés Josef Knecht azon igyekszik, hogy mas ki-
valasztottakhoz hasonldan a kultira és az elme jatékanak, az ,liveggyongyjaték-
nak” a zenei-matematikai struktirakat alkoté mesterévé valjon.

Sok évre el is feledtem ezt a mivet, azaz nem elfeledtem, de érdemben nem
foglalkoztam vele, mig elém nem bukkant Ujra ez a sz6 — liveggyongyjdték — Sturm
Laszlé Az iré Karatson Gabor cimi konyvében. Az idézet igy hangzik: ,Miképpen
adhat teljességet atfogd rendszert két vonalvariaciora épiild »liveggyongyjaték«?
Karatson felhivja a figyelmet, hogy a modern tuddsban is nagy szerepe van az eh-
hezhasonld kettesrendszereknek, példaul a DNS-kutatdsban és adigitalizacidban.
Ugy tiinik, a természetmegfigyelés, kelld intuicidval parosulva, a legmélyebb va-
losagokra adott a régieknek betekintést. Ez az ut talan a maiak elétt is nyitva all.”
De a Ji Kinghez f(izott kommentarjaiban (Sturm vezette ide a szememet) Karatson
ki is fejti, hogy igazabdl a pszichoanalizishez tartja kozel allénak az liveggyongy-
jaték fogalmat, s talan az altala elemzett kinai ji irasjegyet, mikozben Hatvany
Bertalant is megidézi. ,Azsia lelke cim(i konyvében pedig Hatvany Bertalan arrél
beszél, hogy a klasszikus kinai kulturat az 6sidéknek, az 6semberi magidnak egy
kifinomult matematikai-zenei struktiraban valé tovabbélése jellemzi. Nem szan-
dékom, hogy a jinek a sorsanalizisre valé lehetdségeit kétségbe vonjam; de hat
lehetne értelmezni Ugy is a jit, mint egy 6si, homalyos, babondas szokdsnak kései
m{ivészi formaban, afféle liveggyongy-jatékként valé folytatasat és atértelmezé-
sét, mint pszichoanalizist” (Karatson Gabor: Ji king Kommentarok, 1., 54.).

Sturm Laszlé szintén megragadja ezt a fonalat, és idézi a Ji king kommenta-
rok 1., 345. lapjardl a kovetkez6 Karatson-mondatot is: , A ji nem mitoszokat me-
sél, hanem elvont képleteket alkot, a régi mitoszokat, mitosztoredékeket is ebbe
a ji-king matematikaba épiti bele.”

Ezeket a matematikai-zenei aranyokat persze az univerzalis nagy viharok,
szelek tobbnyire atrendezik. Régdta gyanum, hogy ilyen atalakitast a Karatson
Gabor lelkében zugd tornadok is képesek voltak elvégezni. Karatson egyik fest-
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ménye a gyermek Jézust dbrazolja — a kép cime szerint — a doktorok kozott. Szi-
neiben és a figurdk elrendezésében kissé hasonlit Direr 1506-os munkajahoz,
amely kozel azonos cimet visel. Diirer neve nem ismeretlen a Karatson Gaborral
foglalkozo szakirodalom szamara. Amint a Kardtson Gdbor valogatott versei uté-
szavabanis megjegyzik a szerkesztdk A [6csei mester Apokalipsise cim( Karatson-
m( kapcsan: ,fényt vet képzémilivészeti tajékozodasara, tobbek kozott az egyik
cimvarians jelzi ezt: Direr »Apokalypsis cum figuris« metszetsorozata”.

Mar Durer is angyali arcu tizenéves gyermekként abrazolja Krisztust, ami a
képzémlivészetben nem feltétleniil szokasos, am Karatson még kisebb gyermek-
ként (taldn 12 évesnél is fiatalabbnak) abrazolja Jézust, és amellett, hogy hegy-
vidéki, feny6fakkal olelt hattér elé rajzolja a szerepléket, azok 06sztonos, gyer-
mekrajzként megformazott alakoknak tlinnek. igy a téma és a rajzolat is még
kiilonlegesebb hatast kelt. A Diirer-élmény mellett felvetédik bennem a Paul Klee
gyermeki artatlansaggal megrajzolt vonalaihoz valé hasonldsag, amint a torténe-
lem angyala — Benjamin nyoman — szemkozt all a torténelem viharzé dradasaval.
Tovabba a Karatson-festmény témaja — a cim ellenére is — gyanut kelt, mintha nem-
csak az irdsmagyarazé Jézust dbrazolnd, hanem azt a gyermeki Jézust, aki olyan
kisgyermekként magyardaz az orvosok kozott, aki el6zéleg — a Tamas apostol ne-
véhez fiz6dé apokrif gyermekségevangélium szerint — agyagbdl madarat készi-
tett, mikozben a patakparton jatszott. Rdadasul ez a patak és a Jézus koril abra-
zolt helyszin kissé erdélyi tajakat is idéz a szdmomra.

igy keveredhetnek talan Karatson mivészi gondolataiban, festményeiben és
lehet, a forditdsai kommentarjaiban az apokrif és a kanonizalt iratok, valamint a
sajat mindennapi élete. S talan nemcsak a keresztény, hanem a kinai és buddhis-
ta irategylttteseket is tekintve.

Karatson Gabor koltemeényeiben szintén orvénylenek a kolték, stilusok, vers-
tipusok, féként a fiatalkori kolteményekben tlinik fel J6zsef Attila, Radnéti és Kas-
sak hatdsa. Amint jelzik ezt a szerkeszték is a valogatott versek utdszavaban:
.Szdkincsével, egyes fordulataival, listazo felsorolasaval, a létszintek keverésé-
vel, onmegszdlitd kiméletlenségével, belsd és kiilsé vildg parhuzamaval szamos
ez id6 tajt sziiletett vers tanuskodik Jozsef Attila (és nem kevésbé Radnéti) hata-
sardl (Bus baratomnak, Este a varosban).” Talan még Kosztolanyi Hajnali részegsé-
gébdl is attlinik a kezd6 sor a kotet legelsd versében. A Balatoni naplé igy kezdé-
dik: ,El szeretném mondani ezt a toparti estét”, majd rogton ezutdn mintha Jozsef
Attila 0sszes verseibe lépnénk, egy kilonleges valogatasban. Felbukkannak itt
Jozsef Attila Megfdradt emberének szavai, a Toredékekbél a ,tiszta (r” kifejezés:
.Miként a tiszta Grben a vilagok, / lebeg keringve bennem a hidnyod majd arnyék
leszek s te szorongva félsz: / 6h hat ne hagyj meghalnom, amig élsz.” Karatson
verse (a Balatoni napld) pedig igy szol: ,fejem felett tiszta Grben ringanak a leve-
lek, / sUr( szovedék, éjbél az éjben, / drnyak az arnyban”. Majd Karatson igy ir,
szintén a Balatoni napléban: ,szivem olyan, mint lebegd alma a té szinén, tancol
és oda-odaverddik a partmenti falhoz, a szilard valédsaghoz”. El6szér A Dundnal
cim vers jutott eszembe Jozsef Attilatol, és a dinnyehéj, majd Karatson tovabbi
Balatoni naplé-beli sorai — ,parasztok szerte a foldon, a lassutekintetd férfiak /
mind pihennek, s a barmok is az istallé odvaban, az elkinzott tudésok / is, meg a
mogorva munkasok, / én magam azonban virrasztok” — egyszerre vetik fel ben-
nem Jozsef Attila Megfdradt ember, az Eszmélet és a Tanitdsok verseivel valo
egyezéseket. Idézet a Megfdradt emberbdl: ,A foldeken néhany komoly paraszt /
hazafele indul hallgatag. / Egymas mellett feksziink: a folyd meg én, / gyenge fii-
vek alusznak a szivem alatt.” Az Eszmélet soraihoz (,A teherpalyaudvaron / Ggy
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lapultam a fa tovéhez, mint egy darab csond...”) pedig idézem a Balatoni naplé ko-
vetkez6 részét: ,0da-odakoccan gondolatom is a haz faldhoz. / E villa kertjében
lapul satram [...] igy ketténk helyett eszmélkedem.” A Tanitdsokhoz pedig tobb
Osszetevl is rokonithatja Kardtson sorait. Feltehetéleg mindketten tizenkilenc
éves korukban irtak az idézett versiiket, masrészt a Tanitdsokhoz nemcsak tartal-
maban, témajaban, hanem a versformat tekintve is hasonld Karatson Balatoni
napléja. Fejezetekre osztott (amint az Eszmélet cim( Jozsef Attila-vers is), és leg-
inkabb szabadversnek, valéban tanité szandéku, kissé zsolozsmds jelleglien
mondott gondolatoknak tlinik mindkét koltemény.

Ezek a hatasok latszélag gyengithetik is a versek erejét, masodlagossa téve
Karatson kolt6i munkassagat, stilusidézévé valva. De kissé mas a helyzet. Ezt
érzi meg Sturm Laszlé is: ,Az ilyen koltészet konnyen belefut a kozhelyekbe. Két-
szer-haromszor itt is (tkozlink ilyesmibe (»sziinteleniil keresem magamat,
»Megyek tovabb. Hiszek a létben«), de 6sszességében komolyan vehetd koltésze-
tet kapunk. Mar a meg-megvillané Jozsef Attila-hatds sem zavaro (»Kimondha-
tatlan messzeségbdl néz a csillagvilag«, »fiatal voltam, bliszke és konok«).”

Azonban nemcsak Jézsef Attila és a mar emlitett Kosztolanyi, hanem Pilinsz-
ky hatdsa is felbukkanhat a Balatoni naplé cim(i versben: ,satram ajtajat nyitva,
kidugom fejem, s folfele meredek a / lassan forgd csillagok felé”. El6bb Pilinszky
sora jutott eszembe az Apokrifbol: ,Kikonyoklok a szeles csillagokra”. Majd Jozsef
Attila Bolyongok cim( verse is: ,Merrefelé menjek? Balra-e vagy jobbra? / Fonn
csillagok vannak, folnézek azokra, / Fénylé csillagokra.” S egy rendkiviil fontos
elem is 0sszekoti ezeket a verseket. Mindegyik a szeretet vagyat hordozza.
A Bolyongok-bél: ,Merre nincs csillagfény — arra fogok menni, / Ott fognak igazan
engemet szeretni”. Az Apokrifbdél: ,Csak most az egyszer szélhatnék veled, / kit
gy szerettem. Ev az évre, / de nem lankadtam mondani, / mit kisgyerek sir desz-
karésbe, / a mar-mar elfulé reményt, / hogy megjovok és megtalallak.” S a Bala-
toni naplébdl: ,ebben a hazban alszik a leany is, kirél azt hiszem, / szeretem. [...]
alszik, nyilvan nem tud magaroél s rélam, [...] / minden arcban 6t kell szeretnem.”

A gimnaziumi tanulmanyok nyilvanvalé hatasa nyoman irjak a szerkeszt6k az
Utészdban: ,Karatson tudatosan késziilt a kolt6i palyara, s probalkozott a kiilon-
féle verstipusok, -formak, sét idegen nyelv( verselés elsajatitasaval.” S valéban,
mintha a nyelvek keveredésébdl, Babelbdl szeretné Karatson visszavezetni az ol-
vasot az eredeti nyelvhez azzal, hogy halmozza a nyelveket egy-egy versen beliil,
mintha a sok nyelv 0sszeolvadhatna egy emberi értelemmé-érziiletté. Lasd pél-
daul az Ajdnlds cim( versét: ,Monday morning moves along / zendiil szélal zeng
agong” - amelynek lehet, csak tulgondolom, de mintha lenne némi kinai feelingje
is.

Mindezek mellett erés Kassak-hatas is érzédik a verseken. Szintén a forma
és a gondolatflizés rokonithatja éket. Ahogy Sturm Ldaszl6 is irja monografidja-
ban: ,A masik véglet az osszetett kompozicidk népes csoportja. Ezek a késébbi
nagyregények szintézisigényét mutatjak csiradllapotban, szdmos részbél allnak
Ossze (az egyik legérettebb, a Balatoni naplé példaul nyolcbdl — ebben raadasul
mintha egy Ujabb hatas, Kassaké is érzédnék)” (Az iré Karatson Gabor).

Sturm ezzel a gondolataval egy rendkiviil érdekes részletet billent a helyére.
Raébreszti a Karadtson-versek olvasdit, hogy itt valami tobbrél van sz, mint pusz-
tan versirasrol. Mintha Karatson mivei is tudatosan egymasba érnének. Vers a
regénybe, regény a miforditdsokba, és mindez persze visszafelé is haladhat.

Ahogy a versek is taldn 6sszevissza barangolhatnak a koltéi lét tereiben. Egy-
szer-egyszer Jozsef Attilanal, Radnétinal, Kassaknal, Pilinszkynél id6z el kissé,
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majd tovaugrik az angol, majd a német nyelv(i koltészethez, a magyar és az angol
keveréséhez. Mintha az lenne a célja ezzel, hogy ne csak a nyelvek alljanak 0ssze
eggyé, Babel el6ttivé, hanem a Karatson Gabor elméjében folyamatosan aramlé
kolti sorok (és a hozzajuk tarsuld filozofiai elméletek) mint sodré ereji vizek, be-
jarjak az 6sszes emberi tudatot, majd eggyé, egy folyamma (taldn a Dundva) 6sz-
szeallva, az egylényegl eredend6é ember osszetettségére utaljon. Ahogy A Duna
cimU versében a kék folyam az ég végtelenjét s a tengert hivatott idézni Karatson
szamara. ,Almos szemek kozt fut a folyoviz, / ott, hol az ég a foldre lecsordul, /
[...] / nézzed, folottlink szlirkés és tenger a mennybolt.”

Feltehetéen mar ezekben a korai, ihletett versekben is ott rejt6zott a szemlé-
16d6 filozofus, a cselekvd, a folydt mitikussa noveld bés—nagymarosi vizlépcsé-
rendszert ellenzd aktivista, s egyben a nagy kinai fémUveket, a Tao te kinget és a
Ji Kinget fordité-kommentalo ird, valamint a kalligrafikus jelekkel (mar az ,ost-
romkaracsonyon” a pincepriccsen kinai fametszeteket rajzolgaté fiatal fiuként
(lasd Lao-ce: Tao te king. Kommentdrok) is jol elboldogulé festé-grafikus.

Taladn erre is utal Lanyi Andrds, mikor Karatson Gaborrol irott kotetében igy
fogalmaz a forditasok és a kinai irasjegyek kapcsan: ,festd és grafikus legyen, aki
megfejti 6ket. Es kolté legyen, aki a mivek forditasaval prébalkozik, egyszer-
smind tudds, egy sok ezer éves torténet kutatdja, végiil filozéfussa is kell lennie”
(Lanyi Andras: Kardtson Gabor).

Ezek a szavak egybecsengenek a valogatott verseket tartalmazé kotet szer-
keszt6éinek gondolataival, amint a kdltemények kapcsan igy fogalmaznak: ,féleg a
kihagydsos szerkesztés és a nyilt lételméleti-ismeretelméleti problematika pa-
rolja gondolativa a szovegeket”.

Errél a parlatrol Lanyi Andras Kardtson Gaborrdl irott kotete is tartalmaz jé
néhany bekezdést, amint mar az érett gondolkoddérél fogalmaz. Még konyve beve-
zet6 részében idézi Kardtsonnak egy 1989-es eléaddsan kifejtett meglatasat a
buddhista vilagnézettel kapcsolatban: ,De mit lehet ezzel az egésszel kezdeni?
Mondjak, ahhoz, hogy valaki elinduljon az Gton, harom dologra van sziikség. Egyik
a hit, az abba vetett feltétlen hit, hogy mindennek buddha-természete van, hogy
minden, Ugy, ahogy van, meg van mar vildgosodva. Mdsik a kétely: hogy ha ez igy
van, marpedig igy van, hogyan lehet a vilag akkor ennyire rettenetes — hogyan le-
het, hogy ennyire szembeszokden nincsen igy. E kett6 fesziiltségébdl szilethetik
meg aztan a harmadik, a nagy elhatdrozas: amikor elindul, valahogy, az ember,
utanajar 6 maga, hogy akkor hogy is van ez.”

Ez az idézet mar arrél a korszakrél szdl, amikor Karatson Gabor a Tao te
kinget forditotta. Nem meglepé tehat, hogy az altala feltart kett6sség olvaséjat az
europai filozéfiai kérdésfeltevésen tulra vezeti. Hiszen Leibniz 'elégséges alap’
elve mentén (mely szerint ,semmi sem jon létre elégséges ok nélkil"), sziikség-
képpen az a kérdés adddik, hogy ,miért van inkdbb valami, mint semmi?” Zardjel-
ben megjegyzendd, hogy Karatson valdszinlileg szeretettel forgathatta Sartre
mlvét, A [ét és a semmit, és konnyedén illesztette 6ssze a keleti gondolkodassal
is. Hiszen nehéz lenne masképp magyarazni a Tao te kinghez fliz6tt kommentar-
janak a kovetkezd részletét: ,De hogy a Semmi és Lét homalya, a Szentharomsag
homalya meg a néptomegek homalya a Lao-ce tadjaban hogyan kapcsolédnak
Ossze, azt akkor kezdtem valahogy - sejteni.” (Marmint az '56-ot kdvetd borton-
években.)

Martin Heidegger a Bevezetéds a metafizikdba cim( mivében ugyan tovabb fo-
kozza a kérdés erejét: ,Miért van egyaltalan létez6, és miért nincs inkabb sem-
mi?”, Karatson azonban a nyugati filozofiai kérdésfelvetések és megoldasi javas-
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latok, a van vagy nincs dualizmusabdl szerteszaladd vizerek vizsgdlata mellett
leginkabb az egyszer( Uton lét vildgossagat hangsulyozza, barmerre is, barmifé-
le sziklak kozott kanyarogjon is az osvény.

Ez a ,barmerre” lehet6vé teszi a szdmara, hogy a keleti meditativ gondolko-
dasbol egész tovabbi élete soran barmikor vissza-visszalépjen gondolkodasanak
alapvetéen eurdpai gyokereihez. Teszi ezt a késébb a Ji King kommentarjaiban és
azt megel6ézben a Tao te king forditasait magyardzé szovegekben, valamint a re-
gényeiben.

A valogatott versek bevezetdjében feltehetéen nem véletleniil idézi Benkd
Andrea a kovetkez6 sorokat A Csoddlatos kenyérszaporitds cim( Karatson-
regénybdl: ,Ami a kettésséget illeti, nekem eszményképem és szellemi meste-
rem, aki festd volt és kolté, egyszerre, egy személyben, az a londoni William
Blake.”

Blake-hez cimmel ir is egy verset Karatson, szinte mitikus alakokat, mitikus
(talan filozofusokkal vagy koltékkel — esetleg bibliai alakokkal — benépesitett)
tajat idézve: ,A kontinensek védszellemei / 6sszegylltek egy sivatagi parton. /
A bérik mint az 6lom, na persze persze, mondjak almodozva, / vad keziikkel egy-
mas hajaba tdrnak. / A szél szaraz és forré. Harsog a tenger, szikrazik a homok.
/ Az egyik szellem: asszony. Csupasz és sovany. / El6regornyedve mondja: nem
tudom, mi tortént, hasamban egy gyerek, / kitél?”

El6bb az 6tlott fel bennem, hogy Karatson itt mintha Blake Voltaire, Rousseau,
hidba mind cim( versére mutatna: ,Voltaire, Rousseau, hidba mind, / Hidba mind
agdg, a guny! / Szorjatok ti csak szét a port — / A szél az mindent visszafuj. / Mert
dragaké és égi fény / Tlizét hordozza a homok; / Itt ginyos szemetekbe vag -/ 1z-
rael Utjain ragyog. / Mert Newton és Démokritos / Hires atomjai csupan / Homok-
szemek a partokon, / Hol Izrael sok satra all” (ford. Petra-Szabd Gizella). De
ugyanigy a Mit lattam: a Sirlireget cim( Blake-vers is hasonlé tartalmat hordoz:
,Mit lattam: a Siriireget / Kirdlynénk velem nézte meg. [...] / Mig Eg s Féld meg-
van: alkotok, / Csodalnak nemes szellemek, / Szél szarnyan Irigység lebeg, / Ujra
nyomjak karcaimat, / Ifjd pompdjuk nem apad, / El egyikik sem éviilé. / Verje,
nem gy6zi az Idé6!” (ford. Tellér Gyula).

Persze az egymads hajaba turd két alak Paul Verlaine és Arthur Rimbaud sze-
relmére is utalhat. A csupasz és sovany asszony pedig akar Mathilde Mauthé is
lehet, aki Verlaine-t6l teherbe esett. Ismét csak zardjelben utalok a kovetkezd,
dermeszté esetekre, miszerint Verlaine gyermekkora meglehetésen zaklatott
volt, tekintettel arra, hogy sziilei a meg nem sziiletett testvérei embridit otthon
tartottdk livegekben, s az a torténet is felidézédhet a haj fogalma kapcsan, mikor
Verlaine fel akarta gyujtani felesége, Mathilde hajat (ldsd Héber Blanka irdsat:
https://vates.hu/blogs/publikaciok/).

Karatson Gabor verse kapcsan félve jegyzem meg, hogy két Jozsef Attila-
verset is latni vélek ezekben a sorokban. Az egyik az Este volt és a bériink 6sz-
szeért cim( koltemény: ,Rohand, tizes vagyak estek belém, / Mikor a bériink
0ssze-osszeért, [...] / s ti embertelen messzeségek, / Ertitek-e az 6 szavat, 6lét?
/ Mert mar nem birom el s az egész asszonyt”. A masik pedig a Végtelen dda:
,Ezer forras sir végeszakadlan / Es jaj, az anyja Ugy szereti! / Harsog a tenger,
arad a tenger, / Faradt a lelkem, olelgeti. / Folynak a konnyek, folynak a percek,
/ Nem tudni: Hova? Merre? Mivégre? / Harsog a tenger, arad a tenger — / Eltiinik
egyszer a Semmiségbe.”

Akarhogy is alakulhatott, a Blake-hez cim( vers a bolcseleti, esetlegesen val-
lasos tartalman tul szinte okkult, tartalmilag és stilusat tekintve pedig egyértel-
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m(ien Blake-hez kéthet6. Mindezeken tul némiképp 6sszekoti Karatsont és Blake-
et az is, hogy egy ideig Karatson Gabort szintén inkadbb irénak, képzémUivésznek
m(forditonak ismerte a szakirodalom, mint koltének, ahogy Blake is inkdbb
jokez( rézmetsz6 hirében allt, mintsem poétaként tartottdk volna szamon.

kel foglalkozé részében, taldn még finomabb kot6désre utal Karatson és Blake
(valamint j6 néhany masik klasszikus) kozott: ,Mint kedvenc alakjait altalaban
— példaul Goethét, Rembrandtot, Leonardot —, Blake-et is tiszteletbeli kinainak
latja, olyannak, aki egyesiti magaban keletet és nyugatot.”

Benké Andrea szavait szintén érdemes megfontolni, amikor a Karatson-
koltemények szerepérél ir a teljes életmd tiikrében: ,Ez az a tartalom, amirél az
életmi sz6l, és ennek a tartalomnak a versek is részesei — mint egy rejtett 6svény
a hegyre vezet6 utak kozil.”

Karatson Gabor kolteményei az id6 elérehaladtaval egyre inkabb felvették azt
a format és bonyolult szovési irodalmi jelleget, amely a regényeit, forditasait
(képzémiivészeti alkotdsait is) jellemzi. A misztériumjatékka alakitott élet totali-
tadsdban élve, szinte beavato jellegli miveket hozott létre. (S ez talan szintén
misztikus jelleg miatt idézi Karatson Gabor gondolatait a Ji king Kommentarok |II.
kotetébdl: ,a ji kinggel foglalkozni veszedelmes [...] a ji king elfelejtésének utjan
tovabb menetelni is veszedelmes, veszedelmes az egész okkult vilag, gy ahogy
van, nem tudni arrél, hogy okkult (rejtett) vildgban éliink, a legveszedelmesebb”.

Kicsit olyan ez a figyelmeztetés, mintha Hamvas Bélat olvasnank, akinek a
muveivel (legalabbis Konfucius-forditasaval bizonyosan) mar igen fiatalon talal-
kozott, vagy mintha — kissé kevésbé elegans hasonlatot haszndlva — Eliphas Levi
figyelmeztetne benniinket az okkult vildg vonzéerejérél. Am Ujszovetségi szakasz
is felmerilhet a sorok kapcsan, Lukacs 9,62-t idézve: ,Aki az eke szarvara teszi a
kezét, és hatratekint, nem alkalmas az Isten orszagara.

Mindenesetre akar a valogatott verseket, akar az érett irodalmi miveket, re-
gényeket, forditdsokat olvassa valaki Karatson Gabortél, valéban ugy érezheti
magat, mintha belecsoppenne egy igaz liveggyongyjatékba, és a megnyilé mivé-
szi tajban kozelrél lesheti el a Magister Ludi finom kézmozdulatait, s masodkéz-
bél ugyan, de mély tuddasra szert téve tajékozddhat a nyugati-keleti koltéoridsok,
filozéfusok mar-mar hermetizmusba oltott gondolatai felél. Rdadasul mindez
nem kisérlet. Megmutatkozott valdsag. (Kardtson Archivum, Kortars Kényvkiadé,
Petéfi Media Group, 2024)

Pontositas
Olvasoink kérdésére valaszolva:

Fabian Laszl6 (1940) tobb fontos regény szerzdje, a Kortarsban kordbban szépirodalmat és
szépirodalmi témaju esszéket publikalt.

Fabian Laszl6 (1978) kozépiskolai vezet6 tanar, kutato tanar, kozoktatasi szakértd, a Kortars-
ban ebben a témaban publikalt irdsokat, par évvel ezel6tt a Tansarok sorozatban és a 2025/03.
szamban.
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NaVivde) NEVEZO

Ko6z0s nevezo
a Kortars Online podcast-mlisora

Meghallgathato
Spotify-on, YouTube-on és Apple Podcastson

YouTube

A Koz0s nevez6 podcast-sorozat eddigi adasai:

22.
21.

20.
19.
18.
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15.

14.

Szubjektiv igazsagok | Beszélgetés a targyalétermi filmdramakrol Lubianker Daviddal
Jatékba kerdlni | Beszélgetés a jatéktudomanyokrol Hlavacska Andrassal, Krek
Norberttel, 0. Réti Zso6fidval

,Korilottem mindig jo hangulat volt” | Beszélgetés Ungar Istvan jazz-zenésszel
.Menet kozben alakul ki” | Beszélgetés a tanarképzésrol Fabian Laszloval

A haz, ami soha nem megy ki a divatbol? | Beszélgetés a Kadar-kockakrdl Hanka
Noéraval

Ami a foldon mindenkit orulten érdekel” | Futball és irodalom

Vilagvége a filmvasznon | A posztapokaliptikus filmekrél Lubianker Daviddal
beszélgetiink

Az ember kihagyhatd? | Beszélgetés a mesterséges intelligenciarél Almasi Zsolt
egyetemi oktatdval

Fiuk a Moszkva térrél | Vendégiink Berta Zsolt ird, dalszovegiré

Legutdbbi addsainkat ajanljuk kedves olvasdink figyelmébe!
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