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Szentmartoni Janos: EsoO elott hazaérni

Magyar Naplé, 2024

A népmesék hései rendre vandorbotot ragadnak, s
utra kelnek, hogy tapasztalatot gyUjtsenek, megis-
merjék a vilagot, és nem mellesleg megklzdjenek a
gonosszal — legyen az sarkany, érids vagy boszor-
kany. Erre a klasszikus népmesei elemre épil
Szentmartoni Janos legujabb verseskotete, aki
.gyalogosan vagy biciklihaton” vette nyakdba egy-
kor az orszagot, s most — az emberélet feléhez érve
- szamvetést készit a megtett utrol.

A felvezet6 vers ehhez teremt keretet, hiszen
azt a pillanatot ragadja meg, .Amikor a legkisebb
kiralyfi is hazatér, oregen, / és csak all, alldogal egy
szegetlen hazban" (A legkisebb kiralyfi). A mesék
héseinek célja ugyanis sohasem a kalandok gyUjté-
se, hanem az eredményekkel fol-
vértezve és megerésodve torténd ha-
zatérés. Szentmartoni kiralyfijanak
historidja azonban itt kap egy kis
gellert: mert ezuttal bizony nem dia-
dalmas unneplés fogadja a hosszu
évek klzdelmei utan hazaérkezé
vandort, aki csak ,berogy, betdmo-
lyog” otthonaba. A népmesék katarzi-
sa helyett a megélt problémak terhe
fogadja, amitél szabadulni lehetetlen:
.azon topreng, az emészti, / miért n6-
nek Ujra és Ujra a sarkanyfogak, / s miért vagta
mellbe az Uresség / minden egyes gy6zelem utan”.

A kotet négy ciklusa erre a szituaciéra reagal, s
az egymadsra reflektalo versekkel egyfajta szerepli-
rat general a szerz6. Ezek a koltemények .a sajat
emlékein is tul” mutatnak (Ez még nem az), és gy(j-
téterévé valnak azon emberi sorsoknak is, akikhez
a koltét meély kapcsolatok fzték.

Az elsé ciklus (Ez még nem az) nyitd verse
Iszkazra — Nagy Laszl6 és Agh Istvan sziiléhelyére —
kalauzolja az olvasét, ahol az életét rendbe tenni
szandékozd ifjuval taldlkozunk, aki ,azt hitte, min-
dent odahagyott, / ami sokaig lefelé hizta a mélybe”
(Egy este az iszkazi kertben). ,De aztan valami eltort”
—irja Szentmartoni. ,Eltintem itt mindorokre. / S aki
belélem akkor tovabblépett, / csak szavak mérlegén
/ porciézza a mindenséget.” Keser( tartalmd mon-

datok ezek, amelyek végigkisérik a kotet verseit.
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A kolté innen indulva gombolyitja fel ,a tépett
ruhaju éveket” (Evek). Egyik oldalon a mulasztaso-
kat, a halogatott dontéseket és a tévedésekbdl fa-
kadd keserédes szituaciokat idézi fel: ,El6bb kel-
lett volna / mindezt jol kiokumlalni, / idét adni ma-
gamnak, / mintsem folyton magamra varni” (Tan-
vers az asasrol), masrészt a ségoranak emléket al-
lité kolteményben a menthetetlent, a visszahozha-
tatlant fogalmazza meg (Megkésett rekviem egy
csingeri fidért).

A beszédes cimet viselé masodik ciklus (Meg-
sokszorozdédva) verseiben a kolté néhany hozza ko-
zelallo személynek allit emléket. A kordn elvesztett
édesanya mellett erds hangsulyt kap a kolté-példa-
kép és mentor Olah Janos személye
is. A négy alkotasbol allé versfizér
érdekessége, hogy az irdsok kilonbo-
z6 idépontokban keletkeztek, am to-
kéletesen kiegészitik egymast. A ha-
lalhir dobbenetétél a gyasz feldolgo-
zasan at eljutunk az emlékezésig.

Az els6 szakaszban a lélekig ha-
sité fajdalom tanuiva teszi az olvasot:
.Ures a vers. Ures vagyok. / Romok-
ban hevernek / korottem szétagok”
(Eléhang). Azzal a gondolattal, hogy
Nem eresztjliik konnyen a percet”, az atélt traumat
nyomatékositja a szerzd (Sziret). A kovetkezékben
pedig mar a kényszer( beletorédés hangjan szél —
am nem a veszteséget hangsulyozza, hanem a
megtarto erét, a szellemi dsszetartozast: .mintha
koztlnk Ulne, / a kezdetektdl a kezdetekig, / s egy
verset dudolna” (Mintha mi sem tértént volna).

A sebeket szavakkal kotozi azokban a versek-
ben, ahol az édesanya emléke villan fel. Ilyen a ko-
tet cimado verse is, amelyben a lehetetlent fogal-
mazza meg: .J6 volna még esé elétt hazaérni. /
Lassan ugy vagyok: / mindegy, hova. / Csak haza”
(Esé eldtt hazaérni). De a latszdlag jelentéktelen
tény — ,Anyammal nem tancoltam sosem” (Tanc az
idében) - kitorolhetetleniil betokozddott. A mulasz-
tas pdtolhatatlan, orokké sajogni fog.

A kovetkez6 ciklus (Amikor hazaér) a homéroszi

id6kbe csempészi vissza a kotet alapmotivumat.



A végeladthatatlan utazds utani hazatérés kockaza-
tat fogalmazza meg.

Az utazo6 hazatér ugyan, de sohasem lel bé-
kére, tovabb emészti az elvagyodas, a kivancsi-
sag. Pedig .mar nem hdés akar lenni, csak ember”
(A pillanat). Megoldést az jelenthetne, ha ki tudna
szabadulni a mult fogsdgabdl: ,Jé volna megka-
paszkodni valami maban, / nem a tegnapok sara-
ban lcsorogni” (Masodik szédiilet). Ez jelentené a
tényleges megérkezést. A kockazat nélkili biz-
tonsdagot.

A cél egyértelm(: ,Nem akar mas lenni, csak
o6nmaga, / ... / Nem csabitja lidérces, messze fény,
// haboru, kalandok kaprazata — / Csak arra va-
gyott, érjen haza” (A pillanat). Odiisszeusz viszon-
tagsagos sorsanak és a koltéi létnek parhuzamba
allitdsa latszolag merész otletnek tlnik, am rop-
pant taldlénak bizonyult. Még akkor is, ha ,a tanul-
sdg jelei idével megfakulnak” (Epilégus).

A Kkotet zard fejezete (Gombai hd) mar a télre
utalé cimével is a végsé hazatérést allitja kozép-
pontba. S bar folveti a kolté a kérdést, hogy miért
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Jfolyton a tulsé partot nézzik" (A vilagszeliditd), a
bennlnket éré hatdsok, a veszteségek egyértelm
irdnyt szabnak.

S bar a ciklusban helyet kapnak koltétarsakat
koszontd versek, a hangsuly mégis az 6sszegzésre
esik, ami a mindennapoknak — és a koltészetnek is
— értelmet ad: ,Az ember lehet a tét, / az 6 lelkéért
folyik a parbeszéd" (Két alak a dombon). A ciklus
zaro6 darabja a hazatalalasboél fakadd harmoéniat su-
gallja: .Itt szabadok lehetnek végre, / akiket ma-
gamba falaztam./ S tan énis meglelem a békét, / ...
/ s a hallgatds évei utan / felbugyoghat torkombal
az ének.”

Szentmartoni Janos Esd eldtt hazaérni cimU ko-
tete az elmult tiz év verseit tartalmazza, amelyben
irodalmi Odusszeuszként kovethetjik nyomon a
kolté szellemi bolyongdsat. Mar a szerzét abrazold
boritokép is sejtetni engedi, hogy ez a mi az alkotd
maga. Az 6 emlékei, megelt torténetei, dilemmai
lettek papirra vetve. Egyfajta leltar ez a kotet, lét-
0sszegzés — a koltészet legszebb hagyomanyait

idézé lirai nyelven elbeszélve.
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Szentmartoni Janos: Esé elott hazatérni

Magyart Naplo, 2024

Két allitassal kezdem. Egy: Szentmartoni Janos ko-
tetének mulvei a ét6sszegzd verstipus klasszikus
hagyomanyahozcsatlakoznak,idé-ésértékszembe-
sitéek. Kettd: mufajkeverd jellege van a szovegek-
nek, liraként elbeszélés jellegliek, elbeszélésként
lira jelleglek.

Ami a létosszegzés torténeti vonatkozasat ille-
ti: jelentés hagyomanya van a magyar szépiroda-
lomban. Tobbek kozott Berzsenyi Daniel, Vorosmar-
ty Mihaly, Jozsef Attila is alkotott kanonikus kolte-
ményeket ebben a verstipusban. Eppen ezért élénk
olyasoi érdeklédés kisérheti, milyen mddon, mely
szemléletben Ujitotta meg, csatlakozott Szentmar-
toni Janos ehhez a nagy multu vonulathoz.

Rogton a bevezetd kolteményben mint a Leg-
kisebb Kiralyfi jelenik meg a lirai hés, de a népme-
sét mintegy tovabbirva, faradt, legyengilt 6regem-

berként. Némiképp Flst Mildn oreges maszkjaira

is emlékeztet ez a megszolalds. Ezért a bevezetd
sor szerepléje grammatikai egyes szam harmadik
személyben jelenik meg lirai-retorikai énként.
Olyan id6szembesités van mar a bekezd6 opusz-
ban is, amely versformat elélegezne, de mintegy
elbeszéli a mai és az egykori én taldlkozasat az
epikdra jellemzd, tavolitd hatdsu nyelvtani egyes
szam harmadik személyben. A mese hése Ujra-
frva, ellentétként, allegorikus elbeszélésként —
minden gyézelmen tul levd beteg agg. A kotet cim-
add alkotdsa szorosan kapcsolodik, utal vissza a
bevezetéhoz ,J6 volna még esé elétt hazaérni /
Lassan ugy vagyok: / mindegy, hovd. / Csak haza”
(EsG eldtt hazatérni).

A hazatalalas, az otthon egy érzés, egy lelkidl-
lapot. Az otthon tulajdonképpen egy Ures hely a
nyelvben, amelyet a megszélalds folyamatosan

megujuld performativ, étesité megnyilvanulasai
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hoznak létre, de képtelenek lezarni, stabilizalni on-
magukat. Mindig felfeslik a hazatalalas torvényé-
nek szovedéke. A vagyott idill mar-mar elérhetd,
karnyUjtasnyira van, aztan valahogy mégsem sike-
ril megtelepedni benne véglegesen. Mentalhigiéni-
ai szempontbél ennek a tudatalattiban feldolgozha-
tatlan megfosztottsag-traumanak a kora gyerek-
korban keresend6 a magyardzata. Nem foldrajzi
hely az otthon. Igy igazit el a kotet cimadd verse is.
Elsé sordban arulkodd az is kotészo, ami mintegy
fellazitja, altalanositja, tavolitja az alanyi beszéd-
modot — felhasznalva erre az elbeszélo jelleget, de
allegorikusan, metaforizaciéban mégis mintegy
visszautalva a versszer(ségre, liraisagra.

Tehat egy mélyen érzé lélek (ennyiben lira) tor-
ténetét olvashatjuk, évtizdeken &t tarté torténetét
(ennyiben epikus karakter(). A hosszu sorok, hata-
rozészdék szerepeltetése, a kotészok beillesztése a
versmondatba, a szandékos tavolité fellazitas, alta-
lanositas grammatikailag az epikus olvasasra sar-
kall. A Jegyzetek, Varidcidk ezeknek koltészeti kom-
mentarjai, versszer(ségiket a rimes forma is
hangsulyozza, meégis inkabb esszé jellegliek. A
konyv vége felé pedig mint a szintén megfaradt
Ulisszesz lép szinre a szerz6 — érdekes, a latin ne-
vet, nem az eredeti Odlsszeuszt hasznalja a szerzé.
Az egyes szam masodik személy( (6n)megszolitas
nem a harcot, a kalandot, hanem a hazatérés kéte-
lyekkel teli érzését szdlaltatja meg — ez az ithakai
hely kozege. Az allegorikus elbeszélés hagyomany-
vonalaba illeszkedik a lirai minem oldalarol kife-
jezetten alanyi beszédmadd. A mesei és mitikus ele-
mek nem szovegszerUségre utalnak, hanem hang-
sulyozottan a mimetikus szerepvers alakvaltozata-
ira. Az epikus jelleget, a torténet elbeszélését erdsiti,
a hangsulyozott kronotoposz, a tér és id6 részlete-
zése, szintén onéletrajzi, alanyi perspektivaban, fel-
erésodik az utolsé ciklusban (Gombai hd).

Ami a létosszegz6 verstipus értékszembesitd
vonatkozasat illeti, axoldgiai szemponthdl, tehat
ami mindvégig megmarad, a legfontosabb érték, az
maga a mivészetakards. A megnyugvassal, letele-
pedéssel elvész az alkotderd, vagy éppen megujul?
Ez kozponti dilemmadja a minek. Az idészembesitd
jellegrél, a szerzd torténeti gondolkodasarol pedig
elmondhato, hogy a versmifajhoz igazodva a nagy,
zartidéperiddusokban hisz. Ezek 0sszegz6 tanulsa-
gat akarja elmondani, ennek mélyen atérzett és at-
gondolt tanusagtételét. A szerzé erdssége egy ha-
tarozott jelenlét artikulaldsa, a kompozicids érzék, a
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koltéi szerkesztés karakteres mivolta. Jellemzd,
hogy ez a konyv dnmagdardl, a kozeli hozzatartozéi-
rol allit emléket. A kozéleti tematikat, jol tagolo ér-
zékkel, egy ezt megel6z6é konyvben (A katarzis nyo-
maban) adta kdzre. Onmagardl és sz(ik hozzatarto-
z06i korérél, kollégairdl, jétevé mestereirél emléke-
zik benséségesen.

A profizmus, a gyakorlottsdg nagy eréssége
ennek a konyvnek is. Nagyon erés az alkotd kom-
pozicids érzéke, érzédik hatalmas szerkesztdi gya-
korlata, mintegy onmagaval szemben is. Szent-
martoni Janos, aki nyilvan kulturdlis vezetdként,
szerkesztéként is figyelemmel kiséri a szépirodal-
mi valtozdsokat, észrevehette, hogy az ezredfor-
duld utan palyat kezdd alkotdok zome elfordul a ko-
tottebb formaktdél, a hagyomdényosan kompakt
versszerUlseégtdl, kedveli a fellazitott mdfaji hata-
rokat, az autofikciot. Mégis eredendd mdlvészeti
konzervativizmus jellemzi Szentmartoni Janos
szépirodalmi eszményét.

Ami a mesei, eposzi szerepeket illeti, Szent-
martoni onaffirmativ retorikdja, az alapvetéen ro-
mantikus ideal restauralasara torekedd szemlélete
nem a Weores-féle, tobbnyire interkulturalitassal
ésnem ahangzasokban feloldédé ,préteuszisaggal”
rokon, hanem a mélyen érzelmi szentimentalis ha-
gyomany professziondlis felélesztésével. A [étosz-
szegzés, a mult és emlékezé jelen dsszehasonlita-
sanak vezetd értéke nem gondolati, hanem érzelmi
jellegl. Innen ered a felstilizald allegorizacid. Pél-
daul a ,csillék gyermeke” koltéi kép akar viccesen
groteszk is lehetne, de a sdgorat elsiraté gyaszvers
kozegében mélyen tragikus. Az egész konyvben a
leghatdsosabbak a rokonokhoz, hozzatartozékhoz
flz6d6 alkotdsok, a mély érzelmi telitettséget su-
garzdék. A mély és tragikus személyes kotédéseket
sz6lok: ,ugy tavolodom majd errél a helyrél, /mint
anyam mellél,/ aki bar tul kordn/hagyott itt végleg,/
de a tekintete azéta is rajtam, / hogy szinte éget”
(Egy este az iszkazi kertben).

Ugyanilyen meghaté a befogadott, majd el-
pusztult macskardl széld ma. A koltéi én kotddik
szeretteihez, mégis mintegy onmaga Judasaként
mutatja be magat. Belsejét 6rlé lelki konfliktus a
Szentmartoni vildga.

A nagyon erés rendezési tehetségbdl ereden-
ddéen is kivancsian varja az olvasé a palya folytata-
sat. Vajon a lira, az epika vagy valamilyen kevert
szovegszer(ség iranyaban enged a kompozicié az
ihletnek?



