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[…] Jó Horatiusom éppen annak a sűrű erdőnek a közepén makacsolta meg 
magát, amely utolsó etapja volt Carpathia hegyein átvezető utamnak. Fejét le-
szegte, lábait kimerevítette, mintha hirtelenjében odafagyott volna a sárban. 
Tapodtat sem volt hajlandó továbblépni. Noszogattam, bökdöstem sarkantyúm
mal, hátha megembereli magát a ló, s még az est leszállta előtt sikerül kijut-
nunk az erdőből. Valahol előttünk egy útnak kellett volna kereszteznie az ösvé-
nyünket, ami levezetett a völgybe. Végül feladtam.

Apámuram szokta volt mondani, hogy az élet soha nem úgy alakul, ahogyan 
azt mi szeretnénk, hanem ahogyan alakulni akar. Három – számomra felejthe-
tetlen – hónapot töltöttem Kegyedék palotájában, élvezve Asszonyom és Fér-
jeura önzetlen vendégszeretetét, megismertem (Kegyednek hála) Konstanti-
nápoly csodáit, cserébe hosszú estéken át meséltem szentföldi kalandjaimról, 
kellő hangsúlyt fektetve Akkó utolsó napjaira, a mamelukok ostromára, 
Thibaud Gaudin templomos nagymester jóvoltából Ciprus szigetére való sze-
rencsés megmenekülésemre, majd az ezt követő viharos hajóutamról Kons-
tantinápolyba (ami után megesküdtem, hogy soha többet nem szállok hajóra). 
A véletleneknek egész sora szükségeltetett ahhoz, hogy végül Kegyed palotá-
jában kössek ki, melynek varázslatos kertjében, ha sebesülten s megviselten 
is, de gyönyörködhettem Isten kék egében – nem úgy, mint Akkó hátramaradt 
védői, az utolsó templomosok és teutonok de Sevrey-vel az élükön, kiket gyá-
ván magukra hagytunk, s kiknek csontjai akkorra már ott porladtak a Szent-
föld utolsó keresztény városának lerombolt kövei között. Szívemben a boldog 
megkönnyebbülés vívott véget nem érő tusát a bűntudattal. A boldogságot, 
hogy élek, s belátható időn belül hazajuthatok szülőföldemre, hosszú évek 
után megölelhetem anyámat, apámuramat s húgaimat, megkeserítette a gyöt-
rő lelkifurdalás, amiért nem maradtam ott magam is a védőkkel, nem áldoz-
tam életemet a Szent Ügy oltárán. Noha tisztában voltam vele, Szent Ügy már 
régóta nem létezett. Akkó, ahogyan Jaques de Vitry atya jellemezte, egy kilenc-
fejű szörnyeteggé nőtte ki magát, melynek mind a kilenc feje egymással har-
colt. A teuton lovagok a templomosokkal és az ispotályosokkal marakodtak a 
város vezetéséért, a velenceiek a pisaiakkal kakaskodtak különféle kereske-
delmi privilégiumokért, miközben keresztények és muszlimok egyformán nya-
kig merítkeztek a bűnben a város vérrel és mocsokkal szennyezett fertelmes 
negyedeiben, a szajhák, késdobálók, rabszolga-kereskedők uralta sikátorok-
ban. Halíl szultán mamelukjainak ostroma már csak beteljesítette a bűnös vá-
ros megérdemelt végzetét.

Mindezeket magam mögött tudva, jóízű vacsorák, édes borok mellett pi-
hentem ki fáradalmaimat Asszonyomék palotájában, bízva abban, hogy szent-
földi kalandjaim elbeszélésével legalább részben kárpótolom Kegyedet és 
családját a szíves vendéglátásért. Mással nemigen fizethettem. A történeteim 
voltak az én aranyaim. S higgye el, drága Hölgy, mi sem áll tőlem távolabb, 
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mint a néhai szentföldi királyok balga szokását követni, kik eleinte színarany 
pénzeket verettek s engedtek forgalomba, hogy aztán, az évek múlásával egy-
re több rezet olvasszanak az aranyba, elértéktelenítve azt, mi egykoron érté-
kes volt – azaz nem kívánom korábban elbeszélt történeteim értékét vissza-
menőleg lebecsülni, jóllehet meggyőződésem, hogy amit az elkövetkező na-
pokban Carpathia eme világ elől elrejtett zugában megéltem, csudálatosság-
ban túltesz valamennyi szentföldi kalandomon. És egy pillanatig se higgye, 
hogy ami alább következik, az a képzeletem szüleménye. Hogy holmi kitalált 
mesével szeretném elkápráztatni Kegyedet. Történetem igaz, az első szótól az 
utolsóig.

Vissza hát a sötét, nyirkos carpathiai erdőbe! Vissza a hideg esőbe, vissza 
Horatiusomhoz!

Volt időm kiismerni lovam rigolyáit az alatt a hat hét alatt, amióta Asszo-
nyom Férjeura elválásunkkor nekem ajándékozta őt. Tudtam, csak az időmet 
fecsérelném megfegyelmezésével. Ha ő egyszer úgy döntött, pihenni akar, ak-
kor pihenni fog, fikarcnyit sem törődik vele, hogy gazdája bőrig ázik a nyereg-
ben. Pedig már a súly is, amit cipelnie kellett, lényegesen csökkent, amióta két 
héttel korábban egy nevesincs falu piacterén túladtam a páncélomon, sod-
ronyingemen, acélsisakomon, hogy azok árán élelmet vehessek magunknak, 
mielőtt nekivágunk a félelmetes bérceknek. Borsót, kenyeret, szalonnát, hagy-
mát, neki meg egy zsák zabot. Csupán a kardomat őriztem meg, bőrzekémet, 
keresztes tunikámat s a meleg köpönyegemet. Volt egy kisebb üstöm is, amit 
sikerült kialkudnom ráadásként a kalmártól, fél zsák faszenem, jóllehet két 
napja esélyem sem volt tüzet rakni a nem szűnő esőben.

Megadva magam hátasom akaratának, lekászálódtam a nyeregből, kan-
társzárra fogtam, s a közelben álló, ölnyi széles tölgyfához vezettem, hogy an-
nak lombjai alatt némi védelmet nyerjünk az eső elől. Oda bezzeg követett a 
mihaszna, nem tiltakozott. Behúzódtunk a fa alá, s megsajnáltam szegény pá-
rát, látva, hogy bőre meg-megrándul a hideg esőben. Volt pár fonnyadt alma az 
iszákomban, előhalásztam, s megosztoztunk rajta. 

Abbéli reményem, hogy még sötétedés előtt leérek a völgybe, és végre sík 
földön, emberlakta vidéken folytatom haza vezető utamat, szertefoszlani lát-
szott. Áztunk és fáztunk, holott május volt már, akár kora nyári meleg is lehe-
tett volna, madárfüttytől hangos lombokkal a fejünk fölött, ehelyett valami 
megkésett télvége uralkodott a hegyekben, itt-ott elkoszlott hófoltokkal a ré-
zsűk alján. Az utolsó almát elmajszolva, lovam vállamat bökdösve jelezte, ked-
vére való lenne még a csemegéből.

– Ennyi volt, barátom – mondtam neki, homlokomat az övének támasztva, 
hogy kifejezzem szeretetemet és hálámat.

Hanem amikor felemeltem a fejemet, valami szokatlan, oda nem illő do-
logra lettem figyelmes. Annak az ösvénynek a túloldalán, mely idáig vezetett 
bennünket, egy borostyánfalat pillantottam meg az esőpermet függönyén át. 
Hogy korábban nem vettem észre, annak az lehetett az oka, hogy menet köz-
ben nem néztem se jobbra, se balra, figyelmemet kizárólag az ösvényre össz-
pontosítottam lovam fülei között, nehogy elszalasszam a völgybe vezető utat. 

Magam után húzva vonakodó Horatiusomat, visszacaplattam a sáros ava-
ron az ösvényhez, a kantárszárat egy bokor ágai közé vetettem, majd átver-
gődve a nedves cserjéken, megálltam a borostyán előtt. Jó kétembernyi ma-
gasságban tornyosult fölém. Szétfeszítettem a borostyán indáit, s előbukkant 
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a kőfal. Könyöknyi széles kockákból emelt fal, melynek elemei tökéletes pon-
tossággal, habarcs nélkül illeszkedtek egymáshoz. 

A borostyánnal benőtt fal, ameddig elláttam, követte az ösvényt. A váratlan 
felfedezés megdobogtatta a szívemet, hiszen ahol fal van, ott embernek is len-
nie kell. S ahol ember van, talán fedél is akad a fejem fölé, s némi tűz, ami fel-
melegíti átfázott csontjaimat. Visszatértem lovamhoz, felkapaszkodtam a nye-
regbe. Ellentmondást nem tűrve húztam meg a zablát, és állítottam őt irányba. 
Leszámítva néhány méltatlankodó prüszkölést, engedett akaratomnak, és el-
indultunk lépésben, folytatva utunkat. Az ösvény jó darabon követte a falat,  
aztán egyszer csak balra fordult, a borostyán meg jobbra. Az ösvényt ott ke-
resztezte az út, ami levezetett a völgybe, egy széles, kitaposott csapás. A bo-
rostyánfal az ellenkező irányba tartott, fölfele az emelkedőn. Rövid ideig ta-
nácstalanul támaszkodtam a nyeregkápára, hol erre, hol arra pillantgatva, 
nem tudván eldönteni, melyik irányt válasszam. Végül, úgy okoskodva, hogy az 
út megvár, nem szalad el, jobbra húztam Horatiusom száját.

A fák víztől terhes, lehajló ágai között haladtunk tovább. Kisebb mélyedé-
sek, kapaszkodók váltották egymást, közben a fal enyhe ívben jobbra tartott. 
Az eső gyengült, átváltott szitálásba, átázott köpönyegem súlyosan nehezedett 
vállamra. Lovam szófogadón lépdelt, ha nem is nagy lelkesedéssel, fejét fárad-
tan lógatta, hátának egyhangú himbálása félálomba ringatott. Nem tudnám 
megmondani, mennyi ideig bandukoltunk így, viszont teljesen körbejártuk a fa-
lat, mert arra lettem figyelmes, hogy ismét ott kanyarog előttünk az ösvény, 
amiről letértünk. Kapunak nyomát sem találtam a falon. Megállítottam Horati-
ust, s tétován bámultam a borostyánnal benőtt építményt. Világos volt, hogy 
akárhányszor körbejárom, okosabb nem leszek. Alkonyodni kezdett, ahhoz 
már túl késő volt, hogy újra megkeressem a lefelé vezető utat, és elinduljak a 
völgybe. Sötétedés előtt már nem érhettem ki az erdőből. Az egyetlen lehetsé-
ges megoldást választottam, hogy kiderítsem, mi lakozik a fal túloldalán. Le-
szálltam, szorosan a fal mellé vezettem lovamat, a kantárszárat odakötöztem 
a borostyán indáihoz, majd Horatiust használva baknak, óvatosan, nehogy 
megijedjen s kifaroljon alólam, felálltam a nyeregre. Felnyújtózkodtam, de még 
így sem értem el a fal peremét. Ekkor kesztyűs kezemmel megmarkoltam a 
borostyán indáit, voltak köztük ujjnyi vastagok is, és párszor erősen megrán-
tottam őket. Kitartottak. Egy lapra téve mindent, elrugaszkodtam a nyeregtől, 
és a borostyán szövevényébe kapaszkodva felhúztam magam a fal tetejére. 
Átvetettem a lábamat a falon, és lovaglóülésben kifújtam magamat.

A túloldalon dimbes-dombos udvart láttam, melynek közepén aprócska 
kastély állt. Várszerű építmény, pici tornyokkal, csúcsíves ablakocskákkal, fo-
gazott mellvéddel a fal tetején. Keskeny vizesárok vette körbe, nem szélesebb 
egy jókora ugrásnál. A kapu előtt a hidat felvonták, mintha ellenségtől tartottak 
volna odabenn. Egy várkastély kicsinyített mása állt előttem, a látványa leg-
alább annyira volt valószerűtlen, amennyire értelmetlen. 

Kőhajításnyira tőlem kunyhók sorakoztak. Fél tucat apró lakóépület, háttal 
a kőfalnak, végükben istálló, nyitott szérű. Előttük egy kút, a feltekert lánc vé-
gén bádogvödör csüngött. Ember viszont sehol. Egy lelket nem láttam, ellen-
ben a kunyhók mögött, a falba ágyazva ott volt a kapu, amit ideát hiába keres-
tem. Megkönnyebbültem, hogy lovamat nem kell idekinn hagynom. Leugrot-
tam az udvarra, és nagyokat hahózva elindultam a kapu irányába. Bármennyi-
re hangoskodtam, kiáltozásomra nem érkezett válasz, senki nem bújt elő a 
viskókból vagy a kastélyból.
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A vastag tölgyfa kaput súlyos keresztgerenda zárta le. Nekiveselkedtem, 
és felemeltem a nehéz tákolmányt. Csakhogy hiába feszegettem befele egyik 
vagy másik szárnyat, a túloldalon a borostyánindák makacsul ellenálltak. Nem 
csoda, hogy nem vettem észre, amikor körbejártam a kerítést, szinte egybe-
nőtt a sűrű növényzettel. Olyan erősen kapaszkodtak belé az indák, hogy csak 
pár ujjnyira sikerült elmozdítanom sarokvasairól. Előkaptam tőrömet, és a ré-
sen át addig nyesegettem a növényt, amíg akkorára sikerült kitágítanom a be-
járatot, hogy a lovammal beférjünk. Be is vezettem Horatiust, s a kaput vissza-
toltam a helyére. 

Vagy tízlépésnyire a kunyhóktól megálltunk. Közben nem hagytam abba a 
kiáltozást. Jóllehet magam sem tudom, mit mondhattam volna, ha előkerül va-
laki, mivel a helyi nyelvet nyilván nem érthettem. Azzal tisztában voltam, hogy 
ez a terület már a Magyar Királyság territóriuma, Akkóban megismerkedtem 
két, magát hungarusnak valló templomossal, de velük kizárólag a talján és a 
latin egyfajta keverékével értekeztem. Ha maguk között beszéltek, nyelvük za-
varóan fülsértő volt és idegen, semelyik másik nyelvre nem emlékeztetett, 
még a lengyelre vagy a szászra sem, szavaik szegecsekként pattogtak a dob-
hártyámon.

Egy darabig álldogáltunk a kastély és a kunyhók sora között, a látszatát is 
el akartam kerülni, hogy betolakodónak véljenek. A kardom a hüvelyében pi-
hent, a nyeregtáskára akasztva, kézre állt, ha szükség mutatkozna rá, hogy 
előkapjam. Igaz, megfenve régen volt, de a kettős markolatú pallosnak már a 
látványa is el szokta riasztani a jámbor lelkeket.

Csend. Még tán az eső is elnémult. Megvallom, zavarba ejtő volt. Azt nem 
mondom, hogy ijesztő, hiszen senki sem rontott rám. Egyfolytában magam 
mögé pillantgattam. Aztán Horatiust kötőféken vezetve óvatosan elindultam a 
kunyhók irányába. Az állatot bekötöttem az istállóba, hogy legalább ő szárazra 
kerüljön. Kardomat magamra öveztem, aztán sorra vettem a kunyhókat. Mi
előtt benyitottam volna a rozzant ajtókon, öklömmel megzörgettem őket. Mind-
egyik kunyhó ajtaja nyitva volt, s mindegyik kuckó üres. Földes, döngölt padló, 
nyitott tűzhely, egy-egy padka vagy roggyant heverő, más semmi nem volt 
bennük, csupán elemeire hullott bútordarabok, amik valaha székekként vagy 
asztalokként szolgálták egykori gazdáikat.

Kicsivel később ismét az udvaron álltam, és a kastéllyal szemeztem. Von-
zott s taszított is egyszerre. Vitt volna a kíváncsiság, ugyanakkor valami meg-
magyarázhatatlan ellenszenvet éreztem iránta, miközben figyeltem. Keskeny 
ablakai sötéten, rosszindulatúan bámultak vissza rám, kihívóan várták, mi lesz 
a következő lépésem. Ösztönösen megszorítottam kardom markolatát, s en-
gedve a kíváncsiságnak, elindultam a kastély felé.

De csak a vizesárokig jutottam. Keskeny volt ugyan, egy rövidebb nekifu-
tással átugorhattam volna, csak éppen nem lett volna hova érkeznem. A föld-
darab, vagyis a „sziget”, amin az épület állt, alig két lábnyival volt szélesebb a 
falnál, az ugrást követően könnyen a fagyos vízben köthettem volna ki. Fáztam, 
öltözékem nedvesen tapadt rám, semmi kedvet nem éreztem egy hideg fürdő-
höz. Megálltam a felemelt pallóval szemben, és onnan kiáltoztam, hátha még-
is lakozik valaki a falak mögött. Mikor már zavarónak találtam a hangomat, el-
hallgattam. Kétszer is körbejártam a vizesárkot. Az egész várkastély átmérője 
jó, ha harminc láb volt, s talán tíz láb magas, a mellvéddel csipkézett orommal 
együtt. Gyerekvár, ugyanakkor mégsem annyira kicsi, hogy ne lehetne ellakni 
benne. Vagy meghúzódni az eső elől.
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Tehetetlenül bámultam a felemelt hidat, semmi ötlet nem jutott eszembe, 
miként tudnám elérni, hogy leereszkedjen. Egy idő után eluntam a helyzetet, s 
visszafordultam a kunyhókhoz. Az istállóban ránéztem a lovamra, leakasztot-
tam fejéről az üres abrakostarisznyát, magamhoz vettem a nyeregtáskát, a 
pokrócot, s újra bejártam az üres kunyhókat. A második mellett döntöttem, 
amelyikben találtam egy heverőt és egy nyerskőből rakott tűzhelyet a hátsó 
falnál. Hogy takarékoskodjam a faszenemmel, a szomszédos kalyibákból ös�-
szehordtam, ami égethető famaradványt találtam, s tüzet csiholtam. Később 
levetettem ruháimat, és a tűz elé terítettem száradni. Pokrócba burkolózva 
gubbasztottam a földön, éhség kínzott, de annyi erőt nem éreztem magamban, 
hogy kimenjek az istállóba a kis vaskondérért. Pedig ha csak rágondoltam a 
szalonnás borsólevesre, összefutott a nyál a számban.

A heverőig sem jutottam el, ott, a tűz előtt dőltem le a földre, és nyomott el 
az álom. Először azt hittem, még álmodom, álmomban ugyanis ismét Kegyedék 
palotájának napsütötte kertjében jártam, gyerekek nevetését, mandolin dalla-
mát hallottam, amikor kinyitottam a szememet. És mindenféle egyéb zajokat, 
lovak nyerítését, sarkantyúk csengését. Felültem, de a zajok nem szűntek meg, 
nem illantak tova az álommal. Kétségkívül odakintről hallatszottak. Kábán fel-
tápászkodtam, és úgy, pokrócba csavarodva az ajtóhoz botorkáltam.

Nem akartam hinni a szememnek, amikor kiléptem a kunyhó elé. Odakint 
már sötét volt, késő este lehetett. Egy pillanatra ismét elfogott a gyanú, hogy 
még álmodom, s nem a valóságot látom magam előtt. A kastély, az udvar kö-
zepén, a vizesárkon túl, fényárban úszott. S mintha megnőtt volna az idő alatt, 
amíg idebenn aludtam. Igazi várkastéllyá terebélyesedett, hídját leengedték, 
kapuja fölött fáklyák lobogtak tartóikban. A vár ablakai is kivilágítva, mintha 
gyertyák százai égtek volna a termekben. S valóban mandolin hangja hallat-
szott bentről, amit pedig elsőnek gyermekhangnak véltem, hölgyek kacagása 
volt. Mély, férfibeszédek keveredtek a lágy, csilingelő női trillák közé. Valamifé-
le ünnepség vagy bál összetéveszthetetlen kísérőzajai. No meg, nem utolsó-
sorban, a pecsenye és a frissen sült cipók illata. Étel, ital. Szinte könnybe lá-
badt a szemem.

Miután túlestem első döbbenetemen, sarkon fordultam, és magamra kap-
tam az időközben megszáradt gönceimet. A Magyar Királyságban jártam, nyil-
vánvalóan keresztény földön, ezért a köpönyegemet kibontva hagytam, hadd 
látszon ki alóla a fehér (valójában a koszttól már elszürkült) tunikámra festett 
kereszt. A szentföldi veteránokat mindenhol jószívvel illik fogadni. Kardomat 
felkötöztem, ujjaimmal valamennyire meggereblyéztem bozontos hajamat és 
szakállamat.

Közeledve a várkastélyhoz, meg kellett állapítanom, hogy kétségkívül meg-
nőtt az éjszaka folyamán. Fel kellett emelnem a fejemet, hogy megpillanthas-
sam a magasban az orom peremét. De, hangozzék bármennyire érthetetlen-
nek, abban a pillanatban ez nem foglalkoztatott különösebben. Ha megnőtt, 
hát megnőtt. Ha kapok benne vacsorát, némi finom bort, felőlem akár az égig 
is nőhet reggelig.

Lépteim hangosan kopogtak a híd pallóján. A kapuboltozat sötétjén túl pa-
rázstartók izzottak a tágas, kövezett udvaron, halovány vörös fényt árasztva 
maguk körül. Szolgálók közlekedtek szaporán a téren, tálakkal, kosarakkal, 
kancsókkal megpakolva, nagy volt a sürgés-forgás. Tüzek fölött forgó nyársak 
nehéz, fűszeres illata terjengett a levegőben. A cipekedő szolgálók mind egy 
irányba siettek. Közéjük vegyültem, ügyet sem vetettek rám. Egy kisebb palota 
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állt az udvar túlsó végében. Fölballagtam a széles kőlépcsőn, ami egy tágas 
csarnokba vezetett. A faragott gerendákkal aládúcolt nagyterem két oldalán, 
egymással szemben, egy-egy hosszú asztal nyúlt végig, mögöttük urak és höl-
gyek ettek, ittak, hangoskodtak, vidám lármát csapva. Az asztalok megpakolva 
a legfinomabb ételekkel, húsokkal, kenyerekkel, süteményekkel. Köztük szá-
molatlanul álltak a jókora kancsók, amiket a szolgálólányok folyamatosan cse-
rélgettek. Mindkét asztal végében egy-egy mandolinos igyekezett túlénekelni a 
lármát, ki-ki a maga dalát gajdolva a társaságának.

Behúzódtam a sarok homályába, nem tudván eldönteni, mihez kezdjek. 
Hogyan s kinek illene bemutatkoznom, vajon ki lehet a házigazda, hol lehet az 
a nagyúr, aki ekkora lakomát ad vendégeinek. Becslésem szerint legalább szá-
zan szoronghattak az asztalok mellett. De, s ezt is rövidesen megfigyeltem, a 
két asztal társasága jól elkülönült egymástól, nem véletlenül volt mindegyik-
nek saját dalnoka. A köztük húzódó üres térben a szolgálók közlekedtek, de a 
két társaság mintha nem vett volna tudomást egymásról. Csak ekkor vettem 
észre, hogy a két hosszú asztalon kívül akad még egy harmadik is, egy kisebb, 
a terem túlsó végében, alacsony emelvényen. Négyszögletű asztal, díszes terí-
tővel, amely mögött ketten ültek, arccal a vendégseregnek: egy ősz szakállú 
öregúr, vörös brokátzekében, vállán hermelinprémmel szegélyezett palásttal. 
Hófehér haját koronára emlékeztető fejpánt díszítette. Jobbján aranyozott, ég-
színkék ruhába öltözött hölgy foglalt helyet, tornyos, fátylas kalpaggal a fején. 
A vendégekkel ellentétben a kicsi asztalnál ülő pár szótlanul, komoran üldö-
gélt a helyén. Óvatosan, visszafogottan csipegették tányérjukról az ételt. Olybá 
tűnt, teljes közönnyel viseltetnek a körülöttük zajló emelkedett hangulat iránt.

A hangzavarból egyetlen ismerős szót sem sikerült kihámoznom, a nyelv 
idegen volt, ugyanakkor ismerős, a két magyar templomos lovagéra emlékez-
tetett. Úgy éreztem magam, mint egy láthatatlan, kóbor lélek a halandók kö-
zött, senki nem foglalkozott velem, amit egyáltalán nem bántam. Leültem a 
jobb oldali asztalhoz, mivel ott találtam egy fenéknyi szabad helyet a pad vé-
gén, és miután megtiszteltem a mellettem ülő delnőt egy mosollyal és egy fő-
hajtással – amit az olyan hűvösen fogadott, hogy szinte keresztülnézett rajtam 
–, minden további teketória nélkül nekiláttam csillapítani mardosó éhségemet. 
Nem fogtam vissza magam, fittyet hányva az etikettre, ettem, ittam, amit csak 
elértem, ahogy tányérom kiürült, újra megpakoltam. Olykor a terem végébe 
sandítottam, az idős párra az emelvényen, levonva a következtetést, hogy min-
den bizonnyal ők e nagyvonalú s gazdag lakoma házigazdái. Nagyurak lehet-
tek, talán hercegi pár? Avagy király s királyné? Bár ez utóbbit nehezen tartot-
tam valószínűnek, itt, a carpathiai hegyek eldugott zugában. De hát ahány or-
szág, annyi szokás.

Való igaz, nem foglalkoztatott különösebben, hol s kikkel vagyok. Minden 
vágyam az volt, hogy jóllakjam, s másnap folytassam utamat hazafelé. Ezt 
tartva szem előtt, amint megtömtem bendőmet, s feltűnésmentesen köpe-
nyem zsebébe csúsztattam két kappancombot, felállni készültem a helyemről, 
hogy észrevétlenül kiosonhassak, amikor egyik pillanatról a másikra, mintegy 
varázsütésre, csend lett a teremben. Ijedten felkaptam a fejemet, azt hívén,  
lelepleződött hívatlan jelenlétem. Ekkor az asztalunk távolabbi végén felállt 
helyéről egy testes férfi, s krákogva megköszörülte a torkát. Piros rózsákkal 
telehímzett bőrzekét viselt, oldalán ékkövekkel kivert görbe szablyát. Hosszú 
szakálla volt, aminek a vége előrekunkorodott. Szónokolni kezdett. Igen fontos 
lehetett a közlendője, mert minden fej a teremben, beleértve az idősebb párét 
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is az emelvényen, feléje fordult. A rászegeződő tekintetek nem hozták zavarba 
a szónokot, magabiztosan folytatta előadását, sűrű gesztikulációk kíséretében 
ropogtatta a számomra idegen nyelv egymástól megkülönböztethetetlen sza-
vait. Hamarosan olyannyira belelovalta magát a prédikálásba, hogy szeme 
szinte kigúvadt belé. Azokban a rövid, elkerülhetetlen szünetekben, amikor 
kénytelen volt levegőt venni, ellenséges bekiabálások hallatszottak a szemben 
lévő asztaltársaság felől. Figyeltem a beszélőt, közben a másik asztaltársasá-
got is szemmel tartottam, ahol a férfihad egyre nehezebben fért a bőrébe, iz-
gatottan mocorogtak, sugdolóztak.

Mozdulatlanul lapultam a helyemen, késő volt már észrevétlenül távozni. 
Alighogy nagy szakállú rétorunk befejezte előadását, a túloldalon felpattant az 
ellentábor vezére, és ő is elkezdte mondani a magáét. Zekéjére szintúgy virág 
volt hímezve, csak éppen nem rózsa, hanem tulipán. Deli ember volt, szétálló 
fekete bajusszal, melynek hegyesre pödört végei feszes húrokként meredez-
tek mozgó ajkai fölött. Ömlött belőle a végtelen beszéd, mint gátjától megsza-
badult folyam, keresztülhömpölygött a termen, hullámai haraggal, indulattal 
telve csapkodtak a magasba. Dörgedelmes mondatait többször is kérdő hang-
súllyal zárta le, látványosan a kardja markolatára csapva, amit társai is követ-
tek, nagyokat kiáltozva, bólogatva hozzá.

Nem kellett sok idő, hogy a helyiségben úrrá legyen a zűrzavar. Férfiak pat-
tantak fel a helyükről mindkét asztal mellől, és – szavaikat nem értettem 
ugyan, de felindult hangnemükből könnyen kikövetkeztethettem – hangos szi-
dalmakat hajigáltak egymás irányába, közben öklüket rázták, némelyek a 
kardjukat is kivonták, és fenyegetőzve hadonásztak vele a fejük fölött.

Egyszer csak látom, hogy egy daliás vitéz kivont, görbe szablyájával az asz-
talok közti üres folyosón terem, a királyi pár felé fordul, kardját rájuk szegezve 
üvöltözni kezd, majd felugrik az emelvényre, és néhány villámgyors pengevá-
gással végez velük. Meghűlt bennem a vér. Az idős pár vérző sebekkel össze-
csuklott székében, s a padlóra rogyott. Egyetlen lélegzetvételig tartott a döbbent 
csend, aztán, mint láncaitól megszabadult vicsorgó ebek hada, a két asztaltársa-
ság egyként rontott a terem közepére, s megkezdődött a gyilkos összecsapás. 
Férfiak ordítozása, nők rémült sikongása visszhangzott a teremben.

Nem vártam tovább, lesiklottam a helyemről, behúzódtam a sarok árnyé-
kába, és onnan figyeltem a véres csatát. A gyertyák imbolygó fényében egyet-
len gomolygó hústömeggé olvadt össze a fegyverekkel csapkodó, döfködő fér-
fihad, akár egy rémálom sokcsápos szörnyetege, ami ádáz harcot vív önmagá-
val. Ahogy lehetőségem nyílt, a kavargó férfiak és a fejvesztetten rohangászó 
hölgyek között kisurrantam az ajtón. Átrobogtam a függőhídon, és ahogy rá-
léptem a vizesárok partjára, meghallottam a rozsdás láncok nyikorgását mö-
göttem. A palló emelkedni kezdett, egyre feljebb, feltartóztathatatlanul, hogy 
végül a kőfalhoz simuljon, lezárva a kastély kijáratát. Álltam a vízparton, tehe-
tetlenül hallgattam az ütközet zajait, a fájdalmas jajkiáltásokat. Egyszer csak 
tűz lobbant odabenn, a keskeny ablakok kivilágosodtak a sötétben, villódzó 
lángnyelvek csaptak ki rajtuk. A rémült ordítozások kis időre felerősödtek, 
majd fokozatosan belevesztek az égő fagerendák ropogásába. A lángok fényé-
ben jól kivehető volt a gomolygó füst, amely, akár egy áldozati szertartás hírvi-
vője, fölfele igyekezett a felhőkkel terhes ég felé. És a fennvalók mintha meg-
elégelték volna az áldozatot, vagy csupán ráuntak a szemüket maró füstre, 
újra eleredt az eső. Egyre erősödött, végül már zuhogott, elnyomta a sziszegő 
lángokat, s ragacsos, fekete pernyével hintette be a világot.
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Visszabotorkáltam a kunyhóba. Felélesztettem a tüzemet, lehámoztam 
magamról átázott göncömet, reszketve burkolóztam be pokrócomba. Letele-
pedtem a tűz mellé, s csak bámultam a táncoló lángokat, képtelenül arra, hogy 
a legegyszerűbb gondolatot megfogalmazzam magamban. Odakinn esett, a víz 
surrogott a nádtetőn, szemhéjaim elnehezültek, végül elnyomott az álom.

A kihunyt tűz mellett ébredtem, hidegben, orromban a kihűlt hamu savany-
kás szagával. A leghalványabb késztetést sem éreztem, hogy megmoccanjak, 
és szembenézzek a világgal, amely odakinn várt rám. Csakhogy fázni kezdtem, 
s a gyomromat is kínozta az éhség. Minden erőmet összeszedve felöltöztem, 
zsebemben az előző este odarejtett kappancombok után kutattam, hiába, mert 
csak hűlt helyüket találtam. Próbáltam visszaemlékezni, mi történhetett velük, 
netán az éjszaka folyamán éhségemben felfaltam mindkettőt? Akkor viszont a 
csontoknak ott kellett volna lenniük a közelben, azokat csak nem ehettem 
meg. Talán álmodtam az egészet? Az ünnepi vacsorát, a véres összecsapást?

Az ajtóhoz léptem. A szitáló esőn túl ott állt a kicsi kastély. Ugyanabban a 
gyermekméretben, amelyben először megpillantottam. Semmi változást nem 
észleltem rajta, sem nyomát nem láttam az éjszakai tűznek. Kénytelen voltam 
megbarátkozni a gondolattal, hogy a bennem kavargó véres lakoma emlékké-
pei egy lázálom lenyomatai voltak csupán. Korábban is előfordult, főleg a meg-
menekülésemet követő hetekben, mialatt Kegyedék palotájában lábadoztam, 
hogy a szentföldi csaták és Akkó ostromának borzalmai éjszakánként nyo-
masztó képekben kísértettek. 

Felkerestem Horatiusomat, megabrakoltattam, kimentem a kúthoz, felhúz-
tam egy vödör vizet. Megitattam a lovamat, és legszívesebben azon nyomban 
továbbindultam volna, semmi nem marasztalt a kőfallal körbevett udvaron, 
borzongató viszolygás fogott el, ha csak rápillantottam is a kastélyra a vizes
árkon túl. De az eső erősödött, egyadta sár volt az udvar, amiképpen minden 
bizonnyal az erdei ösvény is a falon túl, veszélyesen csúszós, istenkísértés lett 
volna leereszkedni rajta a völgybe. Maradtam hát, s hogy éhemet csillapítsam, 
megkerestem a kicsi üstömet. Mindent összevagdostam, a kősóból morzsol-
tam némi ízt a vízbe, aztán a tűz fölé akasztottam kondért, s vártam, hogy el-
készüljön a szegényes, mégis fejedelmi ebéd.

Evés után hol mélyen a pokrócomba bújva szunyókáltam, hol félálomban 
hallgattam az eső susogását a nádtetőn. Amikor Morpheus végre megkönyö-
rült rajtam és magához ölelt, drága, édes álom szállt rám: ismét Kegyedék pa-
lotájának csodaszép kertjében sétáltam, mezítelen lábfejemet a harmatosan 
friss pázsit simogatta, hallottam fejem fölött a madarak énekét, éreztem a ró-
zsabokrok illatát; olyan apró részleteket is megfigyeltem álmomban, mint a 
méhek szorgos munkálkodása a virágszirmok mélyén vagy a vízipókok illanó 
siklása a kerti tó tükrén. Mély és boldog álomba merültem abban a hideg, pe-
nészillatú kunyhóban, sehogyan sem akaródzott visszatérnem a valóságba. 
Küzdöttem ellene, nem véve tudomást a kerti idill világával össze nem egyez-
tethető zajokról, amik áthatoltak álmom védőfalán. A harsány férfikiáltásokról, 
kacér női nevetésekről.

Végül csak felnyitottam a szememet, kelletlenül szembesülve a sivár való-
val, ami körbevett. Egy darabig nem tudatosult bennem, mire ébredtem fel.  
S amikor végre igen, sietve kikászálódtam pokrócomból.

Odakinn elállt az eső, s ez önmagában örömmel töltött volna el, ha nem lá-
tom a kastélyt. A függőhíd le volt engedve, az ablakok gyertyafényben ragyog-
tak, lant dallamos muzsikája áradt a falak mögül. Nők kacaja, férfiak mély ha-
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hotája. Megbabonázva álltam az ajtóban. Ébren vagyok egyáltalán? Vagy a 
Kegyedék mesés palotakertjében játszódó délutáni boldog-álmom vett egy go-
nosz fordulatot, s visszacsatlakozott múlt éji rémálmomba?

Elbizonytalanodásom sóbálvánnyá dermesztett. Megkövülésem azonban, 
ellentétben Lót feleségéével, nem tartott örökké, csupán addig, amíg orromat 
meg nem csiklandozta a kastélyból áradó, frissen sülő pecsenye füstje. Testem 
mozgásba lendült, megadva magát az ellenállhatatlan szirénillatok csábításá-
nak. Magamra kaptam gúnyámat, felkötöttem kardomat, s újfent elindultam az 
időközben ismét naggyá nőtt várkastély felé, melynek falain szövétnekek sár-
ga lángnyelvei lobogtak hívogatóan az éjszakában.

Ismerős volt minden. Lépteim koppanása a hídon, az izzó parázstartók,  
a serénykedő szolgák és szolgálóleányok hada az udvaron. Elragadott a hely 
varázsa, a hangok, illatok kavalkádja, és sodort magával egyenesen a széles 
kőlépcsőhöz, fel a nagyterembe. S bent a csarnokban ugyanaz a kép fogadott, 
mint előző este, a két hosszú asztal egymással szemben, köztük a folyosó, 
ahol a szolgák serénykedtek, cserélgették a tálakat, kancsókat az asztalokon, 
s a terem végében az emelvényen a kicsi asztal az idős párral. Király és király-
né, zordonan, kedvetlenül bámulta a terítéket maga előtt. Valami azonban más 
volt, valami megváltozott. Az ínycsiklandó ételek látványa és csábítása sem 
akadályozott meg abban, hogy észre ne vegyem, ezúttal az előző esti csarnok 
tükörképét látom magam előtt: akik korábban a jobb oldali asztalnál ültek, 
azok most a bal oldali mellett foglaltak helyet. A delnő is, aki mellett előző este 
a szabad helyet találtam az asztalvégen, átkerült a csarnok ellenkező oldalá-
ra. Ezúttal is kénytelen voltam mellé ülni, másutt nem találván helyet. Üdvöz-
lésemet most sem díjazta, gőgösen elnézett vállam felett, amit én cseppet sem 
vettem zokon. Leültem a pad végére, s máris nekiláttam a finomabbnál fino-
mabb falatok eltüntetéséhez. Pecsenyék, pástétomok, frissen sült cipók vár-
ták, hogy csillapítsák éhségemet. Ahogy kupám kiürült, nyomban utánatöltöt-
tem. Bevallom, soha előtte olyan finom étkeket nem ettem, s olyan selymes, 
ugyanakkor tüzes bort nem ittam, mint akkor, abban a kastélyban. Félfüllel 
hallgattam a dalnokok gajdolását a túlsó asztalvégeken, akik, tudomást sem 
véve a másikról, pengették lantjukat, és kántálták érthetetlen nyelvükön a hol 
vidám, hol melankolikusan szomorkás énekeiket. Evés közben is feltűnt, hogy 
ha egyikük vidám dalba fogott, a másik azonnal szomorú énekkel kontrázott,  
s így felváltva, hol sírásra, hol nevetésre buzdították hallgatóságukat.

Ahogy éhségem csillapodott, úgy nőtt bennem a kíváncsiság a vendégse-
reg iránt. Lopva lestem a két társaságot, s egyre több apró részletet figyeltem 
meg, ami megkülönböztette őket egymástól. Azon túl, hogy az én asztaltársa-
ságom tagjai, úgy a hölgyek, mint az urak, a rózsa különféle mintáival díszítet-
ték öltözéküket, a szemben ülő vendégcsapat pedig a tulipánt preferálta a ru-
házatán, a hölgyek hajkoronája, az urak arcszőrzete is különbözött. Az én asz-
talom hölgyei magasra tornyozott kontyba csavarták a hajukat, ékkövekkel  
díszítették, míg a túloldali delnők csúcsos süveget viseltek, melyről kétoldalt 
halovány fátyol hullott alá. A velem egy asztalnál ülő urak láthatóan a szakáll 
különböző alakváltozatait kedvelték, volt, aki hosszan viselte, sőt varkocsba 
fonta, vagy éppen gondosan nyírta, s csupán az állcsúcsán növesztette; a szem-
ben ülők ellenben inkább a bajuszt részesítették előnyben, ki hosszúra nö-
vesztve hegyesre pödörte, ki kefeszerűen keskenyre vágta, vagy éppen csak 
egy pamacsnyit hagyott meg belőle az orra alatt. Minden látszólagos különb-
ségük ellenére egy nyelvet beszéltek. A királyt és a királynét csak elvétve ve-
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hettem szemügyre, amikor éppen rés nyílt a fejek között. A vidám hangulat, 
ami a teremben uralkodott, nem érintette meg őket, csak ültek szótlanul az 
asztaluknál, mint két ottfelejtett bábu, akikkel senki sem törődik. Furcsamód 
sajnálni kezdtem őket. Hiszen tisztában voltam a sorsukkal. És ez a tudás már-
már arra sarkallt, hogy felálljak a helyemről, végigmenjek a keskeny folyosón 
az asztalok között, és tisztelemet tegyem előttük. Hogy letérdeljek s bemutat-
kozzam, elmondjam történetemet, beszámoljak nekik az ide vezető utamról,  
s igen, hogy figyelmeztessem őket a veszélyre, ami fenyegeti őket. Úgy érez-
tem, ha ezt megcselekszem, akkor nagy szolgálatot teszek a Mindenható hata-
lomnak, amely eddig elkísért, óvott a haza vezető utamon, engem, a talán utol-
só keresztes lovagot, aki megélte Akkó pusztulását, a Szentföldi Királyság  
végét. És mert talán szívességet teszek vele a Szent Ügynek, mely bár romok-
ban hever, kimúlni még nem múlt ki teljesen, mert a Hit halhatatlan, örökkévaló, 
amíg egyetlenegy ember is őrzi a szíve mélyén. Úgy véltem, nagy jót teszek a 
jelenlévőkkel, a néppel vagy népekkel is, akiket képviselnek, ha megmentem 
számukra a királyi párt. 

A gondolatot határozott elszánás követte, vagy inkább követte volna, ha az 
események meg nem előznek. Holott számítanom kellett volna rájuk, hiszen 
mindezt már átéltem előző este. A szónoklatokat ezúttal az ellentábor indítot-
ta, talán ez zavart meg, elfelejtettem, hogy a tükörképét látom mindannak, ami 
korábban történt, s mire észbe kaptam, felpattantam volna a helyemről, hogy 
kivont karddal rohanjak a királyi pár védelmére, azok már véresen zuhantak a 
földre.

S újra elszabadult a pokol, a két tábor egymásnak esett, férfiak szablyái 
csaptak össze, pengék hasítottak húsba, nem kímélve a másik tábor gyengébb 
nemét sem, vér folyt, fájdalmas, dühös kiáltások, sikoltások szaggatták szét a 
terem levegőjét. Ott álltam a kavargó tömegben, két marokra fogva kivont kar-
domat, mint elfeledett hős, ki ellenségére vár. Ám senki nem akadt, ki ellenem 
fordult volna. Megvolt mindenkinek a maga ellensége, ki tudja, mióta gyilkolták 
már egymást, én ott semmit nem számítottam.

Kimenekültem a csarnokból, keresztülfutottam a vár udvarán, át a pallóhí-
don, ami, ahogy leléptem róla, már emelkedett is fölfelé. Most azonban nem 
álltam meg, hogy lássam, hogyan csapnak föl a lángok a kastélyban, rohantam 
egyenesen a kalyibámhoz, összekapkodtam a holmimat, fölnyergeltem Horati-
usomat, s a vár lángoló fényében kivezettem a kapun a szabadba. Fölkapasz-
kodtam a nyeregbe, és a szűnni nem akaró esőben, vaksötétben, megsarkan-
tyúztam a lovamat. Rábíztam magamat, vezéreljék az ösztönei, belekapasz-
kodtam a nyakába, ő pedig vitt magával, meg-megcsúszva a sárban, lefele a 
kanyargós ösvényen.

Magam sem tudom, hogyan értem ki Carpathia hegyeinek erdeiből, csak a 
vad rohanás emléke maradt meg bennem az arcomba csapódó ágakról, lovam 
patáinak dübörgéséről. Száguldásomnak a derengő hajnal vetett véget, a fel-
hőkön áttörő aranyló napfény. Lent a völgyben egy falura bukkantam, idegen 
parasztok vettek gondozásba, lesegítettek a nyeregből, megetettek, lovamat 
megistápolták. Nagy tisztelettel s megbecsüléssel bántak velem, miután meg-
pillantották keresztes tunikámat. Ha lettek volna közös szavaink, szívesen me-
séltem volna nekik a hegyekben átélt kalandomról. Csakhogy nem volt közös 
nyelvünk, szolgálataikat néhány ezüstdénárral jutalmaztam, majd pár nap 
múlva folytattam utamat hazafelé. 
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S hogy végül szerencsésen hazaértem, azt igazolja e beszámolóm is, amit al-
kalmam nyílt idehaza megfogalmazni. Ez volt hát szerénységem, Pierre de 
Blois lovag utolsó kalandja. Nem vágyom már a messzi tájak után. Meggyőző-
désem, hogy mindenki arra a vidékre való, ahova beleszületett. Azóta, hogy 
újra viszontláttam szüleimet s húgaimat, nem hagytam el birtokomat. Élete-
met immár teljes mértékben földjeimnek szentelem, a vetés és az aratás örök 
körforgásában telnek hónapjaim.

Fabricius atya, hű kanonokunk, kinek e sorokat blois-i várunk tornyának 
cellájában diktálom, megígérte, hogy amint bevégzem elbeszélésemet, keres 
egy ügyes kezű testvért a Szent Bertalan-kolostorban, hogy szemrevaló kallig-
ráfiával letisztázza a sietve lejegyzett mondatokat. Búcsúzásomkor ígéretet 
tettem Kegyednek, hogy a hazautamról részletes beszámolót küldök. A fent el-
mesélt rendkívüli epizódon kívül semmi említésre méltó nem történt velem 
utazásom során, legalábbis semmi olyasmi, ami más utazókkal énelőttem 
meg ne esett volna már ezerszer, s amikről nagy vonalakban írásom elején 
már beszámoltam. Miután felenged a tél, s az utak járhatóvá válnak, igyek-
szem mihamarabb elküldeni művemet Konstantinápolyba, ahol jó Petrusuk 
felolvassa majd mindannyiuk szórakozására. 

Mindazonáltal alig múlik nap, hogy ne jutna eszembe az elveszett kastély 
Carpathia hegyeinek mélyén, melyben minden éjszaka meggyilkolják a királyi 
párt, s az urak lemészárolják egymást, újra meg újra. Ahogy minden évben el-
szórjuk a magot, s az tavasszal szárba szökken, engedelmeskedve a beléoltott 
isteni parancsnak. Újra meg újra.


