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KOVACS ISTVAN
A IV. c. tovabbirt balladaja

A konyvnélkali!

Igen, a konyvnélkdli,

amit Perényi tanar dr

a ll. Rakoczi Ferenc

Gimnaziumban

barmikor szamonkérhetett,

szeptember elején és junius kozepén is,
ha sutott, ha szakadt.

Meggyézbédése szerint

a magyartanulads aranyfedezete

a konyvneélkuli.

.Sokatoknak csak annyi marad az irodalom,
amit most kivilrél megtanultok” — mondta:
.Néhany név

és tiz-tizenkét vers!

Almotokbél felriadva is

fujnotok kell 6ket..."

+Hibatlanull” - suttogta baljésan,

a szokasos egyest beirva

a kézilabdaban eminens,

de a verseket is szeretd Baldzs Gyulanak,
éppen a harmadikat azon a héten,

majd a mindig jelentkez6 Barnanak is,
nem beszélve

a fejét onként tékére hajtd Bacsatyai Kalmanrdl,
aki bele se kezdhetett

otoseért tulbuzgdn tanult Gvadanyijaba,
mar mehetett is egyessel a helyére,

mert nem tudta, hol van Peleske,

ahonnan a nétarius

(az id6 labirintusdban Kalman végzetére is)
Budara utnak indult.

A konyvnélkiliben

Perényi tanar Ur nem ismert tréfat.
Ha nagy néha mégis nevetett,
megkérdezte:

.Mit szeretnél mondani, fiam,

és mikor?”

Husz év mulva -

hangzott a valasz

bizony mar hatvan éve.

.0, az a szegény Vajda Janos!
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Magat nagyobbnak tartva

oklét razta Arany muzeumkerti szobrara,
ha arra jart...

— sohajtott Perényi tanar ar. -
Boldogtalan életének

keser(l summadja ez a vers.

Hat még a Harminc év utan.

Nélkilik mégis szegényebb volna

a magyar irodalom.”

Elvarasahoz aligha illén

mi igazan csak egyetlen balladat
tudtunk kivalrél...

Azt, ami rélunk szolt:

egyenként — mindannyiunkrol.
Banyai Ferenc,

a majdani példakép-kardiolégus,

ki az éltet6 forrdsok

(és a kék folydba L6tt, haldoklo hozzatartozok)
szivdobogasat hallani,

hamvait b6 fél évszazad mulva

a Dunaba szodratja szét.

Nagypapaja

az Ujpesti Ddzsa intézéje volt.
Legaldbbis a jegyszeddéknek ezt mondta,
amikor ingyen bevitt a meccsre,
hogy még élében lathassam

a tiz évvel azelbtt

partutasitasos dontetlent leleplezd
Szusza Ferencet,

aki a szovjet valogatott gélvonalaig
mindenkit kicselezve

dtvanyosan a mezénybe rdgta vissza a labdat.
E ldzadasért

évekre lerangattak réla

a cimeres mezt.

Mert ami megbonthatatlan,

az megbonthatatlan.

Marpedig a szovjet-magyar baratsag
az volt,

ahogy az osztalytabla folott
oroklétet sugallé felirat is:

.Lenin élt, Lenin él, Lenin élni fog!”
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Es folytatédott a neves remekm

az ABC bennfentes ritmusara:

Csaba és Fodor...

Es az Arany balladajanak varudvaraban
Pazman lovaggal

(és Perényi tanar urral)

Ujra és Ujra

kopjat toré Gati.

Hogy ki lett a gydztes,

félévkor derult ki,

mikor a szinjeles bizonyitvanyban
fliggoleges kétpupu-teveként

ott tatogott egy becsvagyra éhes 3-as.
Hodie mihi, cras tibi -

készllt az Uj viadalra Gati Tibi.
(Egydtt jartunk kilonlatinra.)

Es Gorhény meg Heinisch Pali,

kinek lembergi édesanyjatol

a zsizsegve Krakkoig visszhangzo
elsé lengyel szavakat tanultam...
Vitorlazdgépébdl ram gondolva

taldn bucsuzoul készit majd Salfoldrél fotot,
amikor a végtelenbe

elsuhan folotte.

Mély lélegzetet véve:

Horvath, Jdmbor, Jung, Kajli

és Kiss, Kiss: Arpad és Zoltan...

A kvantumelméletrél mit sem sejté
barati quantumviratusunk egyike,

az Operahaz Carmen-kdérusaban
ebédpénzért énekld Arpi,

a szuléfoldjérél elildozott lelkész fia
volt koriinkben a legolvasottabb,

s kultuszfilmunk,

a Rocco és fivéreinek

osztalyunkban életre kelt

sarmos Alain Delonja is,

aki, hogy feltlnjek egy lanynak,
nekem adta fehér farmernadragjat,

a Lee-t? vagy Levi Strausst?

csak ugy.

Fehér nadrag, fehér ing, fehér sapka...
Vagyis a szerelésem makulatlan volt,
mint az elsé szerelem.

Nem mertem megszolitani,

mert mosolyaval annyira se méltatott,
mint Balassi Balintot Julia.
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(A szerelemben felsiilt kolto

onleleplezé versét

éppen akkor kellett kivilrél megtanulnunk.)
.Pedig oly héditon festettél,

mint Lohengrin hattyuja” -

csillantotta meg zenei mUveltsége
Operahazban felszedegetett
gyongyszemeinek egyikét

vigasztalasul Arpi.

o] persze

korllrajongtdk a lanyok,

az iskolabalban matrdzblizosok,

s a hazibulikon,

ahol csak a magné varazsszeme hunyorgott,
bluztalanok...

(Legaldbbis igy mesélték nekem.)

Magamat kihagyva pedig:

Készeghy Almos —:

6 éppen aprilis elsején

nem ismerte a tréfat,

némasagaval gyaszolt

az o6rakozi szunetekben is,

mert 6rnagy apjat,

aki a harmincas években

tagja volt a vivovalogatottnak,

s a berlini olimpiara is majdnem kijutott,
negyvenotben

pont ezen a napon l6tték le

megadasra feltartott kézzel

az osztrak hatarnal,

amelyet atlépve

hontalanna lenni nem akart.

Lipcsey Szabolcs...

bizalmaba fogadva arulta el,

hogy ségoranak apja

egy napig a forradalom minisztere volt...
Tarca nélkili -

de ez nem szamitott enyhité kortilménynek.
Nemzetkozi tiltakozas

mentette meg a bitofatol.

Most élete végeéig ulhet...

Fia pedig

élete végéig megbélyegezve...

Es az Uj keletd rokonsag miatt talan 6,
Szabolcs is...



Es a csupa sziv Minich Karcsi

meg a hozza hasonléd Nemes Lajos.
De a bolgar-magyar Nedelcsev

ki ne maradjon még véletlentl se!
Mert e bakiért égi naplonkba
pirossal vési be az egyest

Perényi tanar ur.

(Foloslegesen tetézve bajunkat

a Nagy Szamonkérés el6tt.)
Tovabblapozva pedig:

a nevikben alliterald Patrovics Péter
és Perényi Pal -

(a névrokon).

Néhany név marad

- mondta Perényi tanar ur —

meg tiz-tizenkét vers.

Adyé, Aranyé, Balassié,

s mert Babitsot nem tanultuk,

Csokonai Vitéz Mihalyé —

hat persze, hogy A reményhez.

Egy csobbanassal

a vizilabdazé Podr és Puskas...
Magabiztossagukért és izmaikért

hogy irigyeltem 6ket!

A sorrendben Romhdényi kovetkezett.
Igen, Romhanyi,

ki a szamon kért vers helyett

mindig Toth Kalmantol az Eldrét harsogta el
a veressipkas hésok rohamarol.
(Kilonosen oktéber huszonharmadikan.)

Néhany név marad... Simay...

Es Stadler —: egyest kdnyvnélkiilibél
legtobbet 6 kapott,

de kozulunk legtobbre 6 vitte talan...
Persze Amerikaban!

Arrél,

hogy allergids volt a penészre,
nemcsak a befétt tetején,

hanem a falon és a metaforan is,
Jozsef Attila mit tehet?

Es mit tehet

prozai atkoltése ellen a Mama?
Zokogdsba fulladt dihkitorését,
hogy .ez vers?! hat ilyet én is irok!”,
Perényi tanar ur azzal fojtotta el,
hogy ., Arany mellett 6 a legnagyobb!”

KORTARS
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Ertékitélete

— rohogéslnket félreértve,
marmint hogy Stadler

Arany mellett a legnagyobb kolt6 -
rank mért itéletnek bizonyult...

S hogy megjegyezzuk,

mi, éretlenek és értetlenkeddk:
azon az 6ran

mindenki két egyest kapott,
akkorakat,

hogy kampojuk az érettségiig ért.

Csak néhany név marad.

Széll Péter,

kinek az apja Petdfi...

vagyis a forradalomig gydrz6
Petdfi Kor miatt bortonben ult.
Ettél fliggetlenil, verset, legtobbet,
a fianak is Petd&fitdl kellett tudnia.
(Ezért taldn mar nem sulyosbitjak
a csaladfétél megfosztott

csalad biintetését.)

Takacs...

(Sejtelmiink se volt,

hogy ilyen nevd kolté

mennyi van!)

Utdnozni Perényi tanar urat

csak a mi Takacsunk tudta.

igy voltaképpen kolté volt 6 is;
verset mondott a hangjan,
feleltetett konyvnélkilibdl
.nekem elég, neked elégtelen!"-re.
De hogy 6 szavaljon?!

.Még mit nem?!

Legfeljebb a Fradi kérusaban...”

Toth...

Vatai...

lgen, Vatai,

torténetlinkben a masodik Szabolcs!
Bar nem tudta magarol:
pantomimmdvész volt.

Olyan faarccal tudott puskazni,

hogy hire eljutott

az Operencias tengeren is tulra...
egészen az igazgatoi irodaig.

De a Az idd és hirnévnél ¢ is megakadt...



Hogy ne kelljen folytatnia a verset,
merthogy nem volt, aki sugjon,
eljatszotta Zrinyi életmdvét:

s a Szigeti veszedelem hései nyoman
kirohant...

vérz0 orral a tanterembdl.

(Mindig volt néla piros tinta.)
+Akkor mindenki hds volt,

és orszagos a szeretet” —

révedt Zrinyi Urdgyén

a messzeségbe Perényi tanar dr.
Tudtuk,

ilyenkor arra az 8szre gondol,

a Piros a vérre...

és az Egy mondatra,

amely nem csak egy mondat volt.
(Biztos

meg kellene tanulnunk

mind a szaznyolcvanat,

ha maskeént alakul a torténelem

- suttogta Balazs Gyuszi,

akit késébb svédcsavarjai mentettek meg,
hogy ki ne rugjak

a Kertészeti és Sz6lészeti Féiskolardl,
mert megkérdezte a polgazon:

mi a kilonbség a szocializmus

és az allamkapitalizmus kozott?
Halalhirére sirtam...

és fogydhold-emlékét
szellemkarommal atolelve
magamban nemegyszer

sirok mais.)

igy csak...

néhany név.

Vida, Vincze és Wagner,
Zéni és Zsigmond.

Es tiz-tizenkét vers...

A'IV. c. balladdjat,

Tanar ur, ha felhivna,

se tudnank mar hibatlanul elmondani.
Gorhony — halott.

Es ugyanabban az évben hunyt el JAmbor is.
Es Kaijli, Patrovics, Takacs is meghaltak,
akarcsak Banyai és Széll Péter,

meg a két Kiss: Arpad és Zoltan...

KORTARS
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Igen, igen...

Horvath, Lipcsey, Vatai és Wagner

mar mind-mind az osztaly halottai.
Abban reménykedem, hogy Romhanyi
tiszteletbeli bajtarsként

a veressipkas sracok kozelében nyugszik,
akik az ellenség sortlizeire fittyet hanyva
mindig elére mentek,

elére!

Ezerkilencszazotvenhatban is.

Mikozben Vidaval,

a kisobU puska ifjusagi dobogdsaval,

aki meghatralt

sajat élete eldl,

egyetlen lovés végzett.

Amerikai parbajt vivva

6 huzta meg

a halantékanak szegzett pisztoly ravaszat
Tirol févarosaban

egy elékeld drogos tanyan.

Fodorrol, Tothrol

évtizedek éta semmi hir,
ahogy Zonirdl se.

Reméljuk, élnek.

Mint ahogy még mi is élink.
De éljuink barmeddig is,
egyszer majd

néhany név lesz a ballada.
Aztan csak egy.

Véglul mar annyi sem.

Marad

az a tiz-tizenkét vers -
ifjlusagunk konyvnélkuli testamentuma.

(2009, 2023)



