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BORSODI L. LASZLO
A székelység mint idegenség

Zsido Ferenc: A fak magukhoz hlzzak az esét

Bar a cim megtévesztden lirai, Zsidé Ferenc regényének torténete nem az. Valo-
jadban a cim sem az, mert a székelyfoldi olvasok tudjak, és a md elején is kiderdil,
természeti jelenségrél van sz6: az esdés idében leereszkedd felhdk érintik vagy
betakarjdk a fak hegyét. Az id6s szomszéd bacsi ezt nekem Ggy mondta hosszu,
hlvos, es6s napokon: ,Nyalja!” Majd hozzatette: ,Nyalja, de mocsokul!” Azaz: a
fak belefolynak az eséfelhékbe, osszefolyik az ég a folddel. De érezhetd rogton,
hogy a magyardazat el is veszi mindkét képi megfogalmazas izét. Magyarazatra
azonban itt-ott sziikség van, a regényben is, mert a székely nyelvjaras 6z6s valto-
zata, bizonyos, a gazdalkoddé életmoédhoz kapcsoléodd szavak, valamint egyes sz6-
lasok, élébeszédszerl fordulatok ezt megkivanjak. Talan ezt szolgdlja részben a
konyv végén taldlhaté szdmagyardzat. A székely széhasznalatban kevésbé jartas
olvasénak sem kell azonban tartania, hogy nem fogja megérteni a szoveget, vagy
csak annyira, amennyire Tamasi Aron Abelétsl. Mert lehetnének ilyen mondatok,
hogy: Anti &mbolyog hol ehejt, hol ahajt, kasmatol a kecskepajtaban, piszmog a
hazban, hajdazodik a kocsmaban, és iboktalankodik favagaskor és a fehérnéppel,
ezért is vircsalddnak vele mindenfelé. S bar ez a mondat mindent elarul a fésze-
replé jellemérdl (ebbe majd késébb megyek bele), egyelére most a kedves olva-
sot szeretném megnyugtatni: nincsenek ilyen (tdmény) mondatok a regényben —
ezt én raktam oOssze a regénybdl és a szdmagyarazat segitségével. Lehetnének
ilyenek is Zsidé mondatai, de nem ilyenek, mert akkor nemhogy a Karpat-meden-
ce mas tajain élé, meg vagyok gy6zddve, hogy a székelyfoldi olvasdk nagy része
is csalédottan tenné félre a konyvet. Az altalam alkotott mondatba bekeriilt sza-
vak szétszdrva, okosan adagolva jelennek meg a regiondlis koznyelven irédott
m{ egy-egy pontjan, amelyeknek a nyelv altali regionalitas, az atmoszféra, az él6-
beszédszer(ség, tulajdonképpen a hitelesség megteremtésében van szerepik.

A regény torténete egyszer(. Két cselekményszalon futnak az események: az
egyiket a varosrol rovid idére falura koltozé fiatal fészerepld, Desagi Antal, azaz
Anti, a masik az id6s0dé hazaspar, Bird Janos és felesége, Mariska életét koveti
nyomon. A szaggatott vonalakkal elvalasztott fejezetek tobbnyire a két cselek-
ményszalat valtogatjak: kozottik hol rovid id6beli ugrasok, hol egyidejliség fi-
gyelheté meg, de vannak kisebb szamban olyan egymdst koveté fejezetek is,
amelyek ugyanazt a cselekményszalat szovik tovabb. A két élettorténet gyakran
talalkozik: amikor Anti Biréékhoz latogat, vagy Biré Janos megy Antinak segiteni,
tehat a szereplék mozgdsa és a helyszinek kapcsoljdk dssze azokat, belsé rit-
must adva a narracionak.

A mi a realista-naturalista prézahagyomanyban helyezhetd el: elébbit egy
meg nem nevezett székelyfoldi varos kozelében fekvd, szintén meg nem nevezett
falu valészerUl kornyezete, a hétkdznapi életet megjelenité torténések, azok tar-
sadalmi kerete, a tér és a szereplék megformaldsaban érvényesiild tipusterem-
tés, az eseményeknek a torténelmiidében vald pontos elhelyezése (a cselekmény
a 2010-es évek elso felében jatszddik, de multidézésként az elbeszéléi minden-
tudasbol feltarul a romaniai kommunizmus kozel otven éve, Biré Janos csaladi
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hagyatékabdl a 20. szdzad elsé fele is), illetve a regény nyelvezetének élébeszéd-
szer( stilusa adja. A naturalizmusra jellemzd eltulzott részletezés példaul a f6-
szerepld félresikeriilt nemi életének, a kecskeszurasnak, -nyuzasnak, illetve a meg-
sebesiilt 16 agonizaldasanak, majd elpusztulasanak jelenetében érvényesiil. A m(
ereje és erénye azonban nem annyira az itt-ott lassan hompolygd, néhol a fejle-
mények kikerekedésének teret nem engedd, inkabb vagassal, kihagyassal el-
mondott és ezzel a tomoritést is elvégzd torténetformalasban van, hanem a sze-
replék megalkotasaban. Nem az az izgalmas, hogy a figurak mit tesznek, hanem
sokkal inkabb az, hogy cselekedeteik, beszédiik révén mi deriil ki a gondolkoda-
sukrol. A mi tehat, ha lehet igy fogalmazni, mentalitasregény (is) — a székely(kedd)
attitld ironikus, helyenként szarkazmusba hajld, néhol a humornak is enged-
ményt tevd biralata, amely hol vitdba szall, hol egyetért a klasszikusnak szamité
20. szazadi, valamint a kortars epika és lira bizonyos m(veivel. A tovdbbiakban
ebbdl az aspektusbdl kivanok megfogalmazni néhany észrevételt a regényrol.
Desdagi Antal torténete konnyen hivhatna elé Gertrude Stein hires mondatat
— ,Arodzsa azrézsa az rézsa az rézsa” —, amely arra kényszeriti az olvasét, hogy
hozzaférjen a rézsa lényegéhez. S bar Zsid6 Ferenc fészereplbje esetében is
fennall, hogy Desagi Antal az Desagi Antal az Desagi Antal, mert nagyapjat is, ap-
jat is ugy hivtak/hivjak. Csakhogy mig Stein szdjatékon alapulé ,verbalis csend-
élete” éppen a torténetet iktatja ki, és filozofikus beallitéodast var el, addig ebben
a miiben a torténet, a torténhetéség helyezédik vissza statusaba. Wirth Imre Ka-
rolina kertje cimi regényéhez hasonldan itt is egymast kovet6 (nagyapa—unoka)
és egymassal szimultan haladd (apa-fia), egymast ismételni és atirni vagy egy-
mastol tavolodd, megsziintetni akard generaciok és torténetek vannak. S bar An-
tiban a falura koltozéssel kifejezédik a vagy és a szandék, hogy nagyapja élettor-
ténetét megismételve ugy éljen, mint felmendje, székely falusi kornyezetben,
gazdalkod6 emberként, a néhai Desagi nagyapa életmddjaval valé azonosuldsi
vagya, kolcsonvett, gyermekkori nyaraldsaibdl fennmaradt emlékekbdl 6sszefér-
celt székely identitdsa egybeesik urbanussa lett apja, a masodik Desagi-nem-
zedék életmodjaval valé szakitdssal. Anti egy csapdsra donti el, hogy hatodik
emeleti tombhazlakdbol (mintha a szerzé Huszonnégy cim( regényének valame-
lyik kisvarosi blokklakdja gondolta volna meg magat) allattarto, foldmiveld gaz-
da lesz. De amilyen gyorsan elhatarozza, és meg is teszi, hogy falura koltozik, a
mU végén ugyanolyan hirtelen hozza meg a dontést, hogy visszakoltozik varosra.
Anti falusi élete, kalandja ugyanis kudarctorténet. Egy ugyanolyan idealizalt,
valéjdban torz, dlromantikus kép él benne a székely falurél, mint amilyennek a
Székelyfoldet Tindérhonnak almodd, valéjaban sznob, nemzetismeret és torté-
nelmi tudat nélkili kiilhoni giccsmagyarok atjak, akik hamis képet festenek Szé-
kelyfoldrél a nem székelyfoldieknek, akik konzervativ értékrenden, nemzeti on-
azonossagon a tarsadalmi élet atalakuldsardl, a technika fejlédésérél tudomast
nem vevd elmaradottsagot értenek. Mintha Anti torténete Fekete Vince Székejféd
cimi szarkasztikus versének epikus valtozata lenne (,A hazak mind kirt6ska-
lacsbdl vannak. A kapulabak, jobbrol / és balrdl, felallitott toltottkdposztakbal”;
,Es mindenik bejarat székelykapu, természetesen. / A haszonallatok pedig mind
harisnyaban jarnak. / Télen. Székelyharisnyaban. A bikak. A teheneken / csak
egyszer( fekete-piros szoknya van, koténnyel, csepesszel a / fejikon, és harasz-
kendével a hatukon”). A huszonéves ,sapadt, vézna [...] pénziigyi ellenérocske”
falusi életrél alkotott képe azért esik sulyosabb megitélés ala nem székelyfoldi
nemzettestvéreinél, mert 6 székelyként, helyiként gondolkodik igy a sajat fajtaja-
rol és sziléfoldjérdl. Ennek egyik eklatans példaja, hogy azt gondolja, a kocsma-
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ba még mindig székely ruhaban kell menni. S ahogy ,idétlendl all rajta az a haris-
nya, s a beszéde is olyan mismas”, ahogy jobb neki a varosi dugikészlet, a joghurt
és a lekvar, mint a szalonna, hiszen még bicskaja sincs, ugyanigy nem testhezal-
16 neki a falusi élet egyetlen vonatkozasa sem. Az Anti beavatastorténeteként ér-
telmezhet6 események, amelyeket maga generadl, vagy vele torténnek, valéjaban
annak lenyomatai, hogy Desdgi Antal elvarosiasodott unokaja hiaba prébal visz-
szalépni az urbanusbol a rurdlis kdrnyezetbe, részévé valni a vidéki életnek, nem
talalkozik az elképzelése a valdésaggal. Ennek tobb oka is van: egyrészt alkatilag
nem alkalmas erre, masrészt a székely falu sem olyan, mint régen, mint amilyen-
nek 6 gondolta.

Gyanithatd, hogy Anti varosinak is alkalmatlan, de élhetetlenségét elfedik a
korilményei: a biztos munkahely, a sziilékkel vald egyiittlakas (al)biztonsaga,
a felszines haveri kor nyujtotta Ugynevezett tarsasagi élet, amelyben nem érzi tul
j6l magat, valamint a technikai feltételek biztositotta kényelem. Antinak itt nem
kell felnénie. Felnétté valasa akkor kezddédik el, amikor falura koltozik, s ha egyéb
nem is éri, csak beszdlas, kinevetés, megvetés, birdlat, verés, azaz kudarc, a szer-
zett negativ tapasztalatok egyrészt raébresztik alkalmatlansagara, kétbalkez(-
ségére, gyarlé emberi mivoltara, masrészt ezek altal esélyt ad maganak az onis-
meretre, a feln6tté valasra, ha nem is sikeriil végérvényesen megmaradnia ab-
ban az allapotban. Anti ugyanis annyi, amennyit szovegem bevezetdjében székely
tajszavakkal leirtam réla: dmbolyog, azaz nem talalja helyét a falusi és a varosi, a
szlilei és a sajat élete kozott, és hidba akar, minden igyekezete ellenére sem cse-
lekedeteivel, sem beszédével, sem egész magatartasaval nem tud integralédni a
székely mivoltukra biliszke, eléitéletekkel teli falusiak hétkdznapjaiba, innepeibe.
Elsé alkalommal csak nagyapja emléke menti meg, hogy a kocsmaban, amikor
firtatja (vitatja) a hicki-vicki (nagykép() székelyek csunya beszédét, j6l meg nem
verik (kés6bb azonban nem Ussza meg pofon nélkiil). Ahogy nem tudja kiemelni a
kutbdl a vedret, vagy a kecske koril is csak kasmatol (tesz-vesz, zakatol), nem
tudja ellatni, de végil levagni sem, ugyanulgy ibdktalankodik (ligyetlenkedik) a
nemi életében is, mert képtelen kielégiteni a konnyen szerzett és igy aztdn hamar
elveszitett fehérnépet (n6t). Nem csoda, hogy nemcsak a ng, nemcsak az alkalmi
ivocimborak, hanem az illegdlis fakitermelésbe 6t befogd Nands Gyuri és briga-
déros tarsai is vircsalddnak — lesz6ljak, ugratjak, gunyoljak, és ett6l Anti feszeng,
gyakran [émital (topreng), hogy mit tegyen masként, vagy merkel (duzzog), mert
rosszul érzi magat a bérében, a faluban, emberi kapcsolataiban. Egyediili tama-
sza Bir6 Janos, aki ha eleinte szintén ugratasbdl, de tanité szandékkal eladja is
neki az oreg kecskét, késébb egy gidaval jovateszi korabbi tettét. A falusi életet
elhagyd, urhatnam, de 6t kiszipolyozo Klari lanyatol és Angliaban él6 Janos fia-
nak hianyatél szenvedd Bird Janos az irgalom és a megértés megtestesitdje, aki-
ben dregeddében, a haldlra késziilve is tobb a vitalitas, az elképzelés és onallésag,
mint a gyermekeiben és Antiban, akit tanacsaival, konkrétan megnyilvanulé cse-
lekedeteivel egyarant jésdgosan segit. Nem véletlen, hogy miutan Biré elvesziti
feleségét, és varoson élé lanydhoz késziil lakni, Anti is Ugy dont, pétapja nyoma-
ban visszatér korabbi kornyezetébe — egyik idegenséghdl a masikba.

Es ha mar azt hinnénk, hogy Anti aldozat, akkor tévediink. Mert ugyan a szé-
kely falu vildga sem olyan, amilyennek elképzelte (talédn csak a levegd jobb, mint
varoson), nem olyan elmaradott, mert mar utolérte a technika (Biréék skype-
olnak a fiukkal), és nem olyan tiindéri, hiszen a férfiak naponta a kocsmaban isz-
nak, masodkézbdl nésiilnek (értsd: elvalt nét vesznek feleségiil), karomkodnak
(aminek a megjelenitése az elbeszélés kissé pridnek haté kihagyasos eljarasa
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helyett — példaul b.sznak helyett basznak, f.sz helyett fasz — a hitelesség kedvéért
lehetne székimonddbb), rosszindulatian megszéljak egymast, vagy keresztbe
tesznek egymasnak (ez legtobbszor a fészereplé rovasara torténik), azért Anti-
nak is megvan a maga felel6ssége. Egyligylisége és/vagy naivitasa, részleges ta-
jékozottsaga nem mentség mindenre — ha csak arra gondolunk, hogy amikor ra-
jon, Nanas Gyuri fakitermelése illegalis (lesujté megjelenitése és biralata annak
az Ujgazdag tipusnak és jelenségnek, akivel/amellyel a Székelyfoldon ma is taldal-
kozni), nincs erkolcsi fenntartasa, felelésségtudata: tovabb marad a brigadjaban,
a pénznek nincs szaga alapon reggelt6l estig éhbérért neki dolgozik. Jellembeli
torzsaga még inkabb akkor deril ki, amikor Ndnds azt ajanlja neki, legyen ma-
gyarorszagi turistacsoportok idegenvezetdje — és alkalmatlansadga tudataban
részt vesz ebben az atverésben is, igaz, rossz lizleti érzék hianyaban csak egy-
szer. Antinak az unokadikat a faluban nyaraltaté anyaorszagi nagysziilékkel foly-
tatott parbeszédes jelenete szomoru, egyben elevenbe vago, mert a székelyfoldi
kozéletben ma is tapasztalhatd jelenség példazata annak, hogy a székely ven-
dégfogadas alkedvessége mogott pénzéhség, hardcsolas, a nem idevaldsi atve-
rése, hidnyos ismeretébdl fakado tajékozatlansdganak kihasznalasa all (egy koz-
szajon forgé mondast bizonyitva: hogy a székely annyival tobb, mint a magyar,
hogy éppen-éppen csak at tudja verni). S ami még sulyosabb: mindez a politikai,
tarsadalmi, egyhazi életb6l is ismerds 0sszeborulds székely-magyar, hataron in-
neni és hataron tuli nemzetegyesit6 (kzben azt aldaknazo) retorika kiliresedett,
megcsufolt szélamaiba burkolva.

Mentalitasregényt emlitettem. Szerintem csak az a kérdés, hogy a szerzét
mikor verik jol meg vagy a székelyek, vagy a magyarorszagiak. Persze azok, aki-
ket tulfiit az dlhazaszeretet, akik elégedetten simogatjdk latszatmagyarsaguk,
-székelységlk tele hasat. Valdszin(, remélem, erre nem keril sor, mert akik a si-
mogatdassal vannak elfoglalva, azok nem olvasnak. Es van egy olyan kategéria is,
amelyik olvas, s6t még ir is, és az irdsagat haszndlja fel/ki, hogy latszatszékely-
ségébdl alkotdi nimbuszt teremtsen. Teremtettek is tobben. Busdasan megfizették
nekik, busasan fizetiink mi is ezért, csak masképp. Eppen ezek ellenére és elle-
nében is kijelenthet6: Zsidé Ferenc most megjelent kdnyve régi adéssagot ro le,
kozéleti és poétikai szlikségszerliség. Végre megsziletett egy olyan regény,
amely illuzidtlanul szembenéz és szembesit a székely és magyar zaszlét lenge-
tés, az alsonem(tél a hitémagnesig piros-fehér-zoldet és kék-aranysargat latni
akardk szélampufogtatd latszatidentitasaval, korunk identitdsképz6 alakzatai-
nak, eljarasainak hamis voltaval. Ez a szembenézés és szembesités nem azért
hiteles, mert egy székelyfoldi szerzé teszi (nyilvan azért is), hanem elsGsorban
azért, ahogyan teszi. A regény szerzdje megtalalta hozza ugyanis a megfeleld el-
beszéldi pozicidt és attitlidot. Egyfelél intellektudlis tavolsagtartasdval mintha fo-
lotte allna az elbeszélt vildgnak: hol finom irdnidval birdlja, hol megérté empatia-
val abrazolja az ember egyéni gyarldsdgait (Anti Gigyetlenkedéseit, hibait, Bird Ja-
nos és Mariska oregkori zsortolédéseit, amelyben a multbeli szerelem elégiku-
san megszépiilt emlék, az dregedd sziiléket kihasznald Klari ldnyuk haszonle-
sését), és szarkazmussal illeti a Nanas Gyuri-félék tarsadalmi és gazdasagi
szempontbdl karos ténykedését, az anyagi érvényesiilésért a nemzeti identitast
eszkozként haszndlé magatartast, a székely és az anyaorszagi mult- és onisme-
rethidnyt, a hajramagyarkodas, -székelykedés hamis bannereit. Masfel6l viszont
arra is rajohetiink, hogy ez a folétte dllds nem elfoglalt erkolcsi pozicid, hanem
narracids sziikségszerliség, ahonnan belathaté a vildg mikodése, ahonnan lat-
tathatédk az ambivalens és visszatetszd jelenségek, emberi magatartasformak.
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Valéjadban ugyanis ez az irénia — mint az irénia altaldban — onirdnia is, azaz ben-
ne allas. Talan alkotdi szempontbdl, a mi keletkezése szempontjabdl ezért lehet
jelentésége az ir6 szarmazdasanak. De — még egyszer hangsulyozom — ez 6nma-
gaban nem lenne elég. Kellett a heroikus gesztusok nélkiili alkotdi és emberi me-
részség a diagnozis felallitasara: szembenézni azzal, hogy ezek vagyunk, ilyenek
vagyunk, éreztetni, hogy nincs ez rendben igy, de nem mondani kozvetlen itéletet.
Azt elvégzi az olvasd annak alapjan, ahogyan a mu vildgdnak szerepléi beszélnek,
cselekszenek és gondolkodnak, vagy egyoldalian, esetleg egyaltaldan nem gon-
dolkodnak.

Ha Zsidd Ferenc regényét el kellene helyezni az irodalmi hagyomanyban, ak-
kor azt gondolom, nem lehet megkerilni azt, amit Méricz Zsigmond hajtott végre
novellisztikajaban és regényeiben (Tragédia, Barbdrok, Szegény emberek, Sar-
arany, A boldog ember - hogy csak a kozismerteket emlitsiik): megszabadulva a
Jokai-Mikszath-féle anekdotizmustél, leszamolva a 19. szazadi népszinmiivek
diszparaszt-képével, az illdziétlan szembenézést valasztotta. A 21. szdzad har-
madik évtizedében is eljott ez a pillanat. Zsid¢ is ezt teszi a maga irdi eszkozeivel
— szamot vet, elemez, lattat, és ezaltal biral. Mert az éppen Moricz iréi latasmaod-
jara haté Ady Ugar-versei 6ta tudjuk: jézanul, kritikusan, biralva is lehet szeretni
a fajtankat.

S ha mar irodalmi hagyomany, akkor megkertilhetetlen széba hozni Tamasi
Aron Abelét. Ennek a miinek a fészerepldje azonban anti-Abel: megvan benne a
szandék, az élni akaras, de hidnyzik bel6le a frissesség, a talpraesettség, a derd.
Tamasi fészerepldje hés, Zsidoé antihds, akinek eléggé vanyadt a humora, erétlen
a leleplezésre, ha teszi is, bargyudan. Nanas Gyurit egyszer megszivatja, de nagy-
jabol ennyi, inkabb 6 jar poérul, az 6 rovasara élcelédnek, folyton alulmarad, sza-
nalmassa valik, 6 maga frusztralttd. Nem véletlen, hogy vannak elvétve jo beko-
pések, slusszpoénok a miiben, de nem a humor a dominans, mint nagy elédjének
konyvében, sokkal inkdbb a szarkazmusig elmend irénia és az értékvesztésbol
adddé tragikum. Ha Tamasihoz kellene kotni A fak magukhoz huzzdk az esét cimi
mivet, akkor véleményem szerint sokkal inkdbb a Himnusz egy szamdrral cim
elbeszéléshez all kozelebb. Kevésbé népszerl, mint az Abel-trildgia. Talan érthe-
t6: kemény dolgokat mond ki maré gunnyal az elsé vildghaborit megszenvedett,
de szenvedésében is szanalmas, az elditéleteiben és passzivitdsban, potcselek-
vésekben él6, betokosodott, a Demeter Gabor-féle Gjitassal szemben ellenséges
székely falurol.

Ha a kortars (és egyaltalan az) irodalomnak van szerepe a tarsadalmi, nem-
zeti onismeret, a kritikus onszemlélet elmélyitésében, kialakitdsaban, akkor Zsi-
dé Ferenc mivét ezért érdemes olvasni. Olyan kortars alkotasok kontextusaban
latom a helyét, mint a jelent a térténelmi mult viszonylataban értelmezé Agoston
Vilmos-, Szaraz Miklés Gyorgy-, Tompa Andrea-, Vida Gabor- és Visky Andras-re-
gények, és olyan epikai lirdval dialogizalva, mint Fekete Vince Vargavdrosa, Lovétei
Lazar Laszlé Feketemunkdja, amelyekben egyszerre tarul fel a tavoli és a kozel-
mult, illetve a jelen, mint annak elkeriilhetetlen kovetkezménye, elszenveddje.
Akarcsak ebben a regényben, amelyben a felszin minden vonzasa mogott a mély-
ben a taszitas, tavolitas és tdvolodas dinamikdaja mikodik, az otthonossagban az
idegenség. Ezért egyszerre rettenetes és az olvasoét spiralként magdba ranté ol-
vasmany Zsidd Ferenc regénye. (Gutenberg, Csikszereda, 2024)
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