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NOVAK VALENTIN
Dr. Rotacs, a bortontéka Ore

Van egy mondas, amit egy bolcselkedd rabtoél hallottam. Aki egy hénapot van
bortonben, az regényt ir beléle, aki ot évig, az legfeljebb egy novelldval merész-
kedik eld, akit hosszabb itélettel sujtott a sors, az mélyen hallgat az egészrél.
Hat én, kérlek, se magam emésztgetni, se kiirni nem akarom. Egyszerlen el
szeretném felejteni. De nem megy. fgy hat mindenkinek elmondom. Ha kivan-
csiak ra, ha nem. Neked is elmondom, Ujsagirékam. De te még fizetsz is érte
froccsvalutaval, hogy atléphess egy masik orszagba, ha nem is meseorszagba.

Mindenesetre minden mesém utan elhatarozom, hogy most mar ratlok a
szamra, de ha lehetéségem adodik fecsegni, maris a racsos dolgok kozepébe
vagok. Miutan engem nem nagyon kérdeznek, mert mit is kérdeznének egy
I. Hajlesztdl, az 6-Blaha faradjatol, magam tisztelem magam ezzel a cimmel,
mert ha realisan néznénk, lehetnék MMDXIV. Vanszesz is. De az elcsépelt. Most,
hogy fizeted a délel6tti froccseimet, Ujsagirdkam, végig kell hallgassal nagylel-
kliségedért cserébe. Ja, hogy pont ezt akartad? Mindig elfelejtem. Megcsapta
mar a fejem a tél hidege nemegyszer. Kezd lagyulni benne a veld... A szakik
aszongyak, ilyenkor mar visszafordithatatlan a csuszda... Bolcsek, nem?

Hol is kezdjem? Szdval, hogy miért kerlltem be, azt mar tudod... Nagyon
ruhelltem egész életemben a racsokat. Sokszor rdm rohand dlmom volt, hogy
strdn allo, figgbleges rudak kozé gabalyodok, aztdn tavolodni kezdek ma-
gamtdl, s ldtom, hogy egy racsos kisagyba beletor a pliisshohér. Uvoltok, vo-
naglok, kiszkodom, hogy szabadulhassak, de nem sikerul. Viharverten, csata-
kosan ébredek ilyenkor. Erre meg! Valddi racsok kozé keveredtem, de mégsem
lett az olyan szornyd, mint elsére gondoltam.

Egy négyfés zarkaba szamdztek az életbdl. Felkészlltem mindenre. Elég
jol verekszem. Osztonds bennem a bunyé sszes mozdulata, gyerekkoromban
kitreniroztam magam a téren. Rovid eréfelmérd beszélgetés utan mar nem is
probaltak belém allni, mert keményen megfeleltem, és lattak rajtam, hogy se
szappan, se torolkozé nem vesz le a labamrol, s6t, ha nem vigyaznak, még én
fogom leuralni 6ket. Az esti beszélgetés tetéfokan, mikor elmondta mindenki,
miért és mennyire mérték meg Justitia mérlegén, ki is nyilatkoztattam, hogy
nem leszek csicska, sosem voltam. Pedig a gyerekmolesztaldst, erészakolast
utlegekkel, szivatasokkal, csicskitassal, fardugattytval jutalmazzak az aristo-
mokban az itéleten tul is. Ha érti. Erti? Rendben. Széval ennyiben maradtunk,
ott és akkor. Igaz, egyik cellatars sem volt hegyomlas méretd, de hallottam én
mar dugd nagysagu, murakozi 6 mokanysagu cellaflirerekrél is...

Hamar kiderult, hasznositani szeretnék ott, az Alfold tengersik vidékén,
hogy diplomam van. Ritkasdg a bortonegyetemen egy valédi papir. Fel is ajan-
lottak, legyek konyvtaros, mert a koradbbi épp szabadult, és elég népszer( a ti-
zenotezer kotetes konyvkaptar. Ha bezarna, még lazongas is elkepzelhetd. Ki
gondolna, mi? Konyvekért torlaszolna zarkat, menne neki a korletfelligyelének
egy-egy rab. Nagyitéletesek kozul tobben is akadtak, akik tul voltak a téka fe-
lén. Mindent olvastak, valogatas nélkul. Egyesek itt dolgoztak le azt a torpa-
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nast, ami az 6todik utan félbehagyott altaldnos iskola atkos hozadéka. Es akad-
tak, akiknek a gdgyijuk is megadatott az olvasdshoz, értették is a sorokat meg
a sorok kozét, és haloptikaju, agyilag is kigyurt emberként tavoztak... Némelyik
okosabb lett, mint egy frissdiplomas, s még az az elénye is megvolt, hogy is-
merte az életet, dorzsoltté érlelte a vakvagany-tura és a sinek végi parkolas.

Elvallaltam a meldt, mert mégis jobb, mint valami korlettakaritoi munka,
vagy fultisztitd palcikakat dobozolni. Képzelje, az is megtortént, hogy az egy da-
rab Biln és blinhddésen 0sszeverekedtek a rabok. Még évekkel kordbban, mint
hogy Tyson is sittre kerlilt, és tekintetét az orosz klasszikusokra vetette. Déltek a
polcok, potyogtak a konyvek, nyaklottak az ipsék, nekem kellett kozibuk allni.
Mily felemelé konyvtarosi feladat! Mindenesetre a Dosztojevszkij-alapmUbél
rendeltem tizet a kovetkezé beszerzéskor. Annyira bejott a munka, hogy tavban
elvégeztem egy informatika—konyvtar szakot. J6 magaviseletem miatt még a
vizsgakra is kiengedtek. El8szor persze bejottek hozzam, de ahogy teltek az
évek, és a megbizhaté skatulyaba kerlltem, mehettem. Dolgozhattam volna bor-
tonon kivuli cégben is, de nekem megfelelt a konyvtarossag. Olvastam. Igaz, a
szépirodalmi munkdkat messze keriltem. A tudomany, barmelyik redl tudo-
many, azonban izgalomba hozott. Kicsit a sajat szakallamra irtam o0ssze a be-
szerzési konyvlistat, amely kétharmadaban az én, egyharmadaban a tobbi
konyvtarbuzi izlését tikrozte. Mit néz? Konyvtarbuzinak hivtak minket a semmit
sem olvasodk, akik vizzel toltott pillepalackokkal gyurtak egész nap, ha mar radun-
tak a tévézésre. Ezeket a kaptarheréket lenéztiik, ahogy 6k is minket. Azt nem
mondanam, hogy mi elhanyagoltuk volna a testlnket, magam is otvenes bi-
cepsszel szabadultam. Azért is kellett Uj kabatot vennem, mert a régi, egy artat-
lan, bortononkapun kivili, visszafelé cimzett karhajlitaskor elrepedt ujjaban...

Valtozik, hisz az ember. Engem egészen megjuhaszitott a bentlét. Azt nem
mondanadm, hogy a teljes megtérésen elgondolkodtam, de a megtisztulas be-
jott. Nemhogy gimnazista lanyokrél nem képzelddtem, de semmiféle szex nem
vonzott, pedig parszor ajanlatot tettek a kigyurt soron. Az italos poharakra ra
sem hederitettem szabadulds utan, mig fel nem fogtam, jelentés méretd, vo-
ros terelényilak mutatjak szdmomra a polgari [éttél legtavolabb esé mélyuta-
kat. A kotelezd leszallopalya-ivet... De lezarom ezt a kitérét, mert latom magan,
jobban érdekli, mi volt benn, mint kinn, el is hiszem, hiszen maga egész életé-
ben a kinnben flrdézik...

Hat akadt egy-két necces szitu! Egyik vizsgara menetelemkor megkaornye-
keztek, vigyek be Wu2-es driasflakonban fuvet. Pénzt kinaltak cserébe. Megad-
tdk a cimet. Mikor kérdéen néztem az ipsére a megrendelés hallatan, elrohogte
magat, ja, ne csodalkozz, folytatta vigyorogva, ez egy tok biztonsagos becsem-
pészési forma, mar ddivatu, hogy gy mondjam. A sampont leontik. Belenyom-
nak egy uzsonnds nejlont vagy kotont. Abba beledntik, amit kell. A szajat leko-
tik. Beleengedik a rugalmas tarolé alkalmatossag végeét is a sarga flakonba.
Visszaontik rd a sampont. A fizika torvényei szerint kicsit kevesebbet persze.
Aztan visszakupakoljak. S johet a csomag... Csak ne legyen tul nehéz, mert az
feltiing lehet... Rohogtem. Elvettem a pénzt. Magam is Wu2-t haszndltam, szin-
te biztos voltam benne, hogy gyanutlanul beengednek a cuccal. Aztan valami
sugallat hatdsara, az egyébként jeles vizsga utan, nem mentem el a cimre. Es
tessék! Aznap két Wu2-es flakonba kotort bele hurkapalcikdval a biztonsagi
ember, az egyikbo6l kotonba engedett palinka, a masikbdl alufélidba és nejlonba
rejtett eksztazi kerdlt eld. Hat igen, gyanus lesz egy idé utan, hogy mindenki li-
teres Wu2-vel mossa a tiiske hajat, a kopasz burajat... Mar csak a megrendelét
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kellett csititanom, nem volt egyszerd, mert mar nyalzott a slukkvagytol. De vé-
giil vis-a-vis elkaptam a torkat. Es elengedte a problémaét...

Na, johet az Ujabb froccs, mert papamm!, most kovetkezik a fésztori...

Es képzeld, azt is megusztam! Hm, j6 ez a froccs, nem mert potyapia, ha-
nem a Veltellini markans ize miatt... Széval... Majdnem belementem hilye fej-
jel egy oltari nagy baromsagba, Ugy, hogy fél évem volt mar csak hatra az
egesz koterkedesbdl... Sajnos barmennyire is kimUveli magat az ember, meg
barmennyire is felvértezi a konyortelen élet a bortonlakdkat egyfajta szkepti-
kus vilaglatassal, ha tetszik, bolcsességgel, vannak azok a szituaciok, tiné pil-
lanatok, agytolulasok, amikor elborul az elme, és a legképtelenebb dologba fog
a rab. Mondjuk, eltorlaszolja magat a zarkdban a vasaggyal, és felgyujtja a
matracot. Vagy kardcsonyfat nyel. Ja, nem tudja, mi az a karacsonyfa. Hat egy
drotketyere, amit egy cérna segitségével tobb kis karikara szét lehet hidzni. Ezt
lenyeli a koterfdszer. A cérna végét persze erésen markolja, és amikor a gyom-
raban érzi az érzékeny kis miszert, megrantja a korcot, a karikak szétugranak,
és szép kis latvanyossag kerekdl a bortonkdérhaz kivancsi rontgenszemei elétt.
A cérnavéget, hogy ne kelljen fogni, sokszor a fogaikra rogzitik... A rab elérte
céljat. Rabomobillal kijutott egy lazabb rezsimbe, ahonnan akar meg is lehet-
ne szokni. Vagy megmdtik, vagy kinyomja a budin, de legyen ez vagy az a vég-
kifejlet, altalaban nincs mas Ut, mint vissza a bortonbe, ahol még meg is mérik
ezt az oncsonkitdsos agybajt.

No, lecsUszott ez a bor is, ha fésztorit akarsz, fizess, Ujsagirékam. Egy
Unicomot? Miert ne? Azok is azt kértek, amikor lemasztak a farol. Nem az 6se-
ink... Hanem a rabtarsaim...

Harom srac kitalalta, hogy megszokik. Kieszelték a mestertervet. Ismer-
tem 6ket, konyvtarba jaré fajta volt mindharom. Mindegyikdjuk olvasta a mon-
tekrisztd gréfjat meg a dartanyanos historidkat. Felejtek erésen, mi is a cime?
Ja, A hdarom testér... Koszi... A tékdban avattak be. Ha nem akarok velik menni,
legalabb hesszeljek nekik, nehogy id6 el6étt megbukjanak. Tudtak, hogy az épu-
let mellett van egy oridsi platan. Legalabb szazéves. Amikor elkezdett néni,
nem is gondolta volna, mire akarjak felhasznalni majd az ép esziket épp elve-
szejtd rabocskinok, ahelyett, hogy korbetancolnak kisarjadasanak centenariu-
man. Szoéval, az volt a mestertery, hogy valamiképp felkizdik magukat a har-
madik szint legszéls zarkajaba, ahonnan at lehetett kapaszkodni a fara. A racs
kibontasa azonban nehezebbnek tlnt, mint a mennyezeti fodém megfldrasa. De
a legnehezebb az volt, hogy egy zarkdba jussanak. Hogy a harmadikra tegye-
nek valakit, egetverd ostobasagot kellett elkovetnie a falakon belll. Nekik volt
meég tiz evik, megérte. Mikor nekem szoltak, masfél esztendém volt hatra,
mire odakerultem hozzajuk, mar csak hat honap. Addig Ugyeskedtek, korilbe-
lul egy év alatt sikerdlt, mig a megfeleld kalickaban lettek zarkatarsak. Mar
csak engem nyaggattak. Menjek veltk! Tuti a télak! Csinaljak valaminemminden-
napit, amivel a szigoritott korletre kerllhetek. A zarkaban még van egy emele-
tes agy. Szinte biztos, hogy oda raknak, mert mindegyik karcerbél kicsordulnak
a rebellisek! Bemosol az egyik kdnyvkolcsonzének, mert megszamarfilezte
Dosztojevszkijt, s mar jossz is. Ha nem akarsz szokni, bakot még tarthatsz. Az-
tan azt mondod, kényszeritettlink... Meg kell mondjam, erésen foglalkoztatott a
dolog, még ha totdlis 6riltségnek tlnt is, hiszen ki kockaztat a szabadulasa
el6tt szaznyolcvan nappal. De annyira bennem dolgozott az dlom. A racsba to-
retés. A gyerekkori emlékkép. A racsban koppand fejem. Ahogy odanyomom az
orrom a fligg6leges farudakhoz, amelyeket végul, kinomban, nyalogatni kezd-
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tem... Végul melléjik alltam... Bemostam valakinek, mert nem hozta vissza id6-
re a szocidlpszicholdgiai alapmdvet, és onnan ment minden, mint a karikacsa-
pds. Talan tdlon-tul, mondhatni, gyanus egyszerlséggel...

Végul azon az éjjelen behuztak egyet, hogy iszonyatos monokli kerekedett
a bal szemem korott. gy alltam 6rt a tatikanal, ha a korletfeliigyeld a kelleté-
nél kordbban jonne ellendérzé sétara, jelezhessem. A plafont a megfeleld pilla-
natban secperc alatt kilukasztottak. Hozza kell tennem, nem voltak Super-
manek, mar hetekkel kordbban, a sarokban all6 4gy tetején, a legkevéshé ész-
revehet6 ficakban, elkezdték bontani, gyongiteni a fodémet... Minden rendben
ment. Az agy alatt egyre gy(lt a sittkupac. Mi takaritottunk, igy a foglarok kozdul
senki nem sejtett semmit...

Elérkezett a nagy pillanat! Kibujtak az dgyemeletrél a padlasra. A fekhelye-
ket Ugy rendezték, felpUpozva a pokrdocokat, mintha aludnanak benne. Addigra
mar guzsba kotottek, betakartak. Ajultat kellett szinlelnem, mikor rdm nyitnak.
A cipdiket nejlonba raktak. Zokniban osontak. A kell6 tetéablak nyitva volt, mert
egyikdjuket hetekkel korabban padlastakaritasra osztottak be, és tgyesen le-
feszitette a lakatot. Odasorjaztak. Kitdmasztottak. A tetd érintésével atmasztak
a szazéves platanra. Es ahogy tervezték, mar korabban kilesték, még a cella-
ablakbdl, miképp lehet a legoptimalisabban foldet érni, letigyeskedték magu-
kat az utcdra. A platan aljaban egy zsakot talaltak, benne civil ruhakat, amiket
magukra hanytak. Mondanom sem kell, nem véletlen kerilt oda az a zsak. Pre-
cizen megtervezett szokés volt ez. De jobb volt beléle mégis kimaradni. Mert
ami ezutan jott, az az agyi cs6d, az az elérejelezhetetlen és mindent vivé, min-
den tervet, 4lmot lenullazé kollapszus, nem hidnyzott volna... igy is megmértek
meég negyedévvel, amiért nem jeleztem nyogdécselve, hogy akaratlan aldoza-
ta lettem a szokevényeknek...

Kereket oldott rabtarsaim viszont kikanyarodtak a foéutra... Mar ezt sem
gondolndm tul j6 dontésnek. Ott egy kocsma hivogatta 6ket. A Platanhoz ci-
mezve. Hirtelen, agyament otlettél vezérelve betddultak ajtajan, odasorakoz-
tak a pulthoz, s mintha csak egy srofra jarna az agyuk, mind a harman egy-
szerre mondtak:

- Egy Unicumot!

Erre az unikalis kérusra felkapta tekintetét a sarokban kornyadozdé tarsa-
sdg, mind szabadsdgos smasszerek, és 6k is egyszerre szoéltak:

— Azt a kurva életbe!

S mar rd is vetédtek az Unicumokat épphogy felhajto, illegalis szabadul-
takra. A heveny verekedés, dogonyozédés eredményeként két szokevényt ott
tartottak, de a harmadik is rovidesen kézre kerdlt...

Szerencsére maradhattam konyvtaros. Annyi konyv kozott elkapja az em-
bert a kisértés, hogy 6 is irjon egyet. Ezt a sztorit gondoltam kiszinezni, aztan
legyintettem, s rovidesen elkezdtem vagni egy szabdcentit. Annak tobb ertel-
me van, gondoltam akkor, még ha torténetesen nem is latszik egyik naproél a
masikra, hogy fogyna valamennyit is... Most néha azt érzem, egy életfogytigla-
ni bortonkonyvtarossaggal jobban jartam volna, mint ixedik 6-blahai hajlesz-
ként, a kegyelem taknyan éldegélve...

De ha meghiv még két froccsre, akkor konnyebben engedek el egy napot az
élet szabdcentijén, ha érti. Most meséljen valamit maga, ujsagirokam...
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