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Van egy mondás, amit egy bölcselkedő rabtól hallottam. Aki egy hónapot van 
börtönben, az regényt ír belőle, aki öt évig, az legfeljebb egy novellával merész-
kedik elő, akit hosszabb ítélettel sújtott a sors, az mélyen hallgat az egészről. 
Hát én, kérlek, se magam emésztgetni, se kiírni nem akarom. Egyszerűen el 
szeretném felejteni. De nem megy. Így hát mindenkinek elmondom. Ha kíván-
csiak rá, ha nem. Neked is elmondom, újságírókám. De te még fizetsz is érte 
fröccsvalutával, hogy átléphess egy másik országba, ha nem is meseországba.

Mindenesetre minden mesém után elhatározom, hogy most már ráülök a 
számra, de ha lehetőségem adódik fecsegni, máris a rácsos dolgok közepébe 
vágok. Miután engem nem nagyon kérdeznek, mert mit is kérdeznének egy  
I. Hajlesztől, az ó-Blaha fáraójától, magam tisztelem magam ezzel a címmel, 
mert ha reálisan néznénk, lehetnék MMDXIV. Vanszesz is. De az elcsépelt. Most, 
hogy fizeted a délelőtti fröccseimet, újságírókám, végig kell hallgassál nagylel-
kűségedért cserébe. Ja, hogy pont ezt akartad? Mindig elfelejtem. Megcsapta 
már a fejem a tél hidege nemegyszer. Kezd lágyulni benne a velő… A szakik 
aszongyák, ilyenkor már visszafordíthatatlan a csúszda… Bölcsek, nem?

Hol is kezdjem? Szóval, hogy miért kerültem be, azt már tudod… Nagyon 
rühelltem egész életemben a rácsokat. Sokszor rám rohanó álmom volt, hogy 
sűrűn álló, függőleges rudak közé gabalyodok, aztán távolodni kezdek ma-
gamtól, s látom, hogy egy rácsos kiságyba beletör a plüsshóhér. Üvöltök, vo-
naglok, küszködöm, hogy szabadulhassak, de nem sikerül. Viharverten, csata-
kosan ébredek ilyenkor. Erre meg! Valódi rácsok közé keveredtem, de mégsem 
lett az olyan szörnyű, mint elsőre gondoltam.

Egy négyfős zárkába száműztek az életből. Felkészültem mindenre. Elég 
jól verekszem. Ösztönös bennem a bunyó összes mozdulata, gyerekkoromban 
kitreníroztam magam a téren. Rövid erőfelmérő beszélgetés után már nem is 
próbáltak belém állni, mert keményen megfeleltem, és látták rajtam, hogy se 
szappan, se törölköző nem vesz le a lábamról, sőt, ha nem vigyáznak, még én 
fogom leuralni őket. Az esti beszélgetés tetőfokán, mikor elmondta mindenki, 
miért és mennyire mérték meg Justitia mérlegén, ki is nyilatkoztattam, hogy 
nem leszek csicska, sosem voltam. Pedig a gyerekmolesztálást, erőszakolást 
ütlegekkel, szívatásokkal, csicskítással, fardugattyúval jutalmazzák az áristo-
mokban az ítéleten túl is. Ha érti. Érti? Rendben. Szóval ennyiben maradtunk, 
ott és akkor. Igaz, egyik cellatárs sem volt hegyomlás méretű, de hallottam én 
már dugó nagyságú, muraközi ló mokányságú cellafűrerekről is…

Hamar kiderült, hasznosítani szeretnék ott, az Alföld tengersík vidékén, 
hogy diplomám van. Ritkaság a börtönegyetemen egy valódi papír. Fel is aján-
lották, legyek könyvtáros, mert a korábbi épp szabadult, és elég népszerű a ti-
zenötezer kötetes könyvkaptár. Ha bezárna, még lázongás is elképzelhető. Ki 
gondolná, mi? Könyvekért torlaszolna zárkát, menne neki a körletfelügyelőnek 
egy-egy rab. Nagyítéletesek közül többen is akadtak, akik túl voltak a téka fe-
lén. Mindent olvastak, válogatás nélkül. Egyesek itt dolgozták le azt a torpa-
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nást, ami az ötödik után félbehagyott általános iskola átkos hozadéka. És akad-
tak, akiknek a gógyijuk is megadatott az olvasáshoz, értették is a sorokat meg 
a sorok közét, és haloptikájú, agyilag is kigyúrt emberként távoztak… Némelyik 
okosabb lett, mint egy frissdiplomás, s még az az előnye is megvolt, hogy is-
merte az életet, dörzsöltté érlelte a vakvágány-túra és a sínek végi parkolás.

Elvállaltam a melót, mert mégis jobb, mint valami körlettakarítói munka, 
vagy fültisztító pálcikákat dobozolni. Képzelje, az is megtörtént, hogy az egy da-
rab Bűn és bűnhődésen összeverekedtek a rabok. Még évekkel korábban, mint 
hogy Tyson is sittre került, és tekintetét az orosz klasszikusokra vetette. Dőltek a 
polcok, potyogtak a könyvek, nyaklottak az ipsék, nekem kellett közibük állni. 
Mily felemelő könyvtárosi feladat! Mindenesetre a Dosztojevszkij-alapműből 
rendeltem tízet a következő beszerzéskor. Annyira bejött a munka, hogy távban 
elvégeztem egy informatika–könyvtár szakot. Jó magaviseletem miatt még a 
vizsgákra is kiengedtek. Először persze bejöttek hozzám, de ahogy teltek az 
évek, és a megbízható skatulyába kerültem, mehettem. Dolgozhattam volna bör-
tönön kívüli cégben is, de nekem megfelelt a könyvtárosság. Olvastam. Igaz, a 
szépirodalmi munkákat messze kerültem. A tudomány, bármelyik reál tudo-
mány, azonban izgalomba hozott. Kicsit a saját szakállamra írtam össze a be-
szerzési könyvlistát, amely kétharmadában az én, egyharmadában a többi 
könyvtárbuzi ízlését tükrözte. Mit néz? Könyvtárbuzinak hívtak minket a semmit 
sem olvasók, akik vízzel töltött pillepalackokkal gyúrtak egész nap, ha már ráun-
tak a tévézésre. Ezeket a kaptárheréket lenéztük, ahogy ők is minket. Azt nem 
mondanám, hogy mi elhanyagoltuk volna a testünket, magam is ötvenes bi-
cepsszel szabadultam. Azért is kellett új kabátot vennem, mert a régi, egy ártat-
lan, börtönönkapun kívüli, visszafelé címzett karhajlításkor elrepedt ujjában…

Változik, hisz az ember. Engem egészen megjuhászított a bentlét. Azt nem 
mondanám, hogy a teljes megtérésen elgondolkodtam, de a megtisztulás be-
jött. Nemhogy gimnazista lányokról nem képzelődtem, de semmiféle szex nem 
vonzott, pedig párszor ajánlatot tettek a kigyúrt soron. Az italos poharakra rá 
sem hederítettem szabadulás után, míg fel nem fogtam, jelentős méretű, vö-
rös terelőnyilak mutatják számomra a polgári léttől legtávolabb eső mélyuta-
kat. A kötelező leszállópálya-ívet… De lezárom ezt a kitérőt, mert látom magán, 
jobban érdekli, mi volt benn, mint kinn, el is hiszem, hiszen maga egész életé-
ben a kinnben fürdőzik…

Hát akadt egy-két necces szitu! Egyik vizsgára menetelemkor megkörnyé-
keztek, vigyek be Wu2-es óriásflakonban füvet. Pénzt kínáltak cserébe. Megad-
ták a címet. Mikor kérdően néztem az ipsére a megrendelés hallatán, elröhögte 
magát, ja, ne csodálkozz, folytatta vigyorogva, ez egy tök biztonságos becsem-
pészési forma, már ódivatú, hogy úgy mondjam. A sampont leöntik. Belenyom-
nak egy uzsonnás nejlont vagy kotont. Abba beleöntik, amit kell. A száját lekö-
tik. Beleengedik a rugalmas tároló alkalmatosság végét is a sárga flakonba. 
Visszaöntik rá a sampont. A fizika törvényei szerint kicsit kevesebbet persze. 
Aztán visszakupakolják. S jöhet a csomag… Csak ne legyen túl nehéz, mert az 
feltűnő lehet… Röhögtem. Elvettem a pénzt. Magam is Wu2-t használtam, szin-
te biztos voltam benne, hogy gyanútlanul beengednek a cuccal. Aztán valami 
sugallat hatására, az egyébként jeles vizsga után, nem mentem el a címre. És 
tessék! Aznap két Wu2-es flakonba kotort bele hurkapálcikával a biztonsági 
ember, az egyikből kotonba engedett pálinka, a másikból alufóliába és nejlonba 
rejtett eksztazi került elő. Hát igen, gyanús lesz egy idő után, hogy mindenki li-
teres Wu2-vel mossa a tüske haját, a kopasz buráját… Már csak a megrendelőt 
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kellett csitítanom, nem volt egyszerű, mert már nyálzott a slukkvágytól. De vé-
gül vis-a-vis elkaptam a torkát. És elengedte a problémát…

Na, jöhet az újabb fröccs, mert papamm!, most következik a fősztori…
És képzeld, azt is megúsztam! Hm, jó ez a fröccs, nem mert potyapia, ha-

nem a Veltellini markáns íze miatt… Szóval… Majdnem belementem hülye fej-
jel egy oltári nagy baromságba, úgy, hogy fél évem volt már csak hátra az 
egész kóterkedésből… Sajnos bármennyire is kiműveli magát az ember, meg 
bármennyire is felvértezi a könyörtelen élet a börtönlakókat egyfajta szkepti-
kus világlátással, ha tetszik, bölcsességgel, vannak azok a szituációk, tűnő pil-
lanatok, agytolulások, amikor elborul az elme, és a legképtelenebb dologba fog 
a rab. Mondjuk, eltorlaszolja magát a zárkában a vasággyal, és felgyújtja a 
matracot. Vagy karácsonyfát nyel. Ja, nem tudja, mi az a karácsonyfa. Hát egy 
drótketyere, amit egy cérna segítségével több kis karikára szét lehet húzni. Ezt 
lenyeli a kóterfószer. A cérna végét persze erősen markolja, és amikor a gyom-
rában érzi az érzékeny kis műszert, megrántja a korcot, a karikák szétugranak, 
és szép kis látványosság kerekül a börtönkórház kíváncsi röntgenszemei előtt. 
A cérnavéget, hogy ne kelljen fogni, sokszor a fogaikra rögzítik… A rab elérte 
célját. Rabomobillal kijutott egy lazább rezsimbe, ahonnan akár meg is lehet-
ne szökni. Vagy megműtik, vagy kinyomja a budin, de legyen ez vagy az a vég-
kifejlet, általában nincs más út, mint vissza a börtönbe, ahol még meg is mérik 
ezt az öncsonkításos agybajt.

No, lecsúszott ez a bor is, ha fősztorit akarsz, fizess, újságírókám. Egy 
Unicomot? Miért ne? Azok is azt kértek, amikor lemásztak a fáról. Nem az őse-
ink… Hanem a rabtársaim…

Három srác kitalálta, hogy megszökik. Kieszelték a mestertervet. Ismer-
tem őket, könyvtárba járó fajta volt mindhárom. Mindegyikőjük olvasta a mon
tekrisztó grófját meg a dartanyanos históriákat. Felejtek erősen, mi is a címe? 
Ja, A három testőr… Köszi… A tékában avattak be. Ha nem akarok velük menni, 
legalább hesszeljek nekik, nehogy idő előtt megbukjanak. Tudták, hogy az épü-
let mellett van egy óriási platán. Legalább százéves. Amikor elkezdett nőni, 
nem is gondolta volna, mire akarják felhasználni majd az ép eszüket épp elve-
szejtő rabocskinok, ahelyett, hogy körbetáncolnák kisarjadásának centenáriu-
mán. Szóval, az volt a mesterterv, hogy valamiképp felküzdik magukat a har-
madik szint legszélső zárkájába, ahonnan át lehetett kapaszkodni a fára. A rács 
kibontása azonban nehezebbnek tűnt, mint a mennyezeti födém megfúrása. De 
a legnehezebb az volt, hogy egy zárkába jussanak. Hogy a harmadikra tegye-
nek valakit, egetverő ostobaságot kellett elkövetnie a falakon belül. Nekik volt 
még tíz évük, megérte. Mikor nekem szóltak, másfél esztendőm volt hátra, 
mire odakerültem hozzájuk, már csak hat hónap. Addig ügyeskedtek, körülbe-
lül egy év alatt sikerült, míg a megfelelő kalickában lettek zárkatársak. Már 
csak engem nyaggattak. Menjek velük! Tuti a télak! Csináljak valami nemminden­
napit, amivel a szigorított körletre kerülhetek. A zárkában még van egy emele-
tes ágy. Szinte biztos, hogy oda raknak, mert mindegyik karcerből kicsordulnak 
a rebellisek! Bemosol az egyik könyvkölcsönzőnek, mert megszamárfülezte 
Dosztojevszkijt, s már jössz is. Ha nem akarsz szökni, bakot még tarthatsz. Az-
tán azt mondod, kényszerítettünk… Meg kell mondjam, erősen foglalkoztatott a 
dolog, még ha totális őrültségnek tűnt is, hiszen ki kockáztat a szabadulása 
előtt száznyolcvan nappal. De annyira bennem dolgozott az álom. A rácsba tö-
retés. A gyerekkori emlékkép. A rácsban koppanó fejem. Ahogy odanyomom az 
orrom a függőleges farudakhoz, amelyeket végül, kínomban, nyalogatni kezd-
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tem… Végül melléjük álltam… Bemostam valakinek, mert nem hozta vissza idő-
re a szociálpszichológiai alapművet, és onnan ment minden, mint a karikacsa-
pás. Talán túlon-túl, mondhatni, gyanús egyszerűséggel…

Végül azon az éjjelen behúztak egyet, hogy iszonyatos monokli kerekedett 
a bal szemem körött. Így álltam őrt a tátikánál, ha a körletfelügyelő a kelleté-
nél korábban jönne ellenőrző sétára, jelezhessem. A plafont a megfelelő pilla-
natban secperc alatt kilukasztották. Hozzá kell tennem, nem voltak Super
manek, már hetekkel korábban, a sarokban álló ágy tetején, a legkevésbé ész-
revehető ficakban, elkezdték bontani, gyöngíteni a födémet… Minden rendben 
ment. Az ágy alatt egyre gyűlt a sittkupac. Mi takarítottunk, így a foglárok közül 
senki nem sejtett semmit…

Elérkezett a nagy pillanat! Kibújtak az ágyemeletről a padlásra. A fekhelye-
ket úgy rendezték, felpúpozva a pokrócokat, mintha aludnának benne. Addigra 
már gúzsba kötöttek, betakartak. Ájultat kellett színlelnem, mikor rám nyitnak. 
A cipőiket nejlonba rakták. Zokniban osontak. A kellő tetőablak nyitva volt, mert 
egyikőjüket hetekkel korábban padlástakarításra osztották be, és ügyesen le-
feszítette a lakatot. Odasorjáztak. Kitámasztották. A tető érintésével átmásztak 
a százéves platánra. És ahogy tervezték, már korábban kilesték, még a cella-
ablakból, miképp lehet a legoptimálisabban földet érni, leügyeskedték magu-
kat az utcára. A platán aljában egy zsákot találtak, benne civil ruhákat, amiket 
magukra hánytak. Mondanom sem kell, nem véletlen került oda az a zsák. Pre-
cízen megtervezett szökés volt ez. De jobb volt belőle mégis kimaradni. Mert 
ami ezután jött, az az agyi csőd, az az előrejelezhetetlen és mindent vivő, min-
den tervet, álmot lenullázó kollapszus, nem hiányzott volna… Így is megmértek 
még negyedévvel, amiért nem jeleztem nyögdécselve, hogy akaratlan áldoza-
ta lettem a szökevényeknek…

Kereket oldott rabtársaim viszont kikanyarodtak a főútra… Már ezt sem 
gondolnám túl jó döntésnek. Ott egy kocsma hívogatta őket. A Platánhoz cí-
mezve. Hirtelen, agyament ötlettől vezérelve betódultak ajtaján, odasorakoz-
tak a pulthoz, s mintha csak egy srófra járna az agyuk, mind a hárman egy-
szerre mondták:

– Egy Unicumot!
Erre az unikális kórusra felkapta tekintetét a sarokban kornyadozó társa-

ság, mind szabadságos smasszerek, és ők is egyszerre szóltak:
– Azt a kurva életbe!
S már rá is vetődtek az Unicumokat épphogy felhajtó, illegális szabadul-

takra. A heveny verekedés, dögönyöződés eredményeként két szökevényt ott 
tartottak, de a harmadik is rövidesen kézre került…

Szerencsére maradhattam könyvtáros. Annyi könyv között elkapja az em-
bert a kísértés, hogy ő is írjon egyet. Ezt a sztorit gondoltam kiszínezni, aztán 
legyintettem, és rövidesen elkezdtem vágni egy szabócentit. Annak több értel-
me van, gondoltam akkor, még ha történetesen nem is látszik egyik napról a 
másikra, hogy fogyna valamennyit is… Most néha azt érzem, egy életfogytigla-
ni börtönkönyvtárossággal jobban jártam volna, mint ixedik ó-blahai hajlesz
ként, a kegyelem taknyán éldegélve…

De ha meghív még két fröccsre, akkor könnyebben engedek el egy napot az 
élet szabócentijén, ha érti. Most meséljen valamit maga, újságírókám…


