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Az egyik legnépszerűbb Jókai-regény1 az utóbbi negyedszázadban több markáns értelmezést 
is kapott. A recepcióban megmutatkozó fordulatot alighanem Szilasi László tanulmánya hozta: 
az ő dolgozata állította a középpontba a mű kapcsán az identitás kérdését.2 S hogy ez mennyi-
re termékeny megközelítés volt, azt jól mutatja Eisemann György későbbi elemzése, amely 
részben a Szilasi megnyitotta úton halad (bár máshová jut): áthelyezvén némileg a hangsúlyt, 
a maszk és a maszkírozás szövegbéli jelenségére koncentrált.3

Induljunk ki azonban most a mű megértéséhez a címből. Figyelemre méltó tanulságokhoz 
vezethet, ha komolyan vesszük a mű centrumaként azt a viszonyrendszert, amelyet éppen a 
cím jelöl ki. Mert már Arany János kritikája is rögzítette: „[a regény – Sz. M.] egy irányeszmén 
kezdődik s végződik, melyet legjobban Széchenyi e szavaival fejezhetünk ki: »szegény ember 
az, kinek pénzénél egyebe nincs«. És valóban a milliomos Lapussa család minden tagja sze-
rencsétlenné lesz.”4

Jókai ugyanis nem azzal a címadási logikával gondolkozott, hogy az egyik szereplőt (mond-
juk, éppen Fatia Negrát) címszereplővé tegye. A cím pedig egészen mást sugall: kijelöl egy fó-
kuszt, s ezáltal a szövegnek olyan vonatkozásait erősíti föl, amelyek különösen fontosak. Ezért 
sem érzem találónak Sőtér István állítását: „Egyetlen anekdota terpeszkedik itt szét regénnyé, 
mintha Jókai kiválogatná kedvelt betyártörténetei közül a legszínesebbet, s művének nem is 
szánna többet egy bűnügyi bonyodalom kétes értékű izgalmánál.”5 Másról van itt szó. A címet 
érdemes komolyan venni, hiszen az egész kompozíció centrális kérdésére mutat rá: a regény 
legfontosabb állítása ugyanis nem egyetlen (mégoly fontos) szereplőnek, egy banditának a kö-
zéppontba állítása, s ennek mintegy kalandregényes szerkezetbe való beillesztése. Ez utóbbi 
lehetőséget éppen Szilasi László gondolta végig, amikor elemzése középpontjába egy, a re-
gény műfajától eltérő szerkezet, a romance (románcos történet) kódjainak való megfelelést ál-
lította.6 Nem is eredmény nélkül. Ám elemzésének – számomra – éppen az a tanulsága, hogy 
ebből a nézőpontból nem látható be számos olyan mozzanatnak a logikája, amely pedig fontos 
szerepet játszik a mű felépítésében. S megítélésem szerint ehhez éppen a cím poétikájából ér-
demes kiindulni. Innen nézvést ugyanis amiről szó van (s ez nem csupán szerzői intenció, ha-
nem a regény legfontosabb szerkezeti elvével is egybevág), az éppen a pénz hatalmának rom-
boló ereje, a boldogság elősegítése helyett a pusztulás és az életkudarc eszközeként való meg-
jelenítése. Jókai ugyanis ennek variációit sorakoztatja föl. Erre kell a címként kiemelt oxymoron: 
„Szegény gazdagok”.

Ennek az oxymoronnak az értelmezését legutóbb részletesen Eisemann György végezte 
el: „a gazdagság rejtett jelentése a szegénység egy formája, mely értelem csak a gazdag név-
szó jelentésének performálásával domborítható ki”.7 Arra már Szilasi fölhívta a figyelmet, hogy 
„Jókai a szövegnek a regény didaktikus mottóját adta címül”, bár nála ez a kijelentés is a ro-
máncos történet köré épülő elemzési javaslata megindoklásához igazodik, s olvasói beidegző-
désnek tekinti azt az olvasási módot, amely Fatia Negra történetét tekinti elsődlegesnek (egé-
szen addig a természetesen bizonyíthatatlan állításáig, hogy „a Szegény gazdagok kapcsán 
mégis mindenki Fatia Negra tanulság nélküli, érthetetlen és értelmetlen románcára gondol”).8 
Arról már nem is beszélve, hogy a regénynek amúgy nincs is mottója, tehát nem igazán érthe-
tő, Szilasi mire is gondolt pontosan (hacsak nem a záró mondatot értelmezte mottónak…). Ele-
gendő lett volna amúgy a befogadás kapcsán a regény román recepciójához fordulni, ahol ez 
az átértelmezés a második fordítás alkalmával megtörtént.9 A regénynek ez a 20. századi 
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román fordítása jó bemérési pontnak kínálkozik ehhez: a cím itt rögtön jelentős átértelmezést 
és súlypontáthelyezést jelent, hiszen Fatia Negrát helyezte a középpontba (ez nyilván indokolt 
fordítói eljárás, hiszen a regény legfontosabb román szereplőjének kiemelése a megcélzott  
olvasóközönség érdeklődésének felkeltéséhez a lehető legjobb eszköz, ráadásul úgy, hogy a 
románból átvett, de magyarosan átírt név eredeti román alakjának visszaállítása és címbe fog-
lalása viszonylag csekély beavatkozásnak tekinthető). Egyébként Szilasi adott példát arra, 
amikor a 19. századi angol nyelvű regényfordítások vizsgálatára tett kísérletet, hogy a Jókai-
regényeknek egy másik nemzeti kultúrában lejátszódó recepciója látványos kontrollanyagul 
szolgálhat a hazai kánon működési elveihez.10 

A regény címének kérdéséhez még egy megjegyzés feltétlenül kívánkozik az eddigi értel-
mezési kísérletek kiegészítéséül: a címadás nyelvi formuláján újszövetségi előképek is átsej-
lenek, a hegyi beszédnek a nyolc boldogságról kifejtett paradoxonaitól egészen a gazdagság-
ról szóló jézusi példabeszédekig. Ezekre is ráutalva minősülhet a gazdagság – elsődleges je-
lentéséhez képest – a látszat, a nem igazán lényeges dolgok körébe tartozónak. Innen nézvést 
pedig a regénynek a címbe foglalt szerzői intenciójához oda kell számítani a morális példaadás 
lehetőségét is (annak bibliai árnyalataival és metafizikai távlataival együtt). Ez igazán erőtelje-
sen nem is ebben a regényszövegben válik hangsúlyossá, hanem az életmű egészén belül ak-
kor, amikor Jókai később – megfordítván az oxymoront – publikálja a Gazdag szegények című 
regényét is:11 ez utóbbi mű visszamenőleg is a morális didaxis lehetőségét (vagy árnyát) vetíti 
rá a korábbi műre, mintegy kiteljesítve az ott csak lappangva jelen lévő szándékot. Úgy tűnik 
tehát, hogy Jókainak ez a regénye is beilleszthető abba a paradigmába, amelynek markáns je-
lenlétét legutóbb Takáts József hangsúlyozta a 19. századi magyar irodalom kapcsán: a tágan 
értelmezett tanítás modelljének hatása itt is érzékelhető.12

Ha a regény központi gondolatának a címtől meghatározott fókuszt tekintjük, akkor egé-
szen más típusú összefüggések rajzolódnak ki az egyes történetszálak között. Mert amúgy az 
ilyen típusú szövegkapcsolatok (motivikus vagy akár cselekménybéli elemek) jelentik a mű 
kompozíciójának kulcsát. A Szegény gazdagok ugyanis párhuzamos világokat mutat be, s ezek 
a világok aztán különböző módokon fonódnak össze, válnak szinte azonossá, vagy éppen ellen-
pontozzák egymást. Ennek a legfontosabb eleme természetesen Hátszegi Lénárd és Fatia 
Negra, akik Eisemann György szerint „jelöletlenül változnak át egymássá a két különböző cse-
lekményszálon – azaz nem történik meg a két figura azonos személyként felismertetése”.13 
Hangsúlyoznám, hogy ennek a kettősségnek (párhuzamosságnak vagy azonosságnak) nyil-
vánvalóan van nyelvi vonatkozása is – ezt a regény érzékelteti ugyan, de mivel egynyelvűnek 
mutatkozik a regény kommunikációja (azaz a román szereplők beszéde is csak magyarul van 
visszaadva, egy-két román szó beiktatásával), ez nem kerül az előtérbe: Hátszegi magyar ne-
mesi család sarja, aki magyar környezetben mozog, noha valószínűleg családja román erede-
tű14 – Fatia Negra világa azonban teljesen román nyelvű. Ez pedig nemcsak nyelvi kompetenci-
át jelent, hanem kulturális kötődést is: például abban, hogy a regénybeli román világ babonák-
tól mozgatott, irracionalitásra hajló világ, a magyar meg nem. Ezt a babonásságot Fatia Negra 
fölényesen kihasználja ugyan, de nem azonosul vele, nem hisz benne, kívül és fölül áll rajta – 
lásd például a Lúcsia barlangban az elektromosság felhasználását a cinkostársak megesketé-
sekor, ahol is a narrátor egyértelműen elárulja Fatia Negra manipulációját.15 A többnyelvűség-
re amúgy a Szegény gazdagokban több fontos utalás is van: Henriette jól tud latinul, hiszen a 
Vámhidyval folytatott szerelmi levelezése is latinul zajlik, miközben nyelvgyakorlatnak van ál-
cázva, s a latintudás jótékony előfeltétele lesz majd annak, amikor új férje mellett a nő romá-
nul is meg akar tanulni. Ez a megoldás megadja a lehetőséget arra, hogy hihető legyen Henriette 
kommunikációja a regény román szereplőivel (a nyelvtanítást vállaló pópától, Rubán Tódortól 
kezdve Juonig vagy éppen Anicáig).

Egy másik kettősségről szól Hites Sándor elemzése, amely „monetáris allegóriaként” fogja 
föl a regényt: „A két cselekményszál, Lapussáék és a polgári kapitalista társadalom, illetve Fatia 
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Negra és a mitikus hegyi mesevilág többek közt pénzügyi rendszereik mentén válnak el: az előb-
biben jellemzően a papír, az utóbbiban az arany szerepel értékhordozóként, s lesz ennek révén a 
cselekmény mozgatójává.”16 Ez a fontos megfigyelés szinte közvetlenül átvezet bennünket a va-
gyon, a pénz sorsrontó hatalmához – ahhoz, amit éppen a regény címe hangsúlyoz.

Lapussáék – centrumnak ábrázolt – pesti világa és Hátszegi Lénárd – marginálisnak mu-
tatkozó – archaikusabb környezete egyaránt gazdagnak látszó, de boldogtalanságba fulladó 
miliőnek ábrázoltatik, s ez az állapot mindenkire érvényesnek mutatkozik. A tehetősség, le-
gyen szó készpénzről, ingatlanvagyonról vagy akár aranyról (ez utóbbi különösen Fatia Negra 
környezetére és a román szereplőkre, Onucra vagy Anicára érvényes), egyaránt a magánéleti 
kudarchoz vezetnek el. 

A pénzhamisítás mozzanata kapcsán Hites teljes joggal hívja föl a figyelmet az aranypénz-
verés szokatlan jellegére: nem egy kevésbé értékes tárggyal (pénzérmével) próbálnak meg 
helyettesíteni egy valódi értéket, hanem egy pontosan ugyanolyan értékű, mégis hamisnak bi-
zonyulót állítanak az igazi helyére. „Fizikai paramétereit tekintve tehát tökéletesen valódi 
pénzt hoznak létre, mégis hamisat, hiszen nincsenek felhatalmazva azoknak a hatalmi jelvé-
nyeknek a felvitelére, amelyre a pénz pénz voltát szavatoló, a pénzkibocsátás monopóliumát 
birtokló uralkodói hatalom lenne feljogosítva.”17 Vagyis a hamisítás mozzanata abban ragadha-
tó meg, hogy a Fatia Negra vezette csapat (amely akár jól szervezett üzleti társaságnak is te-
kinthető a szervezettsége alapján) állami jogokat vindikál magának, s ezzel autonómiát terem-
tenek maguknak. Persze ez – parazita jellegénél fogva -- csak látszólagos, rejtett autonómia. 
Ám az állam jogsérelemként, üldözendő cselekményként tekinthet rá, s joggal: hiszen Fatia 
Negráék egy szervezett államon belül láthatatlan saját, csonka apparátussal rendelkező álla-
mot hoznak létre, s mintegy átveszik a pénzkiadás jogát is. Ráadásul úgy, hogy mivel a tőlük 
vert aranypénz értékben, súlyban és pénzverési technikájában tökéletesen megegyezik az iga-
zival, még a lelepleződés mozzanata is minimális – a vállalkozás élősdi jellege ebben nyilvá-
nul meg a leginkább.18 Ezért a lelepleződés sem a hamisítás tárgyának azonosításában és egy 
ebből kiinduló nyomozásban rejtezik, hanem csakis egy morális sérelem (egy szerelmi hűtlen-
ség) miatti árulás adja meg az alkalmat a Fatia Negra elleni fegyveres fellépésre.

Fatia Negra álarcának letépése ugyan a cselekvény központi mozzanata, de végig rejtély 
marad, Henriette kit is látott meg az álarc mögött. Persze a narráció árulkodó: arról beszél, 
hogy a nő fölismert valakit.19 Ez pedig annyit jelent, hogy személyesen ismernie kellett Fatia 
Negra igazi mivoltát, pontosabban azt, amit akkor meglátott. Ennek ellenére a kulcsmondat a 
következő, igaz, ez a regény egy későbbi pontján, Fatia Negra öngyilkosságának összegzése-
kor olvasható: „Sohasem tudta meg senki, hogy ki volt a Fatia Negra.”20

Hites elemzésének koherenciájához természetesen szerves módon hozzátartozik, hogy 
ezt a korlátozott lelepleződést is a „monetáris allegória” módjára értelmezi: „A mozdulat, ami-
kor Henriette letépi Fatia Negra maszkját, s döbbenetében elájul, de nem tudjuk meg, kit is is-
mert fel a maszk mögött, hasonló logikájú, de radikálisabb monetáris allegória annál, mint 
ahogy a viktoriánus regény ábrázolatlannak hagyta meg, amit a pénz fátyla eltakart.”21 A gon-
dolatmenetnek ez a része poétikai értelemben már alighanem túlinterpretálásnak tűnik – pon-
tosabban: nem annyira Jókai regényét segít értelmezni, mint inkább az elemzőnek a tanulmá-
nya egészében kifejtett, nagy ívű interpretációját zárja rövidre. Amúgy megvilágító módon. De 
nem érdemes elfeledkeznünk arról, hogy a Szegény gazdagok problematikája szempontjából 
ez a jelenet aligha kapcsolható hozzá hézagmentesen a regény monetáris irányultságához, 
mert a cselekvény más szintjén helyezkedik el: a főszereplők egymás közötti viszonyát és 
pszichológiáját érinti,22 s nem gazdasági hátterüket.

A regény párhuzamos szerkezetének az az egyik jellemzője, hogy Hátszegi és Fatia Negra 
azonossága soha nem mondatik ki, bár számos ponton finom eszközökkel sugallva van, ez a 
lehetőség lesz a feszültség fenntartásának legfőbb eszköze23 – ez kezdeményező írói meg
oldás, amely a kettős élet ábrázolási lehetőségének olyan 20. századi, romantikus eredetű ka-

Jókai-kód | 



32

  2025 | 02

landregénysémáit előlegezi meg, amelyek aztán az angol nyelvű populáris kultúrában találták 
meg a helyüket: hatástörténeti értelemben gondoljunk csak Orczy Emma Vörös Pimperneljére, 
majd az ettől regénytől is befolyásolt, Johnston McCulley megteremtette Zorro-témára, amely 
aztán hamarosan a többszöri vizuális reprezentációig, filmekig, tévésorozatokig jutott el (s 
amely aztán a kettős életű Batman és Superman populáris mitológiájának megalapozója lett).24 
Jókai regényében a gyanút ébresztő eljárás az, hogy amikor Fatia Negrával történik valami 
(például a Juon Táréval való küzdelem alkalmával), akkor Hátszegi is sérülten bukkan elő – 
noha ez utóbbi esetre előkerül egy olyan háttértörténet, amely kielégítő magyarázatnak mutat-
kozik. Igaz, a narrátor folyamatosan adagolja azokat az elemeket is, amelyek ellene mondanak 
a két személy különbségének. Gondoljunk csak arra, hogy a Juon Táréval való küzdelmet tar-
talmazó fejezet címe eleve a következő: Két mese, melyek közül csak az egyik igaz.25 Fatia Negra 
pedig végül úgy kerüli el a lelepleződést, hogy főbe lövi magát, s arca szétroncsolásával lehe-
tetlenné teszi az utólagos azonosítását is – Hátszegi haláláról is az a csak szóbeszédként, át-
tételesen felbukkanó történetvariáns, hogy egy lovasbalesetben szétzúzódott az arca. 

Jókai azonban ennyivel nem elégszik meg: a regény végén azért van szükség Henriette 
öccsének, Kálmánnak a látszólag túlságosan részletesen és funkciótlanul (ám valójában igen-
csak szervesen) beillesztett történetére, hogy ezzel is a Fatia Negra/Hátszegi Lénárd kettős 
halálának kérdését elbizonytalanítsa. Kálmán ugyanis színész, tehát szakmájához hozzátarto-
zik a szerepjátszás és az illúziókeltés. Amikor a felkutatására törekvő Sipos fiskális azt hírt 
hozza Henriette-nek, hogy öccsét már el is temették, akkor még a narrátor is azt sugallja, hogy 
a halál és a temetés akár színészi trükk s a hitelezők elől való menekülés eszköze is lehet: 
„Hinné-e valaki, hogy a gézengúz oda kvalifikálta magát, hogy még ez a meghalása is csak ko-
médiából történt?”26 Ez a mozzanat pedig (a korábban már emlegetett kettősségek és a párhu-
zamos szerkesztés értelmében) Hátszegi és Fatia Negra halálának a teljes bizonyosságát kez-
di ki – miközben ugyanis a narráció (sem a narrátor szintjén, sem a szóbeszéd közvetítette köz-
vélekedés révén) nem vonja kétségbe a két (vagy éppen: egy) személy halálának körülményeit, 
egy másik szereplő életsorsának ábrázolásán keresztül mégiscsak kitesz egy kérdőjelet: mi 
van, ha a halál csak álca?27 

Annál is inkább, mert Fatia Negra bizonyos értelemben nem személy, hanem legenda, akiről 
korábban éppen Hátszegire hivatkozva szerepelnek a következők: „Elébb férjétől kérdezősködött 
felőle [Henriette], az azt felelte rá, hogy az egész Fatia Negra históriája nem egyéb, mint oláh köl-
temény. Rablások, az igaz, hogy történnek, amikben a harámbasa rendesen fekete álarcot visel, 
hanem ez nem egy és ugyanazon ember; de miután e névnek már olyan bűvereje van a közönség 
előtt, többen is használják a nevet és álarcot; ami onnan is bizonyos, hogy egypárszor már el is 
fogták, fel is akasztották a Fatia Negrát, mégis él. A nép mitológiai alakot csinált belőle.”28 Ehhez 
a megállapításhoz hasonlóan azonosítatlan identitásnak minősíti magát Fatia Negra is, amikor 
Mariórának udvarol, s az figyelmezteti Anicának tett esküjére: „Anicával csak ez az álarc eskü-
dött meg, ezt eldobom, s nem tudja többet, ki voltam.”29 Persze ha a két személy azonos, akkor 
nem meglepő az egybevágó érvelés; de mivel ez soha nem kételymentes azonosítás a szöveg-
ben, a logikát nem lehet mindenestül ugyanazon megtévesztés jelének tekinteni. S így persze el-
hessenteni sem. Egy ilyen mítoszi figurának, mint amilyen Fatia Negra, a teljes pusztulása pedig 
valószínűtlen, még ha elfogadjuk is a regénynek azt az erős sugallatát, hogy Hátszegi volt az, aki 
kitöltötte személyiségével a mítosz kereteit. Fatia Negra – amúgy nem kikényszerített – öngyil-
kosságának pedig megvan a belső logikája és poétikai-motivikus előkészítettsége, noha Arany 
János egykori, klasszikus értékű kritikája ezt inkább rejtélynek érezte, igaz, annak fenntartásá-
val, hogy biztosan van magyarázat, csak ezt nem minden olvasó érti.30 

Eisemann György hívta fel ugyanis a figyelmet arra, hogy a kulcsmozzanat Fatia Negra 
megsebzése, azaz annak nyilvánvalóvá tétele, hogy mégsem sebezhetetlen; ez szinte törvény-
szerűen vezet el ehhez a végső jelenethez, amikor fegyver már csak nála van, s ellenfelénél, 
Vámhidynél nincs, s ő mégis az önkéntes halál brutális formája mellett dönt. Ahogy Eisemann 
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fogalmaz: „Nem a sebesüléssel, hanem a stigmatizálással magyarázható, hogy Fatia Negra vé-
gül a halált választja: szétroncsolja a fejét, hogy lénye mégis azonosítatlan maradjon.”31 A re-
gény jelentős hiátusa azonban majd éppen itt kezdődik, s ez a nézőpont megváltozásával is 
együtt jár: a következő fejezetben (Az egyezkedés) a történetmondás áthelyeződik a másik, pár-
huzamos szálra, a Lapussa csald köré épülőre, azért aztán semmit sem tudunk meg arról, s 
végképp nem Henriette nézőpontjából, hogy miként történt Fatia Negra és/vagy Hátszegi Lé-
nárd temetése, ez egy temetés volt-e, vagy kettő, volt-e valamelyikben üres koporsó (mint ami 
Kálmán temetésekor lehetőségként felmerülhetett).

A kétely megmaradt.32

Ami biztos: minden szereplőnek zátonyra futott az élete, egyiké sem vezetett el a boldog-
sághoz. Jókai következetesen kiiktatta a „happy end” lehetőségét, noha most már semmi for-
mai akadálya nem lett volna az egykori szerelmespár, Vámhidy Szilárd és Henriette egybeke-
lésének. Ez azonban nem történt meg, s egyik fél sem gondolta úgy, hogy ezt kezdeményeznie 
vagy legalább ösztönöznie kellene. S mindez a vagyon megrontó hatásával magyaráztatik – 
ezért is lehet a regény utolsó mondata, igen hangsúlyosan, a cím megismétlése: „Szegény gaz-
dagok!”33 A boldogtalanság állapota általánossá vált, s csak a lumpenlétet (a regényben ez 
egyértelműen a művészi, színészi életformát jelenti) önként vállaló Kálmán (azaz Babérossy 
Leánder) számára adatik meg ennek meghaladása. Már ha nem tekintjük valóban bekövetke-
zett eseménynek a halálát és a temetését. Vagy ha nem látunk ebben egyszerűen erős iróniát.

De a szöveg ezen a ponton sem engedi az egyneműsítést, s fönntartja a bizonytalanság le-
hetőségét.

Jókai regényét több műfaji kód szerint értelmezték már – az ilyen kiindulású kísérletek kö-
zül a romance irányából történt elemzés34 és a bűnügyi történet felőli35 a lemeggyőzőbb (noha 
szempontjaik nem hangolhatók össze teljesen, s bizonyos mértékig ki is zárják egymást). Nem 
indokolatlan azonban mindezek mellé odatenni még egyet: a morális példázat – némileg di-
daktikus – megcélzott igényét, amely a Szegény gazdagok címadásának poétikájából bontható 
ki. Persze nem kizárólag a cím sugallja ezt, hanem a szöveg megalkotottságának lényegi ele-
méről van szó. Még akkor is, ha a regény egésze sok szempontból szokatlannak mutatkozik 
(noha a tanító jelleg önmagában nem lenne az). Kortársi észleletként érdemes ismét Arany Já-
noshoz fordulnunk. Ő a kritikájában a regényt egy olyan, életművön belüli összevetés alapján 
értékeli, amely az Egy magyar nábobot és a Kárpáthy Zoltánt teszi meg bemérési pontnak, s eh-
hez mérten állítja azt: a Szegény gazdagok „[Jókai] eddigi működése után nem tekinthető emel-
kedésnek a kulmináció felé”.36 Ebben az értékítéletben benne van az idegenkedés is, amely 
összefügghet a regény eltérő szerkezetével és a bizonytalanságot végig fenntartó jellegével 
is.37 Persze ezt végső soron Arany kijelentésének kifejtetlensége miatt nem lehet egyértelmű-
en megítélni. De ha így van (hiszen ezt sem lehet kizárni), akkor annyi feltétlenül ide kívánko-
zik, hogy talán éppen e jellege miatt lehet a Szegény gazdagokban ábrázolt rejtély magának a 
regénynek a mindmáig eleven rejtélye. 
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