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HANSAGI AGNES
Mit tanit nekunk Jokai az irodalomrol?

Az irodalmi onreflexio formai Jokai Mor Kedves atyafiak
cimU kisregényében

Tudomanytorténeti perspektivabdl nézve a Jokai-recepcid 21. szazadi torténete valéjaban az-
zal a Kerényi Ferenc és Nagy Miklos altal szerkeszett, Az él6 Jokai cimmel megjelent kotettel
vette kezdetét, amely ot évtizedes ,sziinet” utan helyezte Ujra a fokuszba a paratlanul gazdag
és éppen sokféleségével zavarba ejtd életm(ivet.' Onalld, egymastdl fiiggetlen reviziés kisérle-
tek utan? a perujrafelvétel igényét azért jelenthette ez a valogatas, egyfajta mérfoldkéként,
mert mértékadd kutatdk® szamtalan ponton egymassal is polemizalé allaspontjat tkoztetve
mégiscsak azt deklardlta, hogy a magyar irodalomtudomanynak dolga, mégpedig elvégezetlen
dolga van a ,legek” iréjaval.* Nyilvanvaléan nem véletlen, hogy a kotet legtavlatosabb belata-
sai, Mezei Jozsefnek az a tételmondata példaul, amely szerint ,Jokai tudatosan, programosan
kora modern irdja akart lenni”® csak a legutébbi idékben taldltak visszhangra. Annak a torté-
neti-kritikai fordulatnak koszénhetéen, amely az ezredforduld utadn kovetkezett be, a Jokai-
életmu egyfajta terra incognitaként, teljesen uj dimenzidiban tarult fel. Nemcsak az addig szin-
te teljesen elhanyagolt novellisztika, publicisztika vagy a kései kisregények korpusza keriilt a
tudomanyos kutatdsok fokuszaba, hanem Joékai vilagirodalmi kapcsolatrendszere és hatdsa,
fikcid- és nyelvhasznalata is.

A terjedelmes fikcids prézai életmivet a miifajok és témak, az elbeszéldi stratégidk és po-
ziciok variabilitdsa jellemzi. Jokai elbeszélé prézajardl ezért is nehéz valamennyi szovegre
egyetemlegesen érvényes megallapitasokat tenni, amelyek ne volndanak megcafolhatok egy jél
megvalasztott szovegpéldaval. A kivételes nyelvi gazdagsag és nyelvi lelemény (Tolnai Vilmos
aligha megkérdéjelezheté allitdsa®) mellett Jokai irodalmi szdvegeinek egyik leggyakoribb és
legmarkdansabb vondsa az onreflexio. Elbeszéléseiben feltinéen gyakoriak az irds- és olvasas-
jelenetek; a legklilonbozébb karakterek a legvaratlanabb helyzetekben beszélgetnek irodalom-
rol; az auktoridlis elbeszéléi szélam rendre reflektal azokra a mufaji szabalyokra és olvasoi el-
varasokra, amelyeket nem szandékozik betartani, vagy éppen parodisztikusan viszi 6ket szinre;
az irodalmi utaldsok, a vendégszovegek, jelolt és jeloletlen idézetek folyamatos jatékban tartjak
az olvasét, és emlékeztetik rd, hogy irodalmi szoveget olvas. Az intertextus az irodalmat a szo-
vegek olyan univerzumaként engedi elgondolni, amelyben minden Uj textus a mar meglévoktdl
tanul és azokbol épitkezik. Nem véletlen, hogy az ,,univerzum” metaforat Jokai maga is hasznal-
ja a .nagy szellemek 6sszességének a hagyomanyat” magaban foglalé konyvtarra.’

Jokai Kedves atyafiak cimU elbeszélése — egyfajta , allatorvosi loként” — az irodalmi onref-
lexid szinte valamennyi, Jokai altal elészeretettel gyakorolt formajara kinal példat. Folyamato-
san azt a kérdést tematizalja: mi az irodalom? Az elbeszélés eredetileg nyolc epizédban, 1853.
marcius 6. és aprilis 24. kdzott jelent meg a szerzd6 altal szerkesztett Délibab cimi hetilapban.?
1946-ig a Jokai-kanon fontos miivének szamitott, a haboru el6tt szamos iskolaban kotelez6 ol-
vasmany volt. Mind az iré els6 monografusa, Zsigmond Ferenc, mind pedig a korszak prézairo-
dalmardél alapos, maig megkerilhetetlen attekintést adé Szinnyei Ferenc az egyik legjobb no-
velldjanak tartotta.” A mai olvasé mifajérzékelése ezt a szoveget persze inkabb kisregényként
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tudja azonositani, de ez mit sem valtoztat azon a tényen, hogy a feszes, jelenetez6 szerkezeti
szoveg mar onmagaban, felépitésével is visszautal egy vigjatéki, dramai pretextusra, amelyet
a kortarsi olvaso feltehetéen szovegszeriiségében ismert. A kisregény harom, kiilonb6z6 hely-
szinen, de azonos id6ben jatszd6do, szimultdn eseménylanc elbeszélésébdl indul ki, a 21. sza-
zadi olvasd szamara ezért is tnik filmszer(inek. A sok nyelvi humorral, széjatékkal (pun) és
helyzetkomikummal épitkezd prézafikcié szamos jelenete Kisfaludy Karoly paradigmatikus
cselvigjatékanak, A kéréknek a karaktereit, epizddjait, s6t mondatait irja Gjra. (A két szoveg ti-
zetes Osszevetését korabban mar elvégeztem,'® ezért ezekre az 0sszefliggésekre most nem
fogok kitérni.)

Atorténet egyik szerepldje, a két rivalisaval egyetemben lanykérdbe, a Berkessy-hazba ér-
kez6 Sos Kalman maga is kolt. Rdadasul tehetségtelen, dilettans koltd, akinek megjelennek
ugyan a munkai, de aligha pdlyazhatnak arra, hogy az irodalmi hagyomany részévé valjanak.
Annak a ,laptoltelék” ,irodalomnak” a szerzdje, amelyik nélkil mdig sem tudndnak hénaprol
hdnapra megjelenni az irodalmi folydiratok (a 19. szazaddal ellentétben irodalmi hetilapok ma
mar nemigen vannak). Az auktoridlis elbeszélé a novella zarlatdban arra kéri olvasdjat, legyen
egyltt érz6 a rossz koltékkel szemben: ,Csak Kalman boldogtalan most is. A nagy remény(
szellembdl az id6 jartaval meghasonlott kedély, félreismert langész leve. Valahanyszor rossz
verseket olvastok, gondoljatok re3, s legyetek iranta szanalommal.""" A rossz kolté Jokai elbe-
szélbje szerint boldogtalan, mert meghasonlott és meg nem értettnek érzi magat; személyes
aldozata nélkil azonban nem miikodhetne az irodalmi média, amelyik a ,nagy” mlivészek szo-
vegei szamara nyilvanossagot és hagyomanyozddasi lehetéséget biztosit.

Jokai elbeszéldje tehat az irodalmi piac tényezdiként tekint a rossz versekre és a vissz-
hangtalan, sikertelen szerzékre.'? Bar az olvasot megszolité kérés irdnidja az egyszerre allitd
és tagado modalitdssal nem leplezi le az auktoridlis elbeszélé viszonyat a rossz versekhez és
szerz6ikhez, mégis azt a benyomast keltheti az olvaséban, hogy a sorok papirra vetéjének iro-
dalomfogalma inkdbb pragmatikus, mint elitista. Azzal is szembesit bennlinket a kisregény,
hogy az irodalom szinkrén, kortarsi tapasztalata (Raymond Williams amerikai teoretikus ezt
nevezi az ,atélt kultura” tapasztalatanak'®) eredendden kiilonbozik az utdlagos, .diakrén” iro-
dalomtapasztalattol. Mig az elébbit a szovegek sokfélesége jellemzi, amelyben az esendé és a
kiemelked6, a populdris és az elit-esztétikai, a laptoltelék és a remekmli egy szines kavalkad-
ban van jelen, az utébbi, diakréon tapasztalat az egymast kovetd generacidk ,rostalé” tevékeny-
ségének koszonhetéen mar csak a remekmiveket engedi latni, a kortarsak altal olvasott iro-
dalmi szovegek zome pedig feledésbe meriil.

Sés Kalman verse azonban, amelyet a kortarsak emlékezetében 1853-ban még bizonyara
élé irodalmi lapban, az 1830-1840-es években hetente kétszer megjelend Regélében a fikcids
elbeszélés hésndjének, Berkessy Linkdnak dedikdlva adott kozre, nemcsak a sziizsében hoz
majd fordulatot. A rossz szerelmesvers funkciéja ebben a kisregényben az lesz, hogy megér-
tesse az olvasdval, az irodalom retorikai, poétikai szabalyok és mifaji mintdk, szétarak alapjan
létrehozott nyelvi (mdi)alkotas, és ez akkor is igy van, ha a végeredmény esztétikai szempontbal
értéktelen. A verset nem kezelhetjiik referencialis, az élet tapasztalati valésagara vonatkozé
vallomasként vagy ,alanyi kozlésként”. Egyszerlien csak szoveg, amelyet befogaddja a szoveg-
bl magdabdl kiolvashatd utasitdsok és a korabban megtanult értelmezési stratégidk alapjan
olvas ,vallomasként”: , A mi két lednyunk is hirtelen félrevette magat egy oszlop mellé suttog-
va, vihogva, s nagy hirtelen végigporgeték ujjaik kozt a rejtélyes tarcat. Tele volt az irva min-
denféle verssel, olykor egy szaraztott virdg vagy egy hajbdl font nefelejcs hullott ki beléle, azt
visszatették oda, ahonnan kiesett, egy-egy verset elolvastak, s elfojtott kacajjal mulattak rajta,
hisz a vers oly artatlan dolog; egyszer azonban, amint egymas kezébdl kapkodjak a tarcat,
Linka véletleniil egy lapra nyit, melyen els6 tekintetre valami ismerds verset talalt megpillan-
tani; olvassa: hat éppen ugyanaz, melyet tegnap a Regélében sajat magdhoz irva olvasott, az-
zal a csekély kilonbséggel, hogy ennek a felirata nem B. Linkahoz, hanem Cs. Julidhoz szélt,
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s ami ott barnanak volt irva, az itt sz6kének jutott, ott fekete szemek, itt nefelejcs szemek; kii-
lonben minden angyal és tlindér ugyanazon a helyen; éppen azok a szivfajdalmak, ugyanaz a
meghalni késziilés és igéret a tulvildgon valé talalkozasra. Linka ugy érezte magat, mint aki el-
fogad egy koszonést, s akkor veszi észre, hogy nem neki koszontek; hirtelen elveté a naploét,
s befutott a szobaba, azt hivé, hogy szdz szem néz arcdra, s mind latja rajta a szégyenpirulast.
Erzé, hogy keményen meglakolt érte, amiért életében eldszor hid tudott lenni. Hisz azok a
szépségek, azok a hizelgé mondatok eredetileg nem 6hozza voltak irva, hanem csak székébél
barnéra forditva. Tokéletesen kidbrandult.”'

A passzus a kézirat és a nyomtatott vers ,taldlkozasat” mutatja be. A szinre vitt olvasé
azonban, aki a két szoveg kozatti eltéréseket pontrol pontra szdmba veszi, nem tudés filologus.
Nem is egyszerien laikus olvasd, hanem a rossz kolt6, S6s Kalman reménybeli menyasszonya,
a hetilapban szerepldé vers megszdlitottja, az a személy, akinek a nyomtatott verset ajanlottak.
Az elbeszéld latszdlag a ,rejtélyes tarcat” megkaparintd két fiatal lany latészogébdl, egyes
szam harmadik személyben, am az atélt beszéd narrativ technikdjat alkalmazva jegyzi meg,
hogy a ,vers oly artatlan dolog”. Az atélt beszéd, vagyis annak a narratori praktikdnak az alkal-
mazdsa, amikor az elbeszélé nem ad grammatikai tdmpontot annak eldéntéséhez, 6 maga al-
litja ezt a versrél, vagy karakterei vélekedését kozvetiti, bizonytalansagot teremt. A kisregény
olvaséiként ugyanis nem tudjuk teljes egyértelmiiséggel sem a novella elbeszél6éjének, sem a
jelenetben szereplé lanyoknak tulajdonitani azt a mondatot, amelyik a vers artatlansagat vé-
lelmezi. Az elbeszélésben tobbszor is auktoridlisra, szerz6i szélamra valté elbeszélé nem
akarja leleplezni magat, azt, hogy mit is gondol valéjaban az irodalomrél. A jelenet egésze
ugyanakkor azt bizonyitja be a szdmunkra, hogy az irodalom nem is olyan ,artatlan” dolog.
Linka szamara a kézirat annak a bizonyitéka lesz, hogy a verset eredetileg nem hozza irtak;
hogy hiibrisz volt azt hinnie, a Regélében neki dedikalt kdltemény neki szélhat. Linka, aki a ki-
nyomtatott szerelmesverset ,vallomdasként”, a kolté alanyi kozléseként olvasta, nemcsak meg-
szégyenlil, hanem azzal is kénytelen szembesiilni, hogy a versbe szedett szerelmi vallomas
csak széveg, amely panelekbél és (szd)fordulatokbol épiil fel, és megszdlitottja (fliggetlendiil a
dedikaciotol) szabadon behelyettesithetd.

A vers szovegét az elbeszélé nem ismerteti meg az olvasdval, de azért tobbet elarul annal,
mint hogy milyen jelzéket és ndi neveket valtoztatott meg a rossz kolté a nyomtatasban a kéz-
irathoz képest: ,Azon faja volt ez a verseleteknek, mik hisz év elétt alkotdk az ifju irodalmat
(mert nalunk mindig volt ifju irodalom, mely sohasem érte meg az 6regkort), szorongatott lel-
kesedés, egetmaszd poézis, étvagytalan kivansagok, szarnyas betlik, hangzé szavak; mik ak-
kor oly kedvesek voltak, s mikben volt legaldbb annyi jé, hogy ha nem is volt benndk érzés, leg-
aldbb nem is csabitottak érezni.”'® Az elbeszélé érzékletesen irja le, milyen Sés Kalman verse.
A gyakorlott olvasé szamara nem jelent gondot, hogy elképzelje. Az az olvasé pedig, aki tanult
esztétikat, retorikat, poétikat, netan olvasta valaha Walter Killy Deutscher Kitsch cim{ kony-
vét,’® amelyet Umberto Eco is hosszan citalt A rossz izlés struktirdja cim( irdsédban,'” konnye-
dén le is tudja forditani az elbeszéléi jellemzést a tudomany nyelvére. Az eufdnia, vagyis a
jéhangzds ebben az esetben a rendundans, feleslegesen ,tulbiztosité” jelzék hasznalataval
kapcsolddik 6ssze (,szarnyas szavak”). A tulzas, a nagyitas és az aranytalansag (,egetmaszo
poézis”) egylittesen eredményezik a giccset, amelyik nagyon szeretne irodalomnak latszani,
de irodalmiassaganak tulzasain tdl nem toérténik benne semmi, ez teszi liressé és hamissa.
Jokai elbeszéléje plasztikusan és pontosan irja le a giccs mibenlétét, ehhez azonban nem a tu-
domanyos metanyelvet haszndlja, hanem a nyelvi mialkotasnak azt a képességét, hogy olva-
sojat el tudja juttatni olyan felismerésekhez és belatdsokhoz, amelyeket a tudomany nyelvén is
megfogalmazhatott volna.

Linka onmaga el6tti megszégyenilését ugyanakkor a nyomtatott szoveg és a kézirat ko-
zotti eltérések idézik eld. Linka, aki gyakorlott olvasé, joggal feltételezi a kézirat idébeni els6-
ségét a nyomtatott szoveghez képest. S6s Kalman aposztroféjanak viszont azért eshetett aldo-
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zatul, mert a megtaldlt kézirat, mint minden kézirat, olyan eredeti példany, amelyik a nyomta-
tasban megvaltoztathato, és meg is valtozik. Eredeti, amennyiben Sés Kalman kezétél szarma-
zik, de olyan eredeti, amelyik nincs ,kébe vésve”. Az irodalmi szdveg tehat nem dllandd vagy
valtoztathatatlan, és hidba tartjuk tiszteletben a szerz6i szandékot vagy az ultima manus el-
vét,'® az sem teszi egyszer(ibbé a kérdést: a két szovegvarians kozil melyik a hiteles, a szerzé
szandékat valéban tlikrozd valtozat. Linka csalédasanak tehat nemcsak az teremtette meg az
eléfeltételét, hogy az irodalmi szoveget nem irodalmi szovegként, nem fikcioként és nem is
nyelvi alkotasként olvasta, hanem a valdsagra vonatkozo (referencializalhatd) kozlésként. Volt
egy masik, ennél taldn fontosabb feltétele annak, hogy ez a csalédas megtorténhessen vele:
a verskéziratnak az a sajdtossdga, hogy ,eredetisége” mas természetl, mint egy festmény
vagy szobor eredetisége. A kézirat olyan ,eredeti”, amelynek a szerz6 életében szamos, leg-
alabb ennyire eredeti valtozata johet létre. Jol lathatd tehat, hogy az elbeszélésnek ez az egyet-
len részlete is nagyon sok mindent megtanit olvaséjanak arrél, mi az irodalom, mindenekel6tt
azt, hogy az irodalom szdveg, nyelvi konstrukcid, amely mégis képes arra, hogy hatassal legyen
olvasdja életére. Jokai narratora ekdzben gondosan elkeriili azokat a beszédhelyzeteket, ame-
lyekben auktoridlis elbeszéléként problématlanul neki tulajdonithatd allitdsokat tehetne az
irodalomrol vagy az irodalmi szoveg mibenlétérél, és az olvasora bizza a nyitott kérdések meg-
valaszolasat vagy legaldbbis mérlegelését.

Jokai fikcidos prézai elbeszéléseiben igen gyakori az irodalmi reflexionak az a formaja,
amelyben az elbeszélé (az auktorialis, ,szerz6i” elbeszélés vagy valamely elbeszéléként fellé-
p6 karakter szélama) az irodalmi széveget olyan konvencidk, tanult szabalyok és miifaji kodok
eredményeként targyalja, amelyek az olvaséi elvardsokat is meghatarozzak. A Kedves atyafiak
ndi fészerepldjét is egy ilyen eszmefuttatassal viszi szinre az elbeszélés: ,Valédban nagy go-
rombasag, amit ezek a kolté urak elkovetnek a vildggal; mar szerintok annak, aki nem tokéle-
tes szépség, joga sincsen igényt tartani a boldogsdghoz, mindazok a nék, kiknek arcat rézsak-
hoz és liliomokhoz nem lehet hasonlitani, nem is egyébért sziilettek, mint hogy megcsalassa-
nak, rdadasul adassanak pénzeikért, pénz nélkiil pedig éppen elé sem fordulnak regényben.
[...] Linka is azon néi alakok kozé tartozott, kiket a természet nem tett ragyogdkka. Szerencsé-
re azon ontudatra nem enged a természet senkit jonni, hogy magardl elhiggye, miszerint nem
szép.[...] Aligha volna az jélelkli ember, ki a tiikorbe nézve, valamit fel ne tudna fedezni magan,
mi arcat kedvezdvé teszi, és amit valoban mas is észrevehet rajta hosszasb figyelem utan.
Ezek az eszmék ugyan nagyon artanak a klasszikus fogalmaknak, s a szépmidtan vissza fog
borzadni annak hallatara, hogy a nem szép is lehet koltészet targya, de ki tehet réla, hogy any-
nyira elszaporodott az ember a féldon, hogy egészen benétte tarka népeivel az olympi egyfor-
masagot, s a néger és a lappon is szépnek talalja a maga parjat, s még olyan vakmeré is akad,
aki azt allitja, hogy a szellem is lehet szép.""?

Az auktoridlis elbeszéld a néi karakteralkotasnak azokat a maig ismert kliséit biralja, ame-
lyeket a populdris regények mindig is alkalmaztak, és amelyek nem fliggetlenek az irodalom
kozhelyes torténetsémaitol sem. A regénysémak parodisztikus seregszemléje egyszerre konf-
rontdlja az olvasoét sajat elvarasaival, azzal, hogy a regényfikcié nem tabula rasa, hanem ko-
rabban mar elbeszélt torténetek variacioibdl és kombinacioibdl, nyelvi szekvencidkbdl épitke-
zik, harmadrészt, de nem utolsésorban azzal, hogy a regény nem keverendd 0ssze a valdsag-
gal, mert legyen barmennyire is életszer(, a nyelv és nem az élet ,irta”. Abbdl, hogy torténete
hésndéje, Linka csunya, vagy legalabbis nem mondhatd szépnek, az auktorialis elbeszéld egy
rovid pszicholdgiai fejtegetés utan arra futtatja ki a gondolatmenetét, hogy a szépség relativ,
kulturafligg6, és nem is feltétleniil csak az anyaggal rendelkez6, a szem szamara érzékelheté
lehet szép. Az idézett szovegrész elbizonytalanitja az olvasét: Linkardl ugyanis elébb tudjuk
meg, hogy gazdag, mint azt, hogy cslnya. Vagyis a kifogasolt iréi gyakorlat és sémaelem a kis-
regénynek ezen a pontjan mifajparddiaként tér vissza. A romantika és a modernség zanzasitott
és kontextusatél megfosztott, tulajdonképpen vulgarizalt programja (,a nem szép is lehet
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a koltészet targya”) pedig azért nem valik az elbeszéléi dontés (cstnya lesz a hésnd) apolo-
giajava, mert a ,szép” relativ, rogzithetetlen, valtozékony minéségnek bizonyult, az elbeszéld
esztétikai fejtegetése pedig humorba fullad.

A humor altaldban is gyakorta kiséréje az irodalomroél valé beszédnek Jékai elbeszélé-
seiben. A kisregény egyik legmulatsagosabb parbeszéde viszi szinre a nyelv miikodését, a je-
lentés kontextualitasat.?’ Jokai nyelvjatékai, az irdsmadjara annyira jellemzé pun (szdvicc) is
sokszor ezen alapszik. Az irodalomszereté Linka és a teljesen miveletlen Sandor kudarcba
fulladd beszélgetése azzal indul, hogy Sandor a ,kolt6” sz6t félre-elé-olvassa.?' Vagyis egészen
egyszerlen rossz kontextusba helyezve értelmezi: ,Kegyed Pesten lakott, megismerkedett
ugyebar az ott laké koltékkel? — Oh igen, bizony — voltak nagy kolték kozottiink, akik igen sokat
elkoltottek, de én nem sokat koltottem, hat forintom jart minden hénapra a principalisomtol,
meg ebéd, vacsora.”?? Sandor Linka kérdésére, hogy olvasta-e Vorosmartyt, viszontkérdéssel
felel, és a md helyett allo szerz6i név kéznapokban gyakran hasznalt metonimidja a helyzet-
komikum forrasava valik: ,Ugye az az, amit Kisfaludy irt? - Dehogy! Hiszen Vorosmarty maga
a kolts. — Ahan! Tudom mar! O irta Kisfaludyt.">® A pun és a helyzetkomikum azonban nem
lebecsiilendé eszkdzok: nemcsak a humor forrasai, de ramutatnak arra is, hogy a szavak, a je-
lolék nem allnak jot jelentésiikért. Jelentést a befogado tulajdonit a jelolének, és ebben eld-
ismeretei meghatarozo szerepet jatszanak, ahogyan ett6l nem fliggetleniil az a kontextus is,
amelybe helyezve a szavakat megérti.

A parbeszéd, amelyben egy irodalmi mi szerepldi irodalomrdl beszélgetnek, onmagaban
is a beszéd és az olvasds targyara, az irodalomra irdnyitja az olvaso figyelmét. A kisregénynek
ezzel a dialégusaval azonban Jokai elbeszélése azt viszi szinre, miként tdmad a jelentés, ho-
gyan adunk értelmet a hallott és latott (olvasott) szavaknak. A nem olvasé Sandor a név hang-
zasanak és a historikus témaju koltészetbdl homalyosan ismert cimaddsi konvencidknak az
alapjan a ,Vorosmarty” jelolét torténeti személynévként, egy regényes fikciéd héseként, és eb-
bél tévesen kovetkeztetve micimként veszi hasznalatba. Majd Linka figyelmeztetésére korri-
gal, de sikerteleniil. Megismétli a hibat, és ezuttal Kisfaludy nevét értelmezi ugyanezzel a logi-
kdval cimként. Jékai Mdr grandidzus terjedelmdi fikcids prozajdban szamtalan ehhez hasonlé
példara bukkanhatunk. Inkdbb az okozna gondot, ha olyan elbeszélé szovegeket probalnank
keresni, amelyekbdl hidnyzik az irodalmi onreflexid, ahol az irodalom és az irodalom mint nyelv
nem tematizalddik. Jokai, szakadatlanul, az irodalomrdl és nem csak irodalmat ir. Az idézett
példak azonban azt is belathatéva teszik, miért nehéz a kisregény tulajdonképpeni alapkérdé-
sére (mi az irodalom?) egyszer(en valaszolni.
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