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1875-ben jelent meg Jókai első „verseskötete”1 (ha eltekintünk az élclapban publikált Kakas 
Márton-verseket összegyűjtő kötettől2). Ugyanabban az évben, melyben a Forradalom alatt írt 
művek, a regények közül az Enyim, tied, övé, valamint a vegyes tartalmú Emlékeim. A kötetben 
cím szerint elbeszélő költemények és „satyrák” találhatók, a kötetcím e műfajokat nevezi meg, 
azonban ezenkívül Szózatok címmel huszonhat rövidebb, valamint terjedelmesebb verses szö-
veg csatlakozik a főcímben jelzettekhez. Egyelőre eldönthetetlen számomra, kinek tulajdonít-
suk az ötletet, hogy a jóval inkább prózaíróként számon tartott Jókai ezúttal verseskötetben 
mutatkozzék olvasói előtt. Jókai-szövegekből nem volt hiány sem a folyóiratokban, sem a hír-
lapokban, sem az élclapban. A sokszor az alkalmiságtól „ihletett” Jókai-versek viszonylag ke-
vés újat hoztak, és például az elbeszélő költeményeket illetőleg Petőfi és Arany3 (vagy Tompa 
és Garay)4 olyan mércét jelentettek, amelyek megközelítése aligha minősíthető könnyű fel-
adatnak. Ráadásul amit Jókai (vagy kiadója? – ezt a lehetőséget nem vetném el!) elbeszélő köl-
temény címen közreadott, általában nemigen vágott egybe az addigi gyakorlattal, amely sze-
rint (például) a ballada a reformkor óta különös népszerűségre tett szert, és a költők kedvelt 
műfaját megkülönböztette a terjedelmesebb, mesei vagy mondai alapozottságú, mindeneset-
re részletező cselekménybe foglalt verses történetektől. Annyi bizonyos, hogy számottevő 
visszhangja nem támadt ennek a (kiadói?) vállalkozásnak, s a nemzeti kiadás 98–99. kötetéig 
várni kell, hogy Jókai versei gyűjteményes összeállításával jelentkezzék. Jóllehet éppen az al-
kalmiságra kihegyezett, „hazafias”, politikai, szatirizáló versalkotás kedve nem látszott csitulni, 
sem elapadni, anélkül, hogy maga Jókai bárminemű versenyre vállalkozott volna az elbeszélő 
költemények szerzőivel. Az 1875-ös kötet feltehetőleg illeszkedik abba a (kiadói?) szándékba, 
amely az olvasók előtt kiapadhatatlan forrásként buzgó Jókai-munkálkodást van hivatva de-
monstrálni; az ekkor erőteljes publicisztikai és politikai jelenléttel együtt az állandóan alkotó, 
egyre újabb, változatosabb és a közönség tetszését megőrizni kívánó szerző iránti érdeklődés-
nek megannyi újabb és újabb bizonyítékát kívánja adni. A magam részéről nem győzök csodál-
kozni, hány húron játszik Jókai, mily sokféleképpen akar és tud megszólalni, mennyire külön-
féle olvasócsoportokat akar és tud megszólítani. 1875-ben már ideje volt (és ideje lehetett) a 
forradalom alatt írt írásokat kötetbe gyűjtve (újra) kiadni: éppen úgy a valahová tartozást, az 
emlékőrzést tanúsítja, mint a versek egy nem lényegtelen csoportja, amely az életrajzi jellegű 
ön(re)prezentáció kötetének kiegészítéséül szolgál. Az író a megcélzott olvasók személyes is-
merőseként óhajtja elfogadtatni magát, tudatosítani, kalandos élete epizódjainak miféle ta
nulságait osztaná meg azokkal, akik figyelemmel kísérik ezt a kanyargókkal jellemezhető írói-
politikusi pályát. S erre 1875-ben, a „fúzió” évében ugyancsak nagy szüksége van. Ugyanis sem 
1848/49, sem a Bach-korszak, sem a provizórium Jókaijából nemigen lehetett előre következ-
tetni arra, ami egyrészt 1867 és 1875 között, arra pedig kiváltképpen nem, ami 1875-ben és 
azután következett. De – és ez némileg megnöveli az önmagukban, verstörténeti szempontból 
nem különösen érdekes költemények jelentőségét – éppen az élclapok anyagából, az alkalmi 
versekből, akár a „satyrák” címen közreadottakból ki lehetett olvasni apró elmozdulásokat, vé-
lemények mozgását, magyar és világpolitikai eseményekre reagálásokból ugyan nem teljesen 
következetes álláspontot, ezt a rögtönzésjelleg is gátolta, hanem egy olyan mozgékony érdek-
lődést, amely egyébként a politikus-hírlapíró-író-szemlélő reakciós készségét mozgatja – pró-
zában és verses alakban. Amit a regények (jellegüknél fogva) több áttétellel sugalmaztak,  
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hiszen Jókainak pályáján nagyon sok minden sikerült, de éppen az irányregény nem, azt a pub-
licisztika, a versek „direktben” közvetíthették. Azzal együtt, hogy a napi eseményekre követke-
ző fordulatok meglepetései az írásmód, a hangvétel, sőt a műfaji megfontolások szerint nem 
bizonyosan ott folytatták, ahol az előző nap vagy héten abbamaradt.

A nemzeti kiadás két kötete teljes egészében magában foglalja az 1875-ös kiadást, más 
felosztást alkalmazva, amely feltehetőleg az anyagot összegyűjtő, sajtó alá rendező Voinovich 
Gézától származik.5 A helyesírást tekintve a kiadás egységesítette a több évtizeden át publikált 
versek szövegét, pusztán néhány jelentéktelen változás regisztrálható, kimaradt a Fernande 
vagy az erény-prédikálók. Írta Sardou Victor, magyarítá Szerdahelyi, zenéjét készíté Dr. Sugár Fá-
bián (a satyrák közül), néhány versben nyomdatechnikai eltérések fedezhetők föl, az Ezer év 
című „elbeszélő költemény” ritkításait nem látjuk az új kiadásban, továbbá más a versek köz-
lésének sorrendje, amely egyik helyen sem követi szorosan az időrendet (a versek keletkezési 
idejét). Ami az elbeszélő költeményeket illeti, azokból többet találunk az új kiadásban, főleg 
másfélét, ugyanakkor itt a „leírásokkal” kell osztozniuk a lapokon. A laza műfaji jelölés mind-
két közlésben megmarad. Viszont az 1875-ös kötet satyráit az új kiadásban olykor a humoros, 
olykor a politikai ciklusokba sorolta be a sajtó alá rendező.6 Így nem vonhatunk le következte-
téseket, miszerint Jókainak megváltoztak volna a szatírával kapcsolatos műfaji nézetei. Az 
1875-ös kötetben az elbeszélő költemények között felbukkan ballada, „népballada”, mintegy 
ezzel és más versekkel is jelezve, hogy minden olyan vers, amelyben történet lelhető, egyben 
elbeszélő költemény. Ezt a nézetet Voinovich is átveszi, nem különíti el az elbeszélő költemé-
nyeket más versektől. Az 1875-ös kötet igen hangsúlyos helyén olvasható Holt költő szerelme 
(1874)7 az új kiadásban a jórészt évszám szerint egymás után következő elbeszélő költemé-
nyek közé került, ezzel elveszítette (némileg) jelentőségét, még akkor is, ha az Ezer évhez ha-
sonlóan Laborfalvi Róza hangjára és előadói (szavalói) stílusára komponálta Jókai. Az előbbi-
hez Liszt Ferenc írt kísérőzenét, ekképpen lett a korban divatos melodrámává.

Mindezen túl több olyan kérdés vethető (vetődik) föl, melyet sem a kortárs (jóindulatúnak 
igazán nem nevezhető) bírálat (Gyulai Pál), sem a sok érdemmel, ugyanannyi hiányossággal 
rendelkező kései Jókai-kritika nem érzékelt: a versekkel szemben igényelt eufónia (hangzós-
ság) ezúttal explicit módon jelződik, hiszen a két említett „elbeszélő” költemény mindegyike 
utal rá, hogy bemutatására nem írásban, nyomtatásban, hanem színész(nő)i előadásban (sza-
valással) került sor. Így a hangzósság szó szerint értendő, hangra komponált versekről van 
szó, amelyek lényegéhez tartozik, hogy az olvasói figyelmet megelőzi a hallgatói figyelem, az 
értelmezés első fokán hangi közvetítés, szavalói megformálás veendő tudomásul. A hangi, sőt 
zenei dominanciát csak erősíti, hogy a Holt költő szerelme Liszt Ferenc köz-zenéjével együtt ad-
ható elő; amit a művésznő hangjával, mondatformálásával vállalt, azt a művész zongorajátéka 
nem pusztán „kíséri”, hanem együtt-, továbbgondoltatja. Amennyiben a kritikus (és ezt tette az 
ezúttal botfülűnek mutatkozó Gyulai Pál) csupán a szövegre, a megfogalmazott „rém”-törté-
netre szorítkozik interpretációjában,8 a több művészeti ágat, több érzékelő magatartást moz-
gató mű pusztán egyik, önmagában valóban gyarlónak minősíthető komponensét veszi tudo-
másul. A romantika „összművészeti” törekvését látja-hallja, de sem a mű kézbevételekor, sem 
annak előadásakor nem figyel föl a műfajváltásra. Arról nem is szólva, hogy a „rém”-történet-
ként kezelt Holt költő szerelme „cselekménye” nemcsak Petőfi Szeptember végén-jéhez kap-
csolódik, hanem a Liszt képviselte más melodrámákhoz is, többek között Bürger Lenore-jához, 
amelynek „kísértetjárása”, túlvilági vonatkozása ugyancsak visszaköszön Jókainál. Az Ezer év 
(1867) az Isten és a daemon (ördög) vitája, a teremtő és a pusztító erő (szóbeli és történelmi 
színekben megjelenített) viadala, végső soron a nemzeti lét és a nemzethalál periódusainak 
váltakozása.

E föld egy színes szappanbuborék,
Története – bolygó színváltozás,
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A mint egy szín a mást felváltja, az
Nép-eltűnés és új ország-támadás.

S e hab tűnő színváltozásait
Két szellemórjás nézi két felől:
Egyik teremt, éltet, megtart, szeret – 
Másik rombol, tagad, pusztít, gyűlöl.9

Az egymást váltó „romolás” és „teremtés” ideája a magyar költészetben Berzsenyi fölismerése, 
az emberi-emberiségi tényezőkre alkalmazva Goethe Faustjában és Madách emberiségkölte-
ményében, Az ember tragédiájá-ban magasodhatott föl Jókai előtt, aki az Isten és ördög fogadá-
sát, a „próbát”, a magyar nemzeti lét, történelem, a Szózatban megfogalmazott két sorslehető-
ség dilemmáit festi föl. A két „szellemórjás” megannyi megnyilatkozásában az 1867-es eszten-
dővel válaszút elé állított nemzetet szólítja meg a vers. A záró két versszak nem kínál felhőtlen 
boldogságot, nem elégszik meg a „pozitív” ajánlat elfogadásának tetszetős igéivel, hanem ennél 
többet, mást igényel, némileg emlékeztetve Az ember tragédiájá-nak végső intelmére. Több mint 
két évtized hátravan még a 19. századból, ekkor kell eldőlnie, mit választ a nemzet, hogyan dönt 
a sorsáról. Beszédes, hogy Az ember tragédiájá-ban hol Ádám szájába adott, hol az Úrtól meg-
erősített szó, a küzdés, küzdj Jókai versének zárlatából visszaköszön, mint ahogy az is, hogy a 
nemzet maga dönt sorsáról, lehetőségeit kezében tarthatja vagy elvetheti.

A végső két legsúlyosabb évtized,
Mely minden titkát megpróbálja majd,
Hogyan teremtse újra, vagy hogyan
Temesse el örökre a magyart?

E hon felett egy végső nagy csatát
Egy Isten és egy daemon küzdenek:
Magyar nemzet! melyik részére állj?
Határozd el magad, és ne remegj!

A párhuzamosan megjelenített „történelem” (allegórikus képek sora) egyenlő mértékben el-
osztva, kitűnő alkalmat kínál a színésznőnek, hogy hang- és tónusváltásaival hozzáadja azt az 
érzelmi többletet, melynek érzékeltetését a költő az ő hangjára bízta, s a legalább kétféle tör-
ténelmi szín egymásra következő változásainak megfelelő hangnemet kölcsönözzön. A nyom-
tatásban a ritkítással jelölt frázisok mintegy agogikai jeleknek foghatók föl, amelyek az elő-
adás ritmusát, a gyorsítást, a lassítást szinte előírják, az emelkedettség, az elhalkulás, a fen-
ségesség, a kétségbeesés, a megdicsőülés tónusát kijelölve.

Jókai színpadi szerzőként, színházi kritikusként és messze nem utolsósorban férjként 
pontosan tudta, mely szöveg elmondásában tűnhet ki az 1867-re a nemzet tragikájává kinőtt 
Laborfalvi Róza. Nem hagyható számításon kívül, hogy ez a (bensőséges) ismeret közrejátszott 
mindkét vers megszerkesztésében. Tudta, hogy a feleség, akinek első értő kritikusa Vörösmar-
ty Mihály volt, olyan szöveg interpretálásában jeleskedhet, melyben valódi – drámai – felké-
szültség lelhető. Ennek megformálásában rejlik színésznői ereje, a végletek között mozgó 
hangi megjelenítés a sajátja, amelyben az idillinek valamivel kevesebb hely jut, mint a démoni-
nak. Laborfalvi Róza meredeken fölfelé ívelő pályája a joggal sokat bírált, Bajza József által 
szóvá tett „síró-éneklő” iskolából, a vándorszínészek hatásvadász jelenetezéséből indult el, de 
már az 1840-es esztendőkben érett művésznőként alakította (például) a Bánk bán királynéját. 
Nem közbevetésül jegyzem meg, hogy a művészi versmondása már az 1830-as esztendőktől 
ismeretes volt, Vörösmarty két (alkalminak írott, de annál jóval fontosabb szerepet betöltő) 
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versének nyilvános előadása a reformkori magyar színjátszás jelentős eseménye lett. Az egyik 
vers előadását Lendvayné Hivatal Anikóra bízta, a másikat Laborfalvi Rózára.10 Általában el-
mondható, hogy Jókai nem egy regényepizódja, elbeszélése, sőt verse (rejtetten vagy nyíltab-
ban) idézheti föl egy-egy Vörösmarty-vers(sor) emlékét, igen látványosan a Liszt Ferencnek 
címzett vitavers, mely mottóul Vörösmarty-verssort választott; talán ezúttal is megkockáztat-
ható, hogy az Ezer év Szózat-allúziója mellett a Vörösmarty-példa sem hanyagolható el – a szí-
nésznő hangjára szerzett vers alkotásakor. Egy részletezőbb elemzés igazolhatná (netán cá-
folhatná): mint él Jókai prózájában és némely versében tovább Vörösmarty romantikája („stíl-
romantikája”?), s mint találkozik a más forrásból, például Victor Hugóéból származtatható 
stiláris-hangnemi-retorikai effektusokkal (egészen a mondatszerkesztésig hatolóan). E két 
vers mellett a Jókai teremtette szereplő artikulációs bázisa, tájnyelvisége, latin–magyar fraze-
ológiája egy megszólalási mód többnyire sikerült kísérletének minősíthető.

Minthogy a nemzetsors a „vita” tárgya, a vitázók is ennek megfelelő, ehhez méltó jelentő-
ségükben kell, hogy megszólaljanak, így a magyar (és a világ-) irodalom ama hagyományának 
keretében csendülnek föl a szólamok, melyek – műfajilag – az emberiségkölteményben kap-
hatták meg megjelenési formájukat. Jókait ezúttal egyszerre korlátozta és szabadította föl az 
„alkalmiság”, nevezetesen felkérésre, „az írói segélyegylet hangversenyére” írta versét, ugyan-
akkor segítette immár két évtizedes gyakorlata, amely érzékennyé tette az alkalmiság efféle 
eseményeire reagálva. Ez hozzájárult egy már korábban kidolgozott formanyelv érvényesíté-
séhez, egyben behatárolta lehetőségeit, hiszen eleget kellett tennie a vállalt feladatnak (egy-
ben továbbírni – többek között – Madách Imre vízióját az emberi [Jókainál nemzeti] önazonos-
ság esélyeiről, ugyanakkor a művésznő feleség előadói stílusához, beváltnak tetsző szavalati 
modorához is alkalmazkodnia kellett). Ezzel együtt ki kellett lépnie az itt talán szűkösnek bizo-
nyuló eseti megnyilatkozás köréből. Ami feltétlenül előnyösebbnek mondható a politikai, szati-
rikus, humoros, élclaphasábokat kitöltő verseknél, a gyors reagálás, a pillanat megverselése, 
mely annál hatásosabb, minél inkább emlékeztet a megszokott alakzatra. Így találékonysága 
inkább ügyesség, egy bizonyos idő után „rutin”, kevéssé inventio. Az Ezer év esetében nem 
elégséges feltétele a végeredményben az alternatívát fölvázoló, mégis a meggyőzés, a felszó-
lítás, a tetemre hívás retorikájával élni kényszerülő-akaró költőiségnek, amelynek ereje a vég-
letes megszólalások okozta konfliktusok, a kedvezőre-kedvezőtlenre forduló történelem szín-
revitelében jelölhető meg. Hogy Jókai e verse mégsem került a sokat emlegetett, kiváltképpen 
nem a fontos alkalmakkor idézett irodalmi alkotások közé, hogy egyes sorai, frázisai nem ter-
jedtek úgy, mint akár a magyar divatról közzétett verséé, az a följebb érintett ellentmondások 
feloldhatatlanságának tulajdonítható. A bármily nemes alkalmiság nem járt együtt a vállalás, 
a megszólalás, megszólítás, válaszút elé állítás követelte előadás tónusának, hangnemének, 
szűkebb értelemben vett formai megoldásainak poeticitásával, részint alárendelődött – mint 
volt róla szó – a művésznő feleség szavalói felfogásának, részint a teljességre törekvés aligha 
kielégíthető igényének, mely itt némi terjengősségbe, túlírtságba torkollott. Ami a regényíró 
Jókai erénye, az akár túl alaposnak, részletezőnek vélelmezhető leírásainak megszerkesztett-
sége, bizonyos értelemben „ökonómiája”, a párbeszédek cselekményalakító lendülete, itt nem 
leli meg dinamizálható lehetőségét, a mennyei és az alvilági hatalom képviselőjének megszó-
lalásai ugyan egymásnak feszülnek, valódi konfliktust reprezentálnak, ki- és rávetülnek a 
nemzetsors fordulataira, egy idő után azonban az előadás fárasztóvá válik. A szóbeli előadás 
kiegyenlítheti ezt, az olvasás során azonban szembetűnővé válhat a monotónia. Jókai – s ezt az 
író sérelme nélkül kimondhatjuk – nem elég jó költő ahhoz, hogy az Arany Jánostól, Madách 
Imrétől örökölt gondolatiságot hasonló magasságban, költői erővel folytassa. Ugyanakkor a 
teljes feledtség méltánytalanságát is szóba kell hoznom, igaz, az író Jókai egy kissé (vagy nem 
is oly kissé) szinte a teljes homályba borította a költő Jókait.

Ugyanakkor éppen az elbeszélő költemények nem pusztán sajtó- és kiadástörténeti néző-
pontból minősíthetők jellemző és messze nem érdektelen kísérletnek. Nemcsak a hivatalos és 
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üzleti-kiadói elgondolások szolgálatában végzett tevékenység vár méltányosabb megítélésre 
(szinte megjelenése óta), e költemények jelentősége a 19. század második felére átalakult „iro-
dalmi népiesség” alakulástörténetében sem elhanyagolható. Elmondható, hogy a leginkább a 
lírai termésre vonatkoztatott „irodalmi népiesség”,11 mely – ha nem is ezzel a terminológiával 
– nemcsak a magyar irodalom fontos, jellegzetes tendenciájaként jelenik meg, hanem utóbb 
vagy előbb megjelent a színpadon, eleve meghatározta a verses epika bizonyos formáit, illető-
leg a Dorfgeschichték, a népmesék, a népmondák révén a prózai alkotások előadásmódjára is 
rányomta bélyegét. Jókai korai népies elbeszélései, majd 1850-től anekdotái12 (regényeibe, el-
beszéléseibe ágyazódott „anekdotizmusa”, novellává bővített anekdotái) nemcsak szélesebb 
olvasóközönséget céloztak meg, bár a Vasárnapi Ujság, majd az Üstökös szerkesztésével, ki-
adásával azt is, hanem a Jósika Miklósétól és Kemény Zsigmondétól eltérő próza esélyeit is 
igyekeztek kitapogatni, egy, a romantika korszakán belül létesülő író–olvasó kapcsolatnak a 
tárcaregényeitől, a regények füzetes kiadásától lényegileg különböző cselekményes, nemegy-
szer a cselekményt az irodalmiság minden más szegmense fölé emelő előadásmódnak pol-
gárjogot szerezni (párhuzamban Vas Gereben vagy Abonyi Lajos prózája szemlélhető). Mindez 
nem tette fölöslegessé az elbeszélő költeményt, amely Arany János, utóbb Arany László tollán 
– byroni, puskini ihletést sem tagadva – verses regény alakot kezdett ölteni, mely verses re-
gény „modernsége” miatt (?) sosem válhatott oly mértékben tömegolvasmánnyá, mint lett a Já-
nos vitéz és a Toldi. Mellékesen, jellemző módon Vajda János13 kísérletet tett mind az elbeszé-
lő költemény, mind a verses regény alkotására (ez utóbbi terén tett próbálkozását a hivatalos 
kritika, azaz Gyulai Pál meglehetős kedvezőtlenül fogadta). 

Jókait még egy kihívás érte: méghozzá a népkönyvek, a ponyvanyomtatványok vagy az 
azok funkcióját magára vállaló, igazán nem ügyetlen tömegtermelő Tatár Péter, Medve Imre 
részéről. Medve hihetetlen munkabírással és gátlástalansággal igyekezett kielégíteni a nem 
csekély számú érdeklődő olvasót, amikor is rövidebb terjedelmű, olcsó kiállítású, füzetes ki-
adványokban nem pusztán az aktualitásokat verselte meg, fűzte elbeszéléssé, hanem füze-
teinek anyagát onnan merítette, ahol találta, mit sem törődve az ún. eredetiséggel, nép-
könyvvé formálta mindazt, ami valamilyen módon elé került. Párhuzamban ezzel virágzott 
és páratlan népszerűségre tett szert a Békés István által „Ponyva-Pitavalnak”14 nevezett ver-
ses bűnügyi „elbeszélő költemény”, amely a többnyire horrorisztikus történetek hatásvadász 
előadásával tűnik ki, a megtérő vagy csupán kegyelmet remélő vétkes „nótájával” (tehát lírai 
zárásával) kiegészítve, igen kelendő árunak bizonyult. Nem győztek ellene hadakozni, mint 
ahogy általában a ponyvára került vagy közvetlenül a vásári ponyva célját szolgáló kiadványok 
rossz erkölcsöt hirdető irányzatosságát támadták. Még a Jókai szerkesztette élclapban is le-
lünk olyan írást,15 amely a ponyva immoralitását teszi szóvá, megvádolván, hogy nemcsak 
bűnök követésére buzdításban marasztalható el, hanem ráadásul elvonja az olvasókat a ne-
mesebb célzatú, színvonalasabb irodalomtól, s ezzel a könyvkiadás fejlődését is hátráltatja. 
Az e tematika körül kialakult nézetek vitája nem csitult el a 19. században, később az 1940-
es években a ponyvairodalmat fékező, terjesztését gátló rendeletekkel próbálták ellehetet-
leníteni – kevés sikerrel. Jókai közvetlenül nem avatkozott bele, jóllehet elsősorban néhány 
elbeszélésében szatirikus ábrázolás tárgyává tette ama – dilettáns – „népköltőket”, akik 
egyikében-másikában akár Medve Imre alakját láthatjuk visszaköszönni; ugyanakkor hasz-
nálta, forrásként feldolgozta (például) a betyártörténetek ponyvaváltozatait (ahogy Petőfi 
Sándor is), s regényei betyár-epizódjaiban érzékelhető, mint gondoltatta el egy „megneme-
sített” ponyvatörténet irodalomba fogadásának lehetőségeit. A lélekidomárban a főszereplő 
betyárnak öltözve-maszkírozva, betyár-szerepben veszi föl a harcát a törvényt minduntalan 
kijátszó betyárral szemben, a Rab Ráby „női betyárjának” ide értendő kalandjai akár egy 
ponyvanyomtatványban is helyet kaphatnának. A Szép Mikhál a népkönyvvé vált Ungarischer 
oder Dacianischer Simplicissimusra épít, a rablóbanda vezéreinek festői megjelenítését még 
élénkebbé teendő. Az Akik kétszer halnak meg Rablólázadás fejezetében egészen közel lép 
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a ponyva és (regény)irodalom kapcsolatának szemléletéhez: „Valamennyinek [a bűnözőnek 
– F. I.] a tekintélyét elhomályosítá a Kolokát Marci, alias »Rostás Péter«, alias »Bogár Laci«. 
Ez utóbbi nevén a leghíresebb. Erről már a verseskönyvek is beszélnek, amiket a ponyván 
árulnak a vásáron.”16

A 19. század második felére egyre inkább érett a gondolat, mint lehetne kiszorítani a pony-
vairodalmat a „piacról”, helyébe olyan olvasmányokat árulni, amelyek ugyanolyan széles kör-
ben terjeszthetők, vásárolhatók, hasonló kivitelben, hasonló áron, viszont megfelelnek azok-
nak az „erkölcsnemesítő” igényeknek, amelyeknek érvényesülését nemcsak a kormányzat, ha-
nem az értelmiség jelentékeny rétege szorgalmazta. Semmiképpen nem a tiltás fegyveréhez 
kívántak nyúlni, tudván, hogy a tiltással még kívánatosabbá teszik, ami ellen küzdenek. Kor-
mányintencióra vállalkozott Jókai (Mikszáth és mások) kiadója, hogy ponyvához hasonló, de a 
jeles szerzők által készített füzetes vállalkozást szervez meg, ad ki Jó könyvek a magyar nép 
számára címmel,17 mely az országban szétterítve hozzászoktatja az eddig ponyvát olvasó la-
kosságot, hogy a magasabb irodalom felé forduljon. A Révai testvérek Rt. ajánlatát Jókai (Mik-
száth és mások) – túlzás nélkül állítható – lelkesen fogadták, Jókainak 1875-ös verseskötete 
után írt elbeszélő költeményei e vállalkozás jegyében születtek. Csábító volt Jókai számára a 
korlátozott példányszámú kötetek után a sokakhoz szólás esélye, emellett adózhatott élete ve-
zérlő eszméi egyikének, a népnevelésnek. Hiszen a sorozat nem elégedett meg azzal, hogy 
pusztán múló időtöltésül szolgáljon, ennél maradandóbb hatás elérésére számított. Jókai pe-
dagógiai optimizmusa (az eredményes népnevelés az általános jólét emelkedését segítheti 
elő, erről országgyűlési felszólalásai között is találunk visszaigazolást) viszonylag gyorsan 
konvertálódott.

Az 1880-as esztendők elején közreadott néhány füzetet, mely külső formáját tekintve egy-
bevágott az előbb Medve Imre, majd mások művelte verses ponyváival, de népies(kedő) elő-
adása mellett vagy ellenére erkölcsi tanulságokkal igyekezett népszerűségre szert tenni. Ezek 
az elbeszélő költemények részint a magyar történelemből (például a Mátyás király körül ki
alakult mondakörből) merítik témájukat: akár ismerősként üdvözölhette a reménybeli olvasó a 
témát, melynek új, korántsem újszerű feldolgozását kaphatta kézbe, vagy olyan rendkívüli tör-
ténetet, amely szokatlan, mondhatni, egzotikus vidékre kalauzol, rendkívüliségével, képtelen-
ségével a házastársi hűség nemesítő történetét az előtérbe állítva (Oroszlánhűség), vagy a ma-
gyar (erdélyi) történelem egy kevesebbet emlegetett epizódját eleveníti föl: a tatárok betörését 
és pusztítását, noha évszám nem jelöli, feltehetőleg a II. Rákóczi György kezdeményezte siker-
telen lengyelországi kalandot követő időbe helyezve. Kiegészítésül jegyzem meg, hogy ugyan-
ebben a sorozatban Mikszáth Kálmán „népkönyvi előadásában” Jókai verses életrajzát adta 
közre.

Aki teljes kritikusi harci díszben nekitámadt Jókainak (és Mikszáthnak) – nem meglepő 
–, Gyulai Pál volt: teljes joggal tette szóvá az elbeszélő költemények esztétikai gyarlóságát, 
korszerűtlenné minősítve ama népies(kedő) felfogást, amely a szerzők tollát vezette. „Igaz-
ságában” aligha lehet kételkednünk, a legelfogultabb Jókai- és Mikszáth-értekezés sem szá-
mítja a megnevezett műveket a valóban tartós irodalmi értékeket sugárzó alkotások közé. 
Ugyanakkor (visszautalva a korábban előadottakra) sem a sorozat, sem a kiadó, sem a szer-
ző nem azzal az elhatározással végezték el a feladatukat (mert ne tévesszük szem elől: felada-
tot vállaltak, mely mindenképpen eltért a regényírói gyakorlattól), hogy e művekkel vonuljanak 
föl a Parnasszusra, hanem a didaktikus, polemikus igény sarkallta őket, azon a terepen si-
kert aratni, amelyen eddig kizárólag a ponyvanyomtatványok termettek; még közvetlenebbül 
ezt úgy fogalmazhatnám meg: olyan „ponyvát” közreadni, amelyet szívesen vásárol meg a 
vásárokon az efféléket kereső „nép”. Ezáltal lassan-lassan hozzászoktatni az igényesebb 
irodalmi műfajokhoz. A kortársak között nem akadt olyan kritikus, aki efféle megközelítéssel 
vizsgálta volna, sikerrel járt-e a kormányzat, a kiadó, az írók törekvése. Az az elhatározás, 
hogy a szerzők a populáris regisztert utánozva változtattak-e egy olvasói réteg ízlésén, olva-
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sási szokásain, le kell írnom: e kérdés ilyen módon azóta sem tevődött föl. Ennek kárát val-
lotta nemcsak Jókai, hanem a könyvkiadás-történet is, mint az Révay Mór János emléke-
zéseiből kitetszik.18 Onnan tudjuk, hogy a konkurens kiadó feljelentésére a kormányzat 
megvonta a megbízást a Révai testvérektől, így Jókai is csupán addig működött közre, míg 
kiadója jelentethette meg füzeteit. Ám még e szerzői jogi kérdésnél is érdekesebb, hogy az 
író-költő is epizodikusnak tekinthette ilyen irányú tevékenykedését, mivel néhány füzet 
után abbahagyta az elbeszélő költemények kiadását, Életem című, érdeklődésre számot 
tartható műve posztumusz alkotás maradt.19

A Mátyás-mondakörbe tartozó versek közül a Mátyás király és Bente úr történeti jellegű, 
míg A czinkotai kántor, valamint a Mátyás király és a szegény varga a jól ismert történetek közül 
való. Ami érdekes, és sok mindent elárul abból, mennyire komolyan vette Jókai a felkérést, 
hogy a három elbeszélő költemény kétféle versalakzatban készült. Jókai ügyelt arra, hogy az 
egymástól eltérő történetek Mátyás különbözőképpen megvalósuló színre állításával más-
más formában közvetítsék az összetartozó, ám a cselekmény jellegét tekintve mégis különb-
ségeket mutató történeteket. A Mátyás király és a szegény varga folyamatos, sorkihagyásoktól 
mentes elbeszélés, meghatározott egységeket választ el egymástól, a felezős tizenkettesek-
ben gördül előre a cselekmény, mely úgy történet, hogy ismeretterjesztés (Dicső Mátyás király 
fényes palotájának leírásával), a jelen világra érthető közbevetés, valamint a korrupt udvari al-
kalmazottak leleplezése. Az ilyen „betét” közvetlen kiszólás ahhoz a „kisemberhez”, aki kétke-
zi munkájából élve ki van szolgáltatva a sosem kedvező külső körülményeknek:

Héj pedig amennyi baj van a világban:
Kicsiben mind meg van Pál mester házában!
Kicsiny embereknek kicsiny a baja is:
De mikor hát szegényt földre nyomja az is

A csattanónak, összefoglalásnak szánt záró versszak nemcsak a boldog kifejletet nyugtázza, 
hanem némi groteszk vonást is belop.

Mindenki eljutott, hová megérdemlé,
Varga a szerencsés felesége mellé,
király a magyar nép örök emlékébe,
Rossz szolgák deresre, vadak a tűzlébe,
most is egymásban a harapófogójuk,
De biz a spiritust még leitták róluk.

A czinkotai kántor különféle terjedelmű bekezdésekre tagolva megmarad a páros rímű felezős 
tizenketteseknél, de mintha valamivel igényesebben rímelne, s a kevés számú szereplőt ala-
posabban próbálná bemutatni. Minthogy elbeszélő költeménnyé kibővített anekdotáról van 
szó. Ehhez valamivel részletezőbb jellemzésre van szüksége, így a plébánost elsősorban fo-
lyamodványával jellemzi. Annyi „történetiséget” lop az elbeszélő a jellemzésbe, amennyinek a 
segítségével ki-ki elképzelheti a régi idők műveltségét. Ez összekapcsolódik a király találós 
kérdéseket tartalmazó válasszal. Mármost a találós kérdések beiktatása egy jól ismert műfaji 
alakzat népies változatú, rendszerint humoros beszéde, mely az antikvitás óta „irodalmi kis-
formaként” a szóbeliségben (is) létezik. Eleve megköveteli, hogy ne csak a rejtvényt feladó, ha-
nem a rejtvényfejtésre kényszerült/kényszerített is aktívan vegyen részt a cselekményben. 
Nem utolsósorban a rejtvény megcélozhatja az emberi létezés alapkérdéseit, elgondoltathatja 
a létértelmezés szokatlan, ám lényeginek bizonyuló igazságait, s a kérdés-felelet összehang-
zó játékával járulhat hozzá akár a társas lét szórakoztatásához, akár vitatott problémák egy-
szerű (leegyszerűsített) feloldásához. A plébános folyamodványáról: 
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Megírta az írást, meg is pecsételte,
Ékes mondásokkal egy egész ív telt be,
Volt abban még vers is pogány poétákbúl,
De még több idézet a szent prófétákbúl,
Saját érdeme is mind fel volt róva jól,
Király szíve erre nagy sor, ha nem hajól.

(Figyelmeztetnék arra, mennyire pontosan utánozza Jókai az olyan előadást, amely tekintettel 
van olvasói „műveltségére”, a klasszikus latin költészet pogány poéták műve, az idézet utolsó 
sorában pedig közismert szólást emel be.)

A király rejtvényei emígyen szólnak: „hol kel fel a nap?”, „mennyit ér a király?”, „a király mi-
ről gondolkodik mostan?” A plébános tudománya csődöt mondani látszik, a helyzetet a kántor 
oldja meg. Fel is kerekedik (a plébános öltözetében), az udvart aztán az ő szemével láthatjuk:

Fényes zászlós urak, tisztes egyháznagyok,
Boglár és drágakő valamennyi ragyog,
Csillagász süvegje olyan mint a pörgő,
S az udvari bolond, sipkáján a csörgő.

A plébánosként megjelenő kántor nem késlekedik a válaszokkal; íme az első: „Felségednek 
Budán, nekem meg Czinkotán”. (Itt a sorközépi rím erősíti a humoros kérdésre adott humoros 
választ.) A második felelet két sort igényel, hiszen a király személye a találós kérdés tárgya: 
„Ha Jézust eladták harmincz ezüst pénzen, / Úgy a király ára huszonkilencz lészen.” A „kérdé-
sek legnagyja” pedig efféle választ kap; méghozzá terjedelmest, a kérdés súlyának, megfejthe-
tetlennek szánt minőségének megfelelően. A czinkotai kántor (is) jól tudja: „a gondolat mindig 
láthatatlan”, ezért körüljárja a válaszlehetőségeket, ezzel tiszta viszonyokat teremt, körmon-
datával a maga „narratívájába” fordítja át a király birtokolta beszédet:

„Hát bizony te Fölség mostan azt gondolod,
Hogy czinkotai pap, a ki itt sompolyog,
Pedig hát nem vagyok én pap, hanem kántor,
Aki énekel, ha vagyon Czinkotán tor.
Avagy keresztelő; sátoros ünnepen 
Orgonaszó mellett hallják az énekem.
A pap köntöse csak, a mit most viselék,
Neki a lába fáj: nem jöhetett eléd.”

Jókai módosított a találós kérdések sematizált rendjén, a beszéd irányításának váltásával a 
rejtvény feladójának magabiztos tudását foszlatja szét a rejtvényfejtés újrakonstruált átfogal-
mazásával. A király a kántort nevezné ki Dömös prépostjául, de a kántor beéri, hogy az „itcze” 
nőjön Czinkotán. A méltóság elől úgy tér ki, hogy terminológiai csúsztatással él:

„Jaj, felel a kántor, nem fogadom el ezt,
Van a kit hordozzak, otthon házi kereszt.”

Mi mást tehetne a király, belenyugszik abba, hogy a czinkotai kántor szójárásába kell belépnie, 
a vers rímeléssel jelzi ezt a fordulatot:

„Meglesz!” szól a király, s rögtön ad parancsot:
Czinkotai itcze nőjön egy arasztot.
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Czinkotai kántor csordultig vitesse,
A királyi sáfár árát kifizesse.

Már csak az „ünnepélyes” zárás van hátra. Az elbeszélő nem hagyhatja a „sikert” a kántornál, 
visszaveszi a szót, a maga krónikás, „mindentudó” pozícióját erősíti, eljátszva a szavahihető-
ség, a vers „igazsága” gondolatával. Amiért az elbeszélő költemény ebben a formában meg-
született: Mátyás király emlékének továbbéltetésével csengetve ki az elbeszélő költeményt.

Régen volt; de mégis igaz a történet,
Olyantól hallottam, ki nálamnál vénebb.
Dömösnek falai régen romba dültek,
Hanem Mátyás király híre nem vénült meg.
A bort is Czinkotán már literrel mérik,
Hanem Hollós Mátyást örökké dicsérik!

Megkockáztatható, hogy Jókai sikeresen oldotta meg „népköltői” vállalását, ügyesen utánzott 
egy modort, ötletesen fonta a jól ismert történet fonalát, s hozzáadott valamit cselekménybo-
nyolító, alakfestő művészetéből. Amire vállalkozott, teljesítette.

Még inkább ez mondható el a Mátyás-mondakör egy másik rétegéhez, az álruhában járó-
kelő, országát így meg/kiismerni akaró uralkodó történeteihez kapcsolódó, azt szintén a törté-
nelembe fűző eseménysorról. A Mátyás diák és Bente úr két részben beszéli el, mi késztette a 
királyt székhelye elhagyására, a kémlelőútra, eközben a Székelyföldön milyen tapasztalatra és 
ismeretségre tett szert. Két „látogatást” beszél el a felezős négysarkú tizenkettesekben lassan 
hömpölygő, körültekintően elbeszélt történet: Mátyás diák Bente úrnál, Bente úr Mátyás diák-
nál. A versforma a krónikás verselőket idézi, Tinódi Lantos Sebestyén alakja a Fráter György 
című regényben bukkan föl, epizodistaként ugyan, de lényeges események résztvevőjeként. 
Ám akad még egy, fontosnak nevezhető körülmény, mely ide kívánkozik: Jókai nemcsak oszto-
zott a 19. századra kialakult székely-mítoszban, melynek alapozódásában Petőfi szabadság-
harcos verseinek is rész jutott, hanem szervezője, ösztönzője is volt – elbeszéléseivel, erdélyi 
tárgyú regényeinek egy részével. A történet során a terepszemle módot kínál Mátyás diáknak, 
akit garabonciásnak is néznek, hogy igazságtalanságra, törvénytelenségre leljen, és annak or-
voslására a második részben, amely immár nem a Székelyföldön, hanem a király székhelyén 
játszódik, sort kerítsen. Így kerekedik ki az „igazságos” Mátyás királyról szóló történet. A nép-
művelő jelleget szolgálva több lábjegyzet egészíti ki a verset, amely részint a székely környe-
zet szókincséhez fűz magyarázatot, részint a történelmi kifejezéseket fordítja köznyelvire. 
Bente úrban a király hű alattvalóját, a derék hazafit ismeri meg, az elbeszélő költemény ekkép-
pen beszélteti: 

„Még van egy paripám; de azt el nem adom,
Mivel lófő-székely volt minden fajzatom –
Ha csatára hívnak felkötöm a kardom:
Királyom, hazámat soha el nem hagyom!”

(Ilyen és ehhez hasonló kitételek a sugallani kívánt eszmeiség jegyében fogalmazódtak. Beszé-
des, hogy nem önmagukban állnak, hanem a királyi reagálással mutatják, hogy célba érnek:)

Mátyásnak szemébe felszökött e könyű;
A hirtelen érzést titkolni nem könnyű!
Mit ez ember beszélt, nem tanulják könyvbül,
Mátyásnak szivében harag támad szörnyű!
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(Ez az átvezetés egyben a törvénytelenség orvoslását ígérő szavakhoz fűződik, a meghíváshoz 
az udvarba. Miközben a kései olvasó azon töpreng: hogyha Bente úr nem könyvből tanulta az 
érzést, akkor a füzet vállalása akár kétesnek is bizonyulhatna, hiszen könyvből tanítja.)

Bente jellemzésére még egy strófára hivatkozom, mely egyben a helyi színek igényének is 
eleget tesz. Az elbeszélő költemény terjedelme miatt a leírások meglehetősen összefogottak, 
de a tárgyi világ jelzésével a couleur locale nem szenved kárt, amiképpen a mondaiság sem.  
A „diáktól” vasgyűrűt kap a székely, hogy mi se akadályozza majd az udvarnál, miként egy régi 
példabeszéd lábjegyzetben idézésével imagológiai elhatárolás is történik. A diák visszaútja 
előtt még pihen egyet:

Hárságyat medvebőr tartja jó melegen;–
Egy czifra mentéje lógott még a szegen,
Rókamállal bélelt, nyestprémmel beszegett,
Azzal betakarta, hogy jó álma legyen.–

A második rész magyar–szász konfrontálódásával20 a nemzetinek hirdetett és a más tulajdon-
ság reprezentálódik, ezúttal a vendégszereteté, illetőleg a vándorokat sújtó közömbösségé, 
mely Kazinczy Ferenc erdélyi útleírásában már jóval előbb irodalmi formát kapott. Igaz, hogy a 
cinkotai vendéglátásért cserébe a nyestprémes mentét kell odahagynia, nem lévén pénze az 
ellátást kiegyenlítendő. Az út hátralévő része azonban kárpótolja. A kapus simán beengedi, mi-
után egy „Nix tájts! Lófő székely soh’ se fizet vámot” – kiáltással átkelt a hosszú hídon. A királ�-
lyal találkozás módot ad, hogy a népképzelet egyszerű uralkodóját üdvözölhesse:

Jól találta biz azt, és még is csalódott: 
Nem czifra úr jött ki! csak a király volt ott.–
Ki nem fedi magát bársonnyal, arannyal.
Az igazi angyal szárny nélkül is angyal.

Ez a kissé keresett egyszerűség példázza a változatosságot igénybe vevő előadást, a szöveg  
önértelmező, ezáltal a jobb megértést célzó stratégia részeként, a ponyvaolvasókhoz szólás esz-
közeként könyvelhető el; alkalmazkodás egy modorhoz, egy mondatformáláshoz, melyet az el-
beszélő költemény sikerének zálogául hisznek. Persze erősen kétséges, mennyire „versenyké-
pesek” a Jókai-füzetek egy, az író számára mégis kevéssé kipróbált szövegtérben. A beszéltetett 
király nem cáfolja meg az elbeszélőt, ugyanabban a tónusban szólal meg, még hangnemi válto-
zást sem érzékelhetünk. Elmondható, hogy nemcsak egységes az előadás, nincsenek kilengések, 
hanem egyetlen hangon hangzanak a szereplők és az elbeszélői szavak. Ez a műfaj jellegéből is 
következik, a beszéd révén közvetített események, fordulatok, forrásokra visszautalások lehet-
nek mások, de a négysarkú tizenkettősök szorosan tartják össze a történetet. Mindehhez a kedé-
lyesség, a meghitt világ meghitt megidézése járul, hogy a szándék szerint a mű akadálytalanul 
találkozhasson a remélt olvasóival. A király fényes jutalmait Bente úr olyképpen utasítja vissza, 
hogy ezzel együtt a tanítani kívánt életbölcsességet is megfogalmazza: versformaváltással érzé-
kelhető, hogy olyan igazság kimondása következik, mely minden kornak szól, melynek nemcsak 
történeti, hanem „általános” emberi hiteléért is szavatol az elbeszélő.

Ezek után az elbeszélő visszatér a három részre tagolható költemény első részében alkal-
mazott versformához, a keresztrímes, jambikus tízesekhez. Az első rész bevezetésként öt 
strófából áll, a záró passzusok hét versszakban törekszenek egy olyan kiegyenlítődésre, mely 
a versbeszélő felhívását közvetíti: a főnemességhez szól e szózatszerű megnyilatkozás. Az 
utolsó percre hivatkozva szólítja föl „Hazámnak ősi rendjét”, a nemzetfenntartást a magáénak 
tudó birtokos nemességet önmaga megtartására, hűségre az ősök hagyatékához, a folytonos-
ság megtartásához.
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Ha a tetőn kezd a ház omlani,
Ki tartja fenn az ősi nemzetet?
Ki fogja hírét, hangját hallani,
Hahogy belőle nagyja elveszett?…

Az Akik kétszer halnak meg ide idézhető jelenete sem szűkölködik drámaiságban, a hangvétel 
ott sem kevésbé szenvedélyes, a személyes tragédiák nem ígérnek katarzist. Ám a változtat-
hatatlanba bele nem nyugvás a más szereplők révén mégis (nem pusztán a túlélést szolgáló, 
hanem) egészségesebb életstratégia enyhíti a kilátástalannak tetsző helyzetet, létezhet meg-
oldás. A Temetvényiekre rászakad a birtok, Opatovszky Kornél elmegyógyintézetben éli nem is 
oly bánatos napjait, de Illavayék kis világában ott a jobb idők reménye. Az 1863-as esztendő 
magyar és általában monarchiabeli szituáltságában pusztán kétségre, meg- és felszólításra 
telik. Egykor, de még a közeli múltban és a jelenben is a Telekik, a Széchenyik, az Andrássyk, a 
Batthyányik közül fényes példákkal szolgáltak a politikai, a gazdasági, a kulturális tervezés te-
rületén. Az 1863-as esztendő sötéten komorlik a versszerző előtt, régi udvarházak utolsó gaz-
dái kerültek zsákutcába, nem képesek megfelelő választ adni a provizórium kihívásaira. Amel-
lett, hogy a Vág völgye várainak romjai emlékeztettek a régi, nemcsak magyar irodalmi toposz-
ra: dicső múlt – hitvány jelen, a változó korszak új kérdéseire megfelelően felelni képtelen bir-
tokos nemesség nem tudja betölteni az elvárt szerepet. A tiboldi vár: „képes beszéd”, a konkrét-
tól elvonatkoztatva az általános diagnózisával fordul a megszólítottakhoz, úgy adva történetet, 
hogy a megjelenített alakokkal rádöbbenthessen, ki, hol, miben vétkezett, hol tévesztett élet-
utat, ábrázolásában a leírás dominál. Az író kísértetjárás formájában szemlétet ős-általános 
vétkeket.

„Ne tedd azt királyom! felelt reá Bente,
Mind egyforma az úr; ne válogass benne!
Ez is jó ember volt, míg nagy úrrá nem lett,
Belőlem is rosszat csinálna a szellet.

Engem is elkapna a magas paripa,
Megteremne bennem minden úri hiba.
Sok erkölcsöt megront az a nagy hatalom –
Nem kapok én semmi fényes hivatalon.”

(Meglepő fordulat: a mesék törekvő szegény legénye vagy az egyszeri pásztor nem utasítja 
vissza a király leányát és a fele királyságot, a jutalmul kapott kinccsel elégedetten tér haza.  
A mesékben-mondákban teljesen más körülmények között kerül szóba a hatalommal való 
visszaélés, a hatalom erkölcsrontó hatása. Ebben az elbeszélő költeményben e „betét” ugyan 
nem idegen test, mégsem következik a Mátyás-mondakörből, annak változatos, az igazságot 
jogaiba (vissza)helyező eseménysorából. Jókai vagy saját élettapasztalatát komponálta bele, 
vagy a közlés esztendeibe helyezte Bente úr mondatait. Akármiként értékeljük e – ismétlem – 
meglepő részletet, az eredetileg vállalt feladat módosul, a történet kanyart vesz: pusztán a 
Bente urat ért méltánytalanság orvoslását kéri, meg azt, hogy Toldi Miklóshoz hasonlóan kato-
nája lehessen a király seregének. Ennek megfogalmazásakor az előadás visszatér a „népies” 
modorba, Bente olyan jutalmat kér, mely megmozgathatja az olvasók hazafias képzelőerejét:

„Ámde ha én rám is kivánsz bízni dolgot,
Megmondom magam is, hogy mibe sandalgok?
Tégy engem hadnagygyá ott a végvidéken,
Hadd rontsunk mi elől majd az ellenségen!
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Vesd ki ránk, hogy hányat vágjunk le szakmányban
S ha kiki levágta, hadd térjen hazánkba.–
Hadd essék át minden nép a maga dolgán.”

Ezzel, majd a befejező strófával legalábbis meginog a történet egyensúlya, a hangsúlyeltoló-
dás következtében a történeti sugalmazást az erkölcsi-mentalitásbeli váltja föl, Bente úr szin-
te Mátyás király fölé emelkedik, erkölcsi nagysága más példa követelését látszik előírni – 
mindez a székely mítosz szellemében:

Biz a fényes menték régen elszakadtak:
Rongy se maradt tán meg belőlük kaczatnak,
De a mi nem szakad, miből mindég telik,
Az a székely hűség; azt most is viselik.

A népies modorhoz – Jókai előadásához közel hajolva, megállapíthatjuk – mind a tölteléksza-
vak sorkitöltő funkciója, mind a szokatlan, a magasabb irodalom nyelvétől eltérő frázisok sűrű 
alkalmazása hozzátartozik. Az elbeszélő költemény a szinte iskolázatlan olvasó nyelviségébe 
éli bele magát, legalábbis ebben véli elérni a hatást. 

Ami a Mátyás-mondakört feldolgozó művekből kiolvasható, a Puskás Kaláriban – ha lehetséges 
– fokozott mértékben szervezi az igen röviden összefoglalható történetet. A székely falu 
férfiainak harca, tatárok elleni küzdelme mellé, bizonyos mértékben elé helyezi a falu asszo-
nyainak sikeres ellenállását, Puskás Kalárit rettenthetetlen amazonnak beállítva. A székely 
asszonyok hősiessége, harci készsége már az ifjú Jókainak témája, de ez az elbeszélő költe-
mény a mesei túlzásokkal élve felfokozza a falu asszonyainak ellenállását a veszedelmes el-
lenséggel szemben, kiváltképpen a címszereplő szervező, harci eszköznek különféle tárgyakat 
használó, a szükségből erényt faragó magatartásának karakterizálására az elbeszélő nem 
győz elég díszítő jelzőt, a hősiesség és az ötletesség körébe vágó, hitelesítő kifejezést pazarol-
ni, miközben nem feledkezik meg szépségének ecseteléséről sem:

Szeme mint a bogár, ajka mint a kláris, 
Két orczája olyan, mint piros alma,
Fejére illenék csepesz helyett csalma.

A következőkben megfelelő körülírással mutatja be Kalári állapotát, mint majd kitetszik, el-
szántságát, áldozatkészségét, hősi voltát igazolandó. A körülírásból könnyen kiolvasható, mi 
az, ami egyedivé teszi a helyzetét ebben a harci történetben:

Hanem a termetét nehéz lesz leírni:
Három rőf szalagnak dolog azt átérni;–
Megesik biz az a menyecskén, hiába!
Azt mondják ilyenkor, hogy készül Rómába.

A szólással érzékelhetővé tett menyecskehelyzet sem lehet akadálya az ellenállásnak, a siker-
nek még különösképpen nem. Az óvó-intő szavakra emígy replikázik:

„Az állapotommal senki ne törődjék,
Ott is ott leszek én, ha megjön a vendég!
Ne fogja azt senki a székely anyára,
Hogy ijedtében szül fiat a világra.”
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Valódi stratéga rejlik az asszonyban, cseles akadályokat állítva a tatároknak. de a kézitusából 
is derekasan kiveszi a maga részét:

Klára most a pányvát kapja a markába,
Ügyesen elveti a tatár nyakába;
Ez csak azon veszi észre, hogy fenakad;
S valami szorítja a meztelen nyakat.

Megijed nyavalyás; fordulna már vissza;
De nyakát a hurok annál jobban húzza.
A kötél végét meg Puskás Klára tartja
S azt helyéből egy ló ki nem mozdíthatja.

Talán fölösleges ehhez hasonló helyeket ideidézni, hogy a felnövesztett asszonyi hősiesség-ta-
lálékonyság példáit szaporítva szinte a képtelenségig fokozott székelyasszony-magatartás e 
népkönyvi változatát szemlélhessük. Az olyan sorok, mint: 

Hat férfit leölt a szörnyű asszonyember!
A többi feléje közeledni sem mer:
Azt hiszik bűvészet az, a mivel harczol;
Földfölötti sugár ragyog le az arczról.

– épp eleget elárul Kaláriról. Az ellenséges hadfi a mondák alakjait nevezi meg jellemzésképpen: 
„»Te lidérczek anyja! te sárkányok kotlója!« […] »Boszorkány-varázzsal hat vitézt megrontál, / Te 
béka, te varangy, te pók, te torontál!«” – Puszta kézzel is leüti a vele harcra kelőt. Ami az ellenség 
számára megfejthetetlen, ezért mondai magyarázathoz fordul, de az a székely asszony világából 
eredeztethető, a mondai szörnyeken is győzedelmeskedő elszántság, a falu, az övéi, a maga vé-
delme a túlerőben lévő betolakodók ellen. Így a győzelem – mint végső kimenetel – következik a 
mítoszból, a történelem köznapjaiba természetes módon átlépni tudó székely (női) magatartás-
ból. A „boldog befejezés” nem kétséges, a majdnem mellékesen említett események lezárást igé-
nyelnek, s ennek az elbeszélő teljes mértékben eleget kíván tenni, hozzáadván a tanulságot, in-
telmet, a „népnevelői” célzatot. A harc végeztével egyetlen szál sem maradhat elvarratlan:

Kalári előbb elvégzi a házimunkát, tüzet rak, megfőzi a hagymás tokányt, majd elmosogat-
ja a szennyest, helyére teszi az edényeket,

Azután bement a belső szobájába,
Szépen lefeküdt a dunnás ágyába,
Egy miatyánkot elmondott hiba nélkül,
– És szült fiat – hármat minden panasz nélkül.

Egy s ugyanazon nap hét ellenséget ölt,
S három magyar lélek nyert tőle életöt.
Hej, ha minden magyar aszszony így kvittelne,
Ez a magyar nemzet de szépen feltelne!

Hiba volna, ha „mentségeket” keresnénk a gyarló verselésre, a didaxisból eredő túlírásra, a ké-
sei olvasásban a komikum határát átlépő elbeszélői igyekezetre. Egyrészről az amazonok fér-
fit lebíró erejének megjelenítésében akár az Akik kétszer halnak meg Atalantáját is erősítő ta-
núnak idézhetnék, igaz, ott cirkuszi látványosság keretében produkálja magát az izmos delnő, 
másrészt a népkönyvek, ponyvanyomtatványok képtelenségeivel versengő író túlzásaival kell 
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számolnunk, harmadrészt a több ízben emlegetett székely-mítoszt figyelhetjük meg – „műkö-
dése” folyamatában. A vállalkozás nem a „művelt” nagyközönséget célozta meg. Jókai – meg-
erősítve a korábban elhangzottakat – egy modort, egy elbeszélésváltozatot imitált, ezúttal –  
tehetném hozzá – ez túlságosan „jól” sikerült. Ezzel az elbeszélő költeménnyel párhuzamban 
olvasható/olvasandó az Oroszlánhűség, amely – ha lehet – még kevésbé takarékoskodik (rossz-
indulatúan szólva) a hatásvadász elemekkel, (jobb indulattal) a rikító színekkel. Ráadásul itt a 
történetietlenség ad – némi – felmentést a történet fordulataira. Róbert lovag a Vörös-tenger 
partjára indul, hogy a törökkel (!) és a „szaraczénokkal” harcra keljen. A megjátszott népképze-
leti terminológia szerint szentföldi kalandra vállalkozik. A népkönyvek/ponyvanyomtatványok 
sem kínálnak pontos geográfiai eligazítást, e sajátosságnak ennek következtében Jókai is he-
lyet biztosít művében. Kevésbé a történet nevezhető érdekesnek vagy az olvasók figyelmét le-
bilincselni akarónak, hanem annak bemutatása, hogy bármi veszélyes szituációba navigálódik 
Róbert lovag, ott terem egy oroszlán (minden bizonnyal ugyanaz az oroszlán), amely (a csatta-
nóból tetszik ki: aki!) segítségére siet – és kimenti a veszedelemből, amely elég változatos for-
mában leskelődik a bátor lovagra. Igaz, a segítség kölcsönös, a lovag a mérges kígyó megölé-
sével dönti el kettejük küzdelmét. Ezután már nem meglepő, hogy az oroszlán emberhangon is 
tud morogni. A lovag útja a vadak közt bántatlanul folytatódhat:

Ő maga ott lépdel a lovag oldalán,
Azt hinné az ember, hogy csatlósa talán.
Vezeti, kíséri, pusztán, bozóton át,
Mintha ő ismerné annak legjobb útját.

Óriás nagy vadak, szörnyű elefántok, 
szarvorrú, ki otthon, nagyon bakafántos:
Róbert lovagot mind bántatlan bocsátják,
A mint az oroszlánt mellette meglátják.

Ugyanúgy mellette az oroszlán a csatában. Sebesülése a lovagot tehetetlenné teszi, de orosz-
lánja kimenti a harcmezőről, egy barlangba viszi, majd élelméről is gondoskodik. Az esemé
nyek motiválásáról sem feledkezik meg az elbeszélő. A táborban boszorkányosságot sejte(t)-
nek oroszlánja és Róbert egymásra utaltságában, de a pátriárka bibliai szóval oszlatja el  
kétségeiket, Dániel prófétára és Márk evangélistára hivatkozva. Ha nem népkönyvi szemlélet 
jellemezné az előadást, akár a blaszfémia vádja merülhetne föl, a lovagot a bibliai személyisé-
gekkel egybevetve. De az előadás sem hagy kétséget a szentség jelenlétéről:

Dániel próféta oroszlán vermében
Így szelídíté meg a vadakat épen:
Látunk más oroszlánt Márkkal az oltáron.
Róbert is hoz egyet: most kivan a három!

Az oroszlánnak köszönhető, hogy a pusztán áthatoló sereg vízre lelt, a bibliai hasonlítás itt sem 
maradhat el; miután az oroszlán „Szép híves patakhoz” vezeté a sereget: „A hogy forrást nyi-
tott Mózes és Szent László: / Az oroszlán lett most ilyen nagy varázsló.”

A kalandokat aligha érdemes tovább részletezni, egy mellékesnek tetsző esemény azon-
ban feltétlenül említést igényel; a lovag, hogy minden körülmények között ráismerjen a maga 
oroszlánjára, a feleségétől kapott piros szalagot köti rá. Innen aztán sietősen halad a történet 
a végkifejlet felé. A zarándokokat az oroszlán elvezeti a sebeiből éppen felgyógyult Róberthez, 
együtt szállnak a velencei gályára, hogy küldetésük teljesítése után hazatérjenek. Az oroszlánt 
nem merik a gályára engedni, így az a tengerbe veti magát, követné a gályát, míg el nem nyeli 
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a tenger árja. Csakhogy a népkönyv nem tűri az ilyes szomorú befejezést, az utolsó, különálló 
versszak oldja meg és föl a történet lapoztán támadható kétségeket. Itt árulom el, hogy végig 
nőstény oroszlánról volt szó:

Róbert, mikor hazaért a kastélyába
Szalagját hitvese nyakában találta!
Elbámult rebegve e csodatalányon.
„Te voltál, te magad az én oroszlánom!”

Az elbeszélő a maga történetét Róbert szavával csodatalánynak nevezi, de ez egyáltalában nem 
idegen a népkönyvi felfogástól (mint ahogy az átváltozások sem). Az antikvitásból örökölt motí-
vum használódik föl, az emberi és állati világ között nincsenek áthidalhatatlan távolságok, az át-
játszások az elbeszélés hogyanjától függnek. A távoli földön megélt kalandok, így a történelemnek 
népiesített felfogása egybevág a népkönyv irányzatos jellegével, a szentföldi küzdelem elbeszé-
lését nem sajátíthatja ki sem a barokk eposz, sem a hivatásos történetírás. Regénybe szövését 
Jókai megkísérelte a Minden poklon keresztül című művében, amely az asszonyi hűség, áldozat-
vállalás apoteózisát adja, a férfiúi hűtlenkedéssel ellentétben. A csataleírások, benne a kereszte-
sek ellen küzdő sereg némely alakjának félelmet keltő megjelenítésével, teljesen beleillik a 
könyvsorozat tematikájába, az egyes füzetek hangvételébe. Az így előadott történelem felfogható 
és értelmezhető lesz, minthogy mesei-mondai alakokból már ismerős ez a fajta színre állítás:

De hát a pokol küld ellene egy sátánt!
Itt jön vágtatva egy fekete ló hátán:
Arcza is fekete: egy szerecsen emir:
Fut előtte minden, vele senki se’ bír.

Pontosan ez a fekete-fehér „ábrázolás”, aminek célba érésében az elbeszélő reménykedik, 
hozzáadva a szélsőséges külsőt illető leírást (Sátán, fekete, fekete ló, mint jól ismert szimbó-
lum). Ezzel áll ellentétben a lovag története, nem egy epizódja: „Isten csodája”.

Időben visszalépve, Jókainak egy, eddig jószerivel figyelmen kívül hagyott elbeszélő költe-
ményével zárom fejtegetéseimet. A jóval a népszerű sorozat ötletének megszületése előtti, 
1863-ból származó, versformáját illetőleg is egyedi A tiboldi várat veszem elő, melyet Jókai – tőle 
szokatlanul – költői rajzként aposztrofál. Nehezen eldönthető, hogy maga az elbeszélő költemé-
nyek vagy a leírások közé számítja, minthogy nem ad – legföljebb közvetve – leírások révén vár-, 
illetve családtörténetet. Emellett a cím egyetlen ismert romvárra sem vonatkoztatható: egyetlen-
re nem, valamennyire mégis. A megidézett várurak és -úrnők megnevezetlenek maradnak, in-
kább általánosítható (rom)vártörténet bontakozik ki. A Tibold helységnév, családi név után tett 
nyomozásom21 felemás sikerrel zárult: Udvarhelyszéken Tibod falunévre bukkantam, ennél kö-
zelebbi a Borsod-Abaúj-Zemplén megyei barokk és késő barokk kúriákkal rendelkező Tibolddaróc, 
melynek éke az 1830 körül épült Bottlik-kastély. A Tibold név a Géza vezér idejében bevándorolt 
német grófi családé, lexikonforrásaim szerint 13. századi oklevelekkel tanúsítható. Ennél való-
színűbb, hogy Tiboldi István (1793–1880), tehát Jókai-kortárs unitárius tanító névemléke játszott 
közre Jókai névadásában. Neve a Jókai szerkesztette Vasárnapi Ujság 1856-os évfolyamából kö-
szön vissza: versek szerzője, népdalokat gyűjtött. Talán Jókai emlékezetéből lépett elő 1863-ban, 
mikor az író még őrizte illúzióit a főnemesség (történelmi, nemzetfenntartó) szerepvállalásával 
kapcsolatban. Ez az illúzió másfél-két évtized múltán már szertefoszlott, mikor is az Akik kétszer 
halnak meg romváráról, Temetvényről nevét kapó grófi család hanyatlásának regénybe írása lett 
Jókai intéseket és megrovásokat fölerősített hangvétellel előadó prózai epikus üzenete. Ilyen 
módon A tiboldi vár egy kései regény előképeként funkcionáltatható, külső – leíró – részletekben, 
olyan rímképekben körvonalazódik, amelyek nem elsősorban politikai, hanem erőteljesebben 
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gazdasági, mentalitásbeli, egy életmódot megkérdőjelező történeti fordulat szükségszerűnek 
tűnő eljövetelét és minden következménnyel megvalósuló egyetemes váltását tudatosítják. Csak-
hogy A tiboldi várban mintha még feltartóztathatónak, netán visszafordíthatónak mutatkozna ez 
az évszázadok óta érlelődő folyamat. A vár(rom)történet az egymást követő főnemesi nemzedé-
kek gazdálkodásának bírálatát adja, azt a felelőtlenséget teszi szóvá, amely miatt tékozlásban, 
könnyelműségben, a felhalmozott javak elherdálásában mutatja a vár urait (és úrnőit). A regény 
él lehetőségeivel, és ezt a folyamatot konkrét események, hibás, sőt vétkes döntések sorozatáról 
beszámolók révén szemlélteti, a felelős gazdálkodás helyett az üresnek bizonyuló reprezentáció 
számos epizódjának egymásra halmozásával érzékelteti. A vers a ténylegesnek leírt helyzetből, 
a vár külső alakzatának fokozatos széthullásából, a pusztulás látható jeleiből indul ki, hogy aztán 
a megmaradt, noha omladozó termein át tett séta nyomán emlékeztessen a nemzedékek erényei
re és mulasztásaira. Az ürügyet ehhez a termekben falra aggatott festmények, portrék kínálják. 
E portrék leírása egyben az egyes nemzedékek képviselőinek különféleképpen előadott, ám ke-
véssé konkrét cselekvésekkel jellemzett történetét közvetítik:

Halhatatlan holtak, aranyos rámákban,
Aranyruhás rémek, kiknek szeme ránk van
Irányozva mindig hideg piros képpel. – 
– Most is oly kevélyen tekintenek még le.
Haláluk után is az alacsony népre,
Miként néztek élve.

A szemle a honfoglalás idejével kezdődik, a Zobor-hegy említése a felvidékre utal, a vitézi tettek, 
győztesek és hősi halált haltak sorával folytatja a történetet, a család hősöket, bölcseket mond-
hatott a magáénak. A falra festett tájképek: „Mind a négy, idegen kezeire szállt rég.” Egy titkolt 
szoba rejti azok képét, akiknek élete a családot „sérté”: A fagyos delnőé, aki „unott férj számára 
mérget kever mézbe”, az egy asszonyt szerető testvérek egymást gyilkoló párja, a számüzetésbe 
kényszerített, Róbert (Károly) ellen fegyvert fogó férfi. Majd a harcos ősökkel ellentétben az újabb 
időkben a merő szórakozásban, mulatozásban kedvet lelő főnemesek tékozló életmódja kerül te-
rítékre:

Hogy milyen élet volt! Milyen vidámság volt,
Hetekig sem jöttek ki a mulatságból.
Egyik mámorból a másikba rohanva,
Míg belefáradtak a gyönyörbe, kéjbe,
Méltán mondják, hogy ők a paradicsomba,
Eljutottak élve.

Egy női arckép élénk leírásával egészül ki az egykori ritka virágokkal díszes terem leírása, 
majd a férfié, kinek szájába adja a vers a hanyatlás, a dekadencia kezdetének és folyamatos 
beteljesülésének tényét, méghozzá a tékozló önvádjaként, egy előidézett léthelyzet diagnózi-
saként:

„Mit ti drága vérrel, fáradsággal, ésszel,
Hazafi érdemmel, takarékos kézzel
Szentelt bizományul bizton hagytatok rám,
Azt én elpazarlám.

Elpazarlám könnyen, szórtam a világnak
És a hova szórtam, még csak meg se áldnak,
Átok volt, mit adtam, átok volt, mit vettem,
Férfiaknak lelke, asszonyok erénye
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Drágán kel a földön; hát még ott a mennyben
Ki számol még érte?

Hogyha még utolsó volnék a családból,
Utolszor záródnék utánam a sírbolt!
De utánam sírnak a Tiboldi árvák,
Ősi hajlékukból miattam kizárvák.
Kik már őseiktől mást sem örököltek,
Mint terhét e névnek.”

A gondolatban lejátszódó kísértetjárás a végpusztulást hirdeti, mely a hanyatlás végső fázisa. 
Alternatívaként az ekkor még a megrettenést, a dekadenciát váltó, csak látszólag pozitívként 
felfogható metamorfózist vázolja föl Jókai, megelőzve Temetvényi gróf kétségbeesését, de 
szöges ellentétben a Felfordult világ nemesi polgárosodásának építő gyakorlatával.22 Olyan kép 
kerekedik ki, mely a hajdani világ szépségének végleges és végzetes elmúlását az új korszak 
rideg gyakorlatiasságával szembesíti:

Vagy pedig eljön a hideg szívű üzlet,
Magas kéményt rakat a torony helyébe,
Az ősi termekbe üstöt, szövőszéket
S lármás gépeivel szövet, fonat, főzet.
S alkot – miben aztán kísértet sem járhat, – 
A kastélyból gyárat.

Ha egyenként szemügyre vesszük az egyes Tiboldiak egy-egy vonással, történettöredékkel be-
mutatott pályáját, akár korábbi történetek motívumainak feldolgozását is megállapíthatnók. Az 
elbeszélő költemény szinte összegzi, egy csokorba gyűjti, ami a reformkor óta a magyar iroda-
lomban, beleértve Jókai műveit, fölmerült. Viszont a magyarnyelvűség kérdése ezúttal kima-
radt, jóllehet a provizórium idején igencsak időszerűnek mondható. Igaz, más Jókai-versek an-
nál hangsúlyosabban emlegetik. A politikai költemények közül A felső ház meg az alsó ház vol-
na ide sorolható, bár annak szatirizáló hangfekvésben előadott mondandója szorosan tapad az 
időszak problematikájához, a regények közül A régi jó táblabírák főúri családjának hanyatlás-
története játszik A tiboldi vár elébe. Megerősíteni tudom: nincs szükség a Jókai-versek „reha-
bilitálására”, nem esztétikai értékükkel kérnek és kaphatnak helyet a magyar költészet törté-
netében, de eszme- és gondolkodástörténeti nézőpontból feltétlenül számon tartandók Jókai 
pályájának értelmezésekor. Az író bekapcsolódása a „nemes ponyva” létesítéséért, terjeszté-
séért folytatott küzdelembe műveltségterjesztő, népnevelő programjából következik. A tiboldi 
vár típusú versek pedig a motívum- és tárgytörténeti kutatások adataival egybevetve igazolják 
az író érzékenységét a társadalom- és mentalitástörténeti kérdések iránt; az időszerűnek gon-
dolt nemzeti önazonosság terén mutatkozó anomáliákat szóvá téve. Jókai sem a prózai epika, 
sem a publicisztika válaszait nem hitte elégségesnek, a meggyőzést verses alakzatok közlésé-
vel igyekezett kiteljesíteni. Tovább írta – ezúttal verses formában –, aminek előbb is, utóbb is 
megalkotta prózai epikus és publicisztikai formáját. Így a kétféle megnyilatkozások terméke-
nyítő módon egymásra olvashatók. Jókai világszemléletének értelmezése tovább rétegezhető.23

Jegyzetek

1 Jókai Mór, Elbeszélő költeményei és Satyrái, Athenaeum, Pest, 1985.
2 Uő, Kakas Márton politikai költeményei, Athenaeum, Pest, 1862; Uő, Kakas Márton albuma, I–II, Athenaeum, Pest, 
1866. A regények, eleszélések kiadása, ideértve a címlapváltozatú megjelenéseket, folyamatos, míg a versekéi 
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jelentős szünetekkel láttak napvilágot, feltehetőleg a szerző és a kiadó közös akaratától, figyelembe véve az el-
adhatósági szempontot.
3 A Petőfi–Arany-levelezésben merült föl egy Mátyás királyról írható eposz (elbeszélő költemény) ötlete. Petőfi 
antiroyalista álláspontjából kifolyólag elutasította ennek még a gondolatát is. Arany János sem jutott később 
túl messze kísérletével: Mátyás dalünnepe címen kezdett bele stanzáiba.
4 Garay Jánosnál és általában az irodalmi másodvonalban a „sváb iskola”, a Ludwig Uhland honosította ballada-
változatok a mintaadók. Az 1850-es években Arany balladái mutatják az új utat, erre (Arany nyomában) sokan 
lépnek. Greguss Ágost pályadíjnyertes műfaji értekezése nemcsak meghatározást kínál mottóként előrevetítve 
(„Tragédia dalban elbeszélve”), s ez középiskolai tankönyvekben sokáig tananyagként szolgál, hanem történe-
tileg, „világirodalmilag” a műfaji kontextust is fölvázolja. Jókai ennek ritkábban hódol, s ha mégis, ezek mes�-
sze nem legsikerültebb versei.
5 Révay Mór János, Írók, könyvek, kiadók. Egy magyar kiadó emlékiratai, Révai testvérek, Budapest, 1920, I, 257.
6 A sajtó alá rendezés során a műfaji, a hangvételi és a tematikai szempontok keverednek. A jövőbeli kutatá-
soknak nemcsak egy szigorúbb kronológiára, hanem egy meggyőzőbb differenciálásra is kellene törekedni. 
Itt jegyzem meg, hogy közismert, miszerint unalmas akadémiai felolvasások alkalmából Arany és Jókai azzal 
igyekeztek az időt múlatni, hogy apró papírszeletekre néhány soros bökversikéket jegyeztek föl, s küldözgették 
egymásnak. Ezekből néhány darab maradt fönn, közölve az Arany-kiadásokban. Kérdés, szerzőik nem tartván 
elég komolynak e foglalatosságukat, eldobták-e olvasás után, vagy megőrizték. Talán a Voinovich-villa pusztu-
lásakor semmisültek meg annyi más Arany-kézirattal együtt, vagy a Jókai-hagyaték kéziratos hiánylistáját gya-
rapítják. Kevés a valószínűsége, hogy előbukkannának. Mindenképpen a veszteség rovatba írandók.
7 Liszt Ferenc melodrámáival adózott a kordivatnak: 1858 és 1875 között négy melodrámát komponált, az em-
lített kettőn kívül: Lenau, Der traurige Mönch, A. Tolsztoj, Der blinde Sänger.
8 Miután a vers nyomtatásban megjelent, kottamelléklet nélkül, például a 9. jegyzetben leírt műben, kitette ma-
gát az irodalmi műveket a maga patikamérlegére tévő Gyulai Pál ítéletének (mert ezúttal ítélkezik), aki – nyilván 
kompetencia hiányában – nem vehette figyelembe a mű egyáltalában nem mellékes zenei vonatkozásait, sem 
a szavalati felfogást, teljesítményt, így egy összművészeti alkotásnak csupán egyik, igaz, igen lényeges szeg-
mensét tette nagyítóüvege alá. A Liszt-oeuvre kutatói természetesen eltérnek ettől a fajta kritikától, a műfaji lé-
nyeget szöveg és zene kölcsönösségében, közös hatáskeltő igyekezetében látják.
9 Jókai Mór, Költemények, Révai testvérek, Budapest, 1904. Minden Jókai-verset innen idézek. A továbbiakban 
külön nem hivatkozom.
10 Vörösmarty Mihály, Elhagyott anya, Az árvízi hajós.
11 Horváth János magisztrális monográfiája (A magyar irodalmi népiesség Faluditól Jókaiig, Akadémiai, Buda-
pest, 1978) lényegében kizárta a prózát, a népmese/monda imitálását éppen úgy, mint az anekdotát, verses al-
kotásokkal párhuzamos leírásokat (például Gaál Józseféit) a népiesség történetéből, és nem nyitott olyan, az 
1840-es évektől virágzó műfajok, mint a népszínművek felé, nem is szólva a zenés vígjátékokról, melyekben, 
akár a népszínművekben, számottévő a közköltészeti anyag. Mind a fogalom, mind erőteljes továbbélése, bele-
értve degradálódását, igényli a problematika alapos újragondolását. Erre egy megelőző időszakra vonatkoztat-
va, komparatisztikai módszerrel tettem kísérletet: Fried István, Közköltészet, népiesség, műköltészet Kelet-Kö-
zép-Európában = A megváltozott hagyomány, szerk. Hopp Lajos, Küllős Imola, Voigt Vilmos, Budapest, [1988] 
1991, 61–102.
12 Landgraf Ildikó, Jókai anekdotái = Jókai és Jókai. Tanulmányok, szerk. Hansági Ágnes, Hermann Zoltán, Ká
rolyi Gáspár Egyetem, L’harmattan, Budapest, 2013, 135–151. Az életrajzi anyagra támaszkodik. Nem érdekte-
len a regények cselekményébe szőtt, a regényalakok jellemzését szolgáló, az előadás rétegzését célzó anekdo-
ták funkcionálása az adott műben.
13 Vajda János, Béla királyfi (1854), Alfréd regénye (1875).
14 Békés István, Magyar ponyva Pitaval. A XVIII. század végétől a XX. század elejéig, Minerva, Budapest, 1968.
15 Fried István, Ponyva, irodalom, ponyvairodalom. (Ötletek, közelítések, javaslatok), Kortárs 2024/5, 6–20., külö-
nösen: 15–16.
16 Jókai Mór, Akik kétszer halnak meg (1882), s.a.r. Gergely Gergely, Akadémiai, Budapest, 1966, II, 135.
17 Lásd az 5. számú jegyzetben.
18 Uo. Az emlékirat második kötetében beszéli el a kiadót igen kellemetlenül érő esetet. ugyancsak itt van szó az 
Olcsó Jókai nagysikerű sorozatáról, a tervezgetéstől az előadásig terjedő folyamatot fölvázolva.
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Viktor, Budapest, 194, 162. hasáb.
22 Lényeges különbség, hogy a regény a vidéki birtokos nemesség hagyományos, provincialitástól nem mentes 
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