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BURJAN AGNES (1988) Balatonf(izfé

BURJAN AGNES
.papirkozelbe ért a nap”
Pilinszky, Rilke, Van Gogh

Pilinszky Janos 1980-ban, a koltdi jelenlét témajat koriljaro, elhiresiilt interjuban
a kovetkez6ket mondta Domokos Matydsnak: ,Létezik az egyszeriséglink, amely
olyan kozos bennilink, emberekben, mint a halalunk. S amikor az egyszerit sikeriil
magadban kifejezned, a masik emberben lévd egyszeri reagal ra. Megérti, s azért
reagalra, mert §is az egyszeriségének a sorsat éli.”' Emellé idézzik fel A md szii-
letése cimi, 1947 tavaszan elhangzott (szintén hires) eléadds megallapitasat:
.Avers anyaga a nyelv. [...] a nyelv konvencionalis jelentése ellenében kell kimon-
dania valamiképpen az egyszerit.”? A kései és a korai alkotasfilozéfiai nyilatkoza-
tot 0sszekapcsold, a személyesség liratorténeti problémajat is magaban rejté
.egyszeriség” mlvészetontoldgiai fogalmat tekintve izgalmas parhuzamra le-
link, ha fellapozzuk Rainer Maria Rilke, Pilinszky egyik legkedveltebb koltéje
levelezését. Rilke 1907. junius 24-én — tul az Uj versek elsé kotetén — a kovetke-
z6t irja feleségének, Clara Rilkének:

a mialkotas mindig veszélyben eltoltott idészak és végsdkig kitaposott
tapasztalat eredménye: addig a pontig kell elérehatolni, ahol senki em-
berfia mar nem léphet tovabb. Minél messzebbre megyiink, annal saja-
tabb, annal személyesebb, anndl egyszeribb lesz egy élmény, és maga a
mUalkotas végil ennek az egyszeriségnek sziikségszeri, megtagadha-
tatlan, leheté legérvényesebb szévatétele...?

Mindezt par sorral lejjebb Van Gogh festészetével hozza dsszefliggésbe:

A torvény tehat bizonyosan ugy szél, hogy a végsd kihivason kell megmeér-
ni erénket, de [...] azzal a megszoritassal, hogy ne mondjuk ki, ne osszuk
meg, ne kozoéljik massal ennek a végsé kihivdsnak az lzenetét, mieldtt
nem avattuk a md szerves részévé: mert egyszeri tapasztalat formajaban
kell belépnie a mibe, [...]. Gyakran elgondolom: micsoda ériilet lett volna,
micsoda pusztitds Van Gogh szdmra, ha egyszeri latomasat valakivel ko-
zolnie, vagy motivumait valakivel kozosen szemlélnie kellett volna, miel6tt
képeket csinalt bel6lik, olyan egzisztencidkat, amelyek teljes mértékben 6t
igazoljak, és kezeskednek érte, és folidézik az 6 valdsagat.*

tével vilagitotta meg esszéiben, interjui sordn, akinek alakja jéforman teljes pa-
lydjan végigvonul. Hasonloképp Rilkénél: hatdsa koltdi eszmélése idészakaval
veszi kezdetét, és a kései miben is érvényesiil. Eppen ezért a két szerzé rokon-
sagat Van Gogh-recepcidjuk mentén, az egyszeriség,® személyesség és valdsdg fo-
galmainak kozéppontba allitadsaval gondolom Ujra, abban bizva, hogy igy ahhoz a
jelenséghez is kozelebb juthatunk, amelyet mindkét lirai életmiben a metafizikai,
illetve transzcendentalis targyiassag kategoériajaval szokas leirni.
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Pilinszky 1947-ben (december 24-én), épp a fent idézett tavaszi el6addst ko-
veté rdmai tartézkoddasa alatt irt levelében’ szdmol be édesanyjanak egy 120
gyonyorl” képet tartalmazoé Van Gogh-album megvasarldsardél, amit aztan egy
masik levél® tanlisaga szerint unokadccsének, Kovacs Péternek vitt haza ajan-
dékba. 1948 janudrjdban mar Van Gogh leveleinek olvasasarél ad hirt Sarkozi
Martanak.” Nala ismerkedett meg Fodor Andrassal, akinek visszaemlékezése ér-
tékes adalékul szolgal a kolté Van Gogh-élményéhez:

Ebben a mar irodalomtorténeti kornyezetben latom Pilinszky szogletes,
feszes arcat [...], hallom eksztatikus, emelt hangjat. Van Goghrol beszél
[...]. Valahogy ugy kellene irni, ahogy ¢ latott, ahogy az 6 szalmafonatu
székének sarga matériajaban ott van a valésag, de ott van a szuggesztiv-
vé lényegiilt érzékelés foghatatlan mvészi tobblete is.'

A Van Gogh-i festészetet jelold , szalmafonatu szék” targyként kiemelt jelentésé-
glvé valik Pilinszky szamara." 1950 juniusdban Hodmez6vasarhelyrél, Németh
Laszlonal valé vendégeskedése idején, az alabbi sorokat irja Baitz Erzsébetnek
(Tetének):

Itt elsiillyedve, tavol a vilagtol egy fonott székb6l nézem naphosszat az
eget, kertet: gondolkozom, beszélgetek és dolgozgatom. Nagyon megfe-
lelé élet lenne valami ilyesmi nekem, akar életem végéig. Még merész ki-
sérletekre is igazabdl ez a vidéki csond volna a legalkalmasabb. Nem vé-
letlenil keriilt kezembe egy ragyog6 konyv a francia impresszionistaktol,
a mult szazad talan legkitlin6bb szellemi és m(vészi mihelyérél. Manet,
Monet, Cézanne, Van Gogh, 6k élhettek ilyen elvonultan, mélységes, szer-
zetesi csondben, falun.’?

E levélrészlet a falun élé és alkotd, maganyos mivész figurajaban, valamint
egyéb motivumaiban — mint a természet szemlélése, a ,fonott szék”, ,a vidéki
csond”, s6t ,szerzetesi csond” — konkrét utalds hianyaban is evokalnd a Van
Gogh-i muvet. Az, ahogy Pilinszky az arles-i alkotdi periddust mintegy rafesti sa-
jat élethelyzetére, egy, a rilkei Van Gogh-recepciét érinté parhuzam megvonasa-
ra hiv minket. Herman Meyer, aki a hatds kezdetét Rilke életm(ivében 1906-ra da-
talja,’® emeli ki az 1906. december 2-i, Napolybdl irt levél fontossagat, melynek
sorai meglehetdsen eltérnek a turisztikai levélpréza konvencionalis mufaji nor-
majatol: a citromos vizet aruld kereskedd standjat leird szoveg sokkal inkabb
funkcional a rilkei pontos latas alapjan létrejovo targyias beszédmad gyakorlata-
ként, mint a levél cimzettjének, Clara Rilkének tajékoztatasaként.' Vagyis Rilke
(is) szavakkal fest:

Kis bédéjanak ducai, teteje és hattere kék volt (mégpedig bizonyos térok
és perzsa amuletteknek az a mozgalmas, zéldbe jatszo, halvanyulé kék-
félesége); esteledett, és a hatso fallal szemkozt felszerelt lampak fényé-
ben minden mas roppant élesen ezt a szint tette hangsulyossa, azaz: az
agyagkorsoknak vékony vizbevonattal folyton fatyolozgatott foldszin bar-
najat; egyik-masik citrom sargajat, és végil a sorakozé nagy és kicsiny
aranyhal-talak siman-tiikrosen meg-megcsilland, Ujra meg Ujra vorosre
valto fellileteit.
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E sorok utdn egy reflexid olvashatd, melyben maga Rilke is Van Gogh-olvasma-
nyaira vezeti vissza a rogzitett tapasztalatot: ,Talan azért l&tom mindezt, mert ol-
vastam a leveleit."'¢ Itt idézziik fel réviden, hogy a figyelem és a latas az autenti-
kus vildgérzékelés modozataként egyarant kozponti kategoriai Rilke és Pilinszky
alkotasfilozéfidjanak, a nyelvben rejld vizualitas legerételjesebb alkalmazasa pe-
dig koltsi jelteremtésiik meghatarozé stratégiaja. Az Uj versek kronoldgiailag
els6, 1903-as darabjaban, A parducban példaul a nyité sortél kezdve az allat sze-
me irdnyitja a vilag befogadasat: ,Szeme a racsok futasaba veszve / gy kimerdilt,
hogy mar semmit se lat.” Az Apokrif palyajat jaré Nap-szem metafordja szintén
vizualis befogadasra késztet: ,Feljott a nap. Vesszoényi fak sotéten / a haragos ég
infravorosében.” Kozismert, hogy Pilinszky mar az 1950-es évek elején toreke-
dett lirdjdban a nyelvi jel értelmi potencidljanak radikalis belsé atformalasara, a
konvencioktol valé elhatadrolddasra. Ez nemcsak az Apokrif szovegébdl, hanem a
kés6bbi onkommentarbol'’ is egyértelmien kiolvashato, ahol e poétikat az ,egy
csecsemo szemével” vald latas gondolataval teszi érzékletessé. Innen érdemes
visszatekintenlink a hédmezdévasarhelyi levél egyik kifejezésére: ,merész kisér-
letek”. Ugy tiinik ugyanis, hogy e szészerkezet az impresszionistak jelmegujitd
technikainak, eljarasainak, témainak a nyelvben valé alkalmazasara utal. igy az is
elképzelhetd, hogy az Apokrif-beli, transzcendenciat kdzvetitd, a magyar lirator-
ténetben roppant egyedi Pilinszky-targyak mintaképévé valt ,kerti szék” eredete

Szintén merészségként (Kiihnheit)' nevezédik meg a vildg mivészi megraga-
dasdanak idealis abrazolasi elve Rilke els6 Van Gogh-értelmezése esetében. Az
osztrak szerzd 1899 novemberében irta meg azt a tizennégy elbeszélést tartal-
mazo6 munkajat, amelyet az Insel-Verlag el6szor az 1900-as év végén adott ki Vom
lieben Gott und Anderes cimmel. 1904 juniusaban masodik, atdolgozott kiadasban
jelent meg, ekkor mar mai ismert cimén: Geschichten vom lieben Gott. Magyarul
elészor 1921 jaliusaban valt olvashatdva a Pan Konyvkiado jovoltabdl (Mesék a jo-
istenrél).?® Az Egy siirgetd igénybdl tamadt egylet?' cimi elbeszélésben megjeleni-
tett tdjelemek és a hozzajuk kapcsolt mlvészetfilozéfiai kommentarok a Van
Gogh-i festészet reflektalt szovegbe épitésérdl taniskodnak. A szovegben harom
festd talalkozik véletlenil egy fogaddban, s amikor ,profan illeték” érkeznek a
helyszinre, tdvoznak. E festéket valdsaggal egyesiti, hogy a hétkoznapisagot meg-
testesité fogadobdl valé kilépésiik utdn ,mas emberek” lesznek: ,a szemik ko-
moly [...], figyelmez6”, valamint ,tudjak, van, ami kimondhatatlan”. A fest6k sétaja
soran feltaruld kétféle tér megfeleltethetd a rilkei poétikaban meghaladni kivant,
elhasznalt jelekbdl épitkezd abrazolasmad és az elérendd, a konvenciondlis for-
maktol eloldott jelhasznalat allegorikus leirasanak: ,Hirtelen elébukkant vala-
honnét a hold, eziisttel kirajzolt egy tet6t, és akkor egy udvarbél dal is hangzott
épp. »Micsoda 6cska hatasvadaszat ...« morogta a kozépen haladé piktor.” A ma-
sik tér leirasaban megjelenik a Van Gogh-i festészet egyik rilkei attributuma, a
kat: ,a hold mar cseppet sem volt zavaro, sét ellenkezéleg, [...]. A teret nagyobb-
nak mutatta, a hdzaknak meglepd, fiilel6 életet adott, és a flaszter megvildgitott
fellilete kozépen kiméletleniil megtort, egy kuttal, meg egy sulyos arnyvetiiléssel,
és ez a merészség imponalt a festéknek.” Rilke két tematikus utalast is elrejtett a
szovegében. A mlvészi egylet létrejotte és felbomldsa megidézi a fest6 azon va-
gyat, hogy arles-i sdrga hazaban létrehozzon egy m(ivésztelepet — erre volt kisér-
let a Gauguinnel valé egyiittélés.?? A ,jobb felélinek” (der Rechte)?® nevezett festé
pedig Van Gogh-i attribGtumokkal, némiképp karikaturaszerlGen abrazolddik.
Amikor ugyanis a legfiatalabb festétars megfesti a hazat, orommel nyugtazza:
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~milyen ligyesen megfogtad te az én hazamat. [...]. Ezekkel a formabéli és szinbé-
li tulzasokkal, ezekkel a kétségkiviil kicsit hangsulyos tetének ezzel a merész
odakanyaritasaval” [kiemelés télem — B. A.], amikor azonban a kdzépsé festd
~holland motivummal” dbrdzolja azt, a Van Gogh-figura megtagadja annak ,létér-
vényét”, majd mindharom mdvész ,panikszertien menekil el egymastol”. Az is-
meret elvontsdga révén megszerzett és megfestett ,holland motivum” inauten-
ticitdsa az elbeszélésben a személyes és a személytelen rilkei dsszefliggésé-
hez? és a targyversek (Dinggedichte) kérdéséhez vezet el benniinket.

Rilke egyik Van Goghrdlirt levele szerint az idedlis alkoto ,egységének és iga-
zi lényének [...] bizonyitéka, [...] csak neki nyilatkozik meg, és kifelé névtelendil hat,
csupan ugy, mint sziikségszerliség, mint valdésag és létforma”.?® A Rilke-filoldgia
ismert ténye, hogy a kolté Cézanne mlvészi téralkotasaban és targyvalasztasa-
ban latta meg annak a poétikai elvnek a megerdsitését, amelyben az Uj versek fo-
gantak.?® Az mar kevésbé él a szakmai koztudatban, hogy a Salon d’Automne-ban
1907 oktdberében megtekintett Cézanne-kiallitas tapasztalata lényegileg fonddik
0ssze a van Gogh-hatéassal. Két nappal a kiallitds meglatogatasa elétt (1907. ok-
tober 3-an) ugyanis Rilke még Van Gogh miivészetét méltatja feleségének.
A mivészi jelteremtés, amely e levélrészletben korvonalazédik, jol értelmezhetd
az Uj versek magukat a dolgokat, azok szubsztanciajat megragadni torekvé poé-
tikaja felol:

Festményein [...] gazdagga valtozott a szegénység: megalapozott bensé
ragyogas. S igy, szegény emberként érzékel mindent a vilagon; [...] az
egész vilag irdnti szeretete névtelenségbe gongyolédik, és ekképpen ma-
gaba rejti azt. Soha nem viszi vdsarra, mutogatni: a vérében van. S ag-
galytalanul kimarkolja 6nmagabdl, at a munkaba, a munka legbensdbb,
szakadatlanul m(koéd6 centrumaba.?’

Az, hogy Pilinszky és Rilke az impresszionistakat, illetve a ma mar posztimpresz-
szionistanak tartott Van Gogh-i miivészetet a merész széval jellemzi, arra enged
kovetkeztetni, hogy a festomlivész recepcidja soradn egyikdjiik sem annyira ma-
gukat a képeket latta és értette meg, hanem az altaluk is keresett dbrazolasmaéd-
beli modern fordulatot. A Van Gogh-i dbrdzolas lényegi parhuzamot mutat a két
kolt6 jelmegu;jito, jelteremtd koltéi eszkoztaraval, azzal, ahogyan a dolgok megra-
gadasanak madjat atalakitva, irdasmaodjukat a jelolttel szemben a jelold els6bbsé-
gére alapozva elérik, hogy a (kolt6i) sz6 Ujra az altala jelolt valésag hianyanak ér-
zéki potléka legyen. Hiszen Van Gogh képeinek névuma épp abban all, hogy ben-
nik a szenvedély, az érzés nem a jelolt, hanem a jelold, aminek kovetkeztében a
mialkotas (az dbrazolat) maga a viszony(ban lét).?® Rilkével szélva: ,a mu [...]
acsomo a rozsafilizérben”.?” Ez az, amit az osztrak kolt6 elérendd poétikai célként
tlz ki maga elé, amikor a festdmlivész egyszeri tapasztalatdnak a mibe kerulé-
sérdl, illetve az egész vildghoz fiz6dé szeretetének onmagabol valé kimarkola-
sardl és a munka centrumaba vald beillesztésérél ir Clardnak, és amelyrél Pi-
linszky allitja, hogy ,amikor az egyszerit sikeril magadban kifejezned, a masik
emberben lévé egyszeri reagal ra”. E Van Goghéval rokon abrazoldsmadddal kap-
csolatban megvilagité erejli az alabbi, 1964-es Pilinszky-mondat is, amely azért
is érdekes szamunkra, mert a napléban, par sorral feljebb a Rilke név is szerepel:
A jétettnek van egy pillanata, amikor a cselekvd és a cselekedet kozt szinte meg-
szakad minden kapcsolat, s amikor a végtelen tdvolsagot egyediil Isten pillanta-
sa fogja at."®
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A két kolté Van Gogh-értelmezésének tovabbi kdzos pontjaként kell megem-
litenlink azt a tényt is, hogy az (bizonyos alkotoi korszakukban) szorosan Gssze-
kapcsolddik az ikonok recepcidjaval, a reneszansz perspektivadbrazolas révén
valdosagat vesztett nyugati mivészettél vald elhatarolédassal.’’ Rilke épp 1907
majusaban irja Leonyid Paszternaknak az aldbbi sorokat:

Carpe Deum a carpe diem hidbavalé rohanasaban. A szavaknak éppen ezt
a pillanatot kell megragadniuk vagy megmutatniuk, amely belilrél atélve
évszazadnak is tlinhet, és ebben a tekintetben a koltészet ikertestvére a
piktaranak. A mi lagy, eurdpai tdjaink mozgalmassaga elvonja a figyel-
met. [...]. Nekem az orosz taj és az orosz nép szivének tdgas valtozatlan-
sdga maga a mozdulatlansag [...]. Nem képe a ,Tuli"-nak, hanem maga a
kitapogathaté Tuli, amiképpen az ikonok sem jelzik, hanem megérinthe-
tévé teszik az orokkévaldsagot.*

Amikor Pilinszky 1967-ben ,a dolgot felfedd, nem pedig a tudati absztrakcidk ré-
vén elfedd nyelv megteremtését”® a diszkosszal valé 6rokos forgdmozgas ha-
sonlataval mintdzza, rogton utana az orosz ikonok mozdulatlansagat is felveti,
s ezt kovetve sokszor példdzza vele esztétikai nézeteit. Hasonldan Rilkéhez, Pi-
linszky is az ontoldgiai statusat (jeldld és jeldlt egységét) még 6rzé jel meglétét
méltatja a keleti mivészetben, amelyben sajat vallasos, ontoldgiai mivészet-
szemléletének lényegi vonasat fedezte fel: ,Valdsagunk [...]: az ikonok idétlen ide-
je, azé a minéségé, amely soha és minden pillanatban elérhetd.”3

Nem szabad megfeledkezni arrél sem, hogy Van Gogh és az ortodox ikon
eleve nem fliggetlenithet6 egymastél. ,Vannak olyan képei, amelyeket az 6rok ti-
tokkal kapcsolatos alazat olyan mélységig atitat, hogy azok barmennyire profan
targyakat mutatnak is be csupan, mégis modern ikonokként hatnak”*® - irja mo-
nografidjdban Walter Nigg. Van Gogh, akinek életmUvében mivészet és vallas ha-
sonldan sajatsdagos mddon kapcsolddik, mint Rilke és Pilinszky esetében,® maga
is vonzddott az ikonok abrazoldasmaddjahoz: ,Ha lett volna erém hozza, szent nék
s férfiak arcat, olyan emberek vondsait orokitettem volna meg, kiket évszazadok
ota ismerlink — a ma polgarainak otvozésével, hisz e kor emberét is szoros kap-
csolat flizi az 6skeresztényekhez.”*” Az ikonnak a tér diszlokacidjaval megalkotott
képtere ellentétes az értelem irdnyitotta reneszanszéval, de parhuzamot mutat a
Van Gogh-i képtérrel, amelynek hatdsa nem a perspektivikus szerkesztésben,
hanem az intenziv szinkontrasztokon alapul. A valésag megragaddsanak folya-
matabdl Van Gogh is kizarja az intellektudlis reflexiét: a kozelit és a tavolit ugyan-
olyan intenziv szinekkel adja vissza, ami ellentmond a levegdperspektiva rene-
szansz oOta ismert torvényének (minél tavolabbi egy targy, annal halvanyabbnak
érzékeljik a szinét), szinkezelése tovabba nyomatékosan kiemeli a kép sikszer(-
ségét.

Pilinszky esszéi koziil az ikonok és a Van Gogh-i mi izgalmas parhuzamat
mutatja fel az aldbbi, 1980-bdl vald részlet: ,Krisztus szeretetére és igazsagos-
sagara lenne sziikségiink, [...]. Es az 6 tekintetére, mely meglatta sajat sebeit a
bal lator kezén-laban, s talan Van Gogh vasznan félismerte Veronika kendgjét.”*
Az 1970-es Nagyvarosi ikonokba felvett, 1963-as Van Goghban a fest6 alakja szin-
tén analdgiat mutat Pilinszky esztétikajanak kozponti alakjaval, Krisztuséval, hi-
szen a vers megszolitottja, a ,ragyogasban siré és mérlegelé” Te leginkdbb a
Getsemane kertbeli virrasztdst hivhatja elé a befogaddi tudatban. A vers ezuton
is kothet6 az istenképmasisagot megvaldsitd ikonhoz, tovabba az alany szemé-
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lyének és szamanak s(irl valtakoztatasaval kozel keriil annak teocentrikus pers-
pektivajaban megmutatkozé transzcendencia tobbnézépontiusagahoz is.

VAN GOGH

1

Ok levetkdztek a sotétben,
Olelkeztek és elaludtak,
mikozben te a ragyogasban
sirtadl és mérlegeltél.

2

Alkonyodott.

A rozoga melegben
papirkozelbe ért a nap.
Minden megallt.

Allt ott egy vasgolyd is.

3
WVilag baranya, lupus in fabula,
a jelenidé vitrinében égek!"’

A ,papirkozelbe ért a nap” autopoétikus utaldsanak komplex képében feltarul az
irds megkezdése el6tti pillanat (jelenlét),*® amely e fotdszerlen kimerevitett, je-
len idejl szerkezetével az orokkévaldsagba kovilt jelként alkotja meg a (mUivész
targyaval vald) viszonyban allasat — igen hasonldan a kolt6i nyelv sziiletését min-
tazo diszkosz-hasonlathoz. A nap-metonimidban pedig ott van a fest6 inspirald
hatdsa, hiszen Van Gogh egyfelél a provence-i nap fényénél, Arles-ban talalt rd
arra a kifejezésmaddra, amely mivészetét hiressé tette, masfeldl egész életmdivét
meghatdrozta a Naphoz valé egyediilallo viszonya. Szdmara a Nap ,végtelen tiiz-
tenger, izz6 gomb, ami elkapraztatja, sé6t el is pusztitja azt, aki megpillantja. [...]
Abban a pillanatban, amikor [...] belepillantott a Napba, feltarult elétte Isten,
a maga leplezetlen valésagaban."*!

A fény-nap és az irds-papir metonimikus képei vezetik fel a zaré szakasz im-
mar egyes szam elsé személyl eksztatikus felkialtasat (,a jelenidd vitrinében
égek!”), amely jelen idej(i grammatikaja révén a Pilinszky-esszékben megnyilva-
nulé Van Gogh-kép liranyelvi ekvivalenseként is olvashaté:

Az igazi fantazia a dolgokat a maguk egyediségében, egyszerliségében
képes megragadni — lélegzetelallité erével. Gondoljunk Van Gogh képeire.
[...] Valamennyi a csond és a monotdnia ,atvaltozasanak”, csodaja, az in-
tuitiv fantazia, az egy helyben 4llas parttalan tiizvésze, dradasa.*?

Rilke verseiben (az Egy siirgeté igénybdl tamadt egylet szovegéhez hasonldan)
a haz és a kut, tovabba a hid és a fa motivumai rendelédnek Van Gogh alakjahoz,
habar a hatds nyomait egy vers sem 6rzi kozvetleniil.

Az 1922 februdrjdban Muzotban irddott Kilencedik elégia abban a feladatban
jeloli ki az idétudattal rendelkezé ember létének értelmét és tartalmat, hogy a
foldi dolgokat a vellik vald viszonyban tegye maradanddva: ,Talan azért vagyunk
itt, hogy azt mondjuk: haz, hid, / kat, kapu, korso, gyimolcsfa, ablak — legfoljebb:
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/ oszlop, torony... de tényleg mondani, értsd meg, / 6 gy mondani, ahogyan a dol-
gok, mélyeiken sem, / nem, nem gondoltak volna, hogy igy vannak.”*® A szavak
el6tt nem all néveld, aminél fogva a vilag dolgai onmaguk realitdsaban, létiik tel-
jességében vannak jelen,* igy téve eleget a fentebb idézett torvénynek, miszerint
.a mlalkotas [...] az egyszeriségnek sziikségszeri, megtagadhatatlan, leheté leg-
érvényesebb szovatétele” kell legyen. Mig maga a dolgokhoz fiz6d6, mélyen eg-
zisztencidlis viszony (a minél ,személyesebb, [...] egyszeribb [...] élmény”) is
megképzddik a tobbes szam els6 személyld mondas onreflexiv aktusaban. Kimon-
dasa nélkil a dolog — Romano Guardini szavaival - ,,nem lakozik mindenestél on-
non hatarai kozott, még nem 6nmaga. Mindez a bens6éségességben valdsul meg.
[...] A bels6vé valas terében formaldodik meg az, ami egykor majd alkalmassa va-
lik arra, hogy »atvitessék« a »mas viszonyba«."*® A vers kész terében Uj jelként
létet nyert (atvaltoztatott)*® dolog onreflexiv témajat — amely mogott ekkor mar
ott van Rilke belsé vilagtér (Weltinnenraum) koncepcidja — viszi tovabb az elégia a
vandor Van Gogh-i figurajaban. A ,hegy lejtéjérél le a volgybe” ,egy megszerzett
szo6t” hozo alak(zat) mintegy az alkotasfilozdfiai ,végsokig kitaposott tapasztalat”
reprezentansaként vesz részt annak a kolt6i (szo)térnek a felépitésében, amelyet
Rilke a kés6i miiben a tiszta fesziiltség (reine Spannung) megnovekedett tereként
ragad meg. E poétikai térkoncepcié 0sszefonddik a szerz6 mozgasfogalmaval
(Bewegung)*’ — itt a ,hegy” és ,volgy” végletességében, de a hires labdaversre
(Der Ball), annak fordulépontjara is gondolhatunk - és az atvaltozas (Verwandlung)
poétikajaval.

A verstérben lév6 szavak elképzelhetd legnagyobb jelentésbeli fesziiltségét
Rilke tobbszor is a csillagkép (Sterndbild) alakzataval (Figur) fejezi ki,*® és bar
Van Gogh az 1920-as években féként ragyogd napos tajak alkotdjaként élt a
koztudatban, és a csillagabrazolasai alig voltak elérhetdk, Rilkét mégis a kez-
detektél fogva vonzottak: A Van Gogh-leveleket olvasé kolté mar 1906 6szén
aldhuzza Clara szamara azokat a szoveghelyeket, amelyek a csillagképek meg-
festési tervérdl szolnak.*” Nem valészind, hogy Rilke lathatta ezeket a festmé-
nyeket, ugyanakkor bardtja, a kolté és miikincsgydjté Alfred Walter Heymel
miincheni lakdsan tett 1914-es latogatasa alkalmaval megtekinthette Van Gogh
die Sternennacht cim( rajzat.®® Rilke kés6bb, 1924-ben az éjszakai csillag
(Nachtgestirn) motivumara épitette fel azt a rovid ajandék versét, amelyet a
Duindi Elégiak-kotetbe bejegyezve annak a Helene Krdller-Miillernek ajanlott,
akinek hagai csaladi privatgyljteményében Clara tanulmanyozhatta Van Gogh
festményeit, koztiik két meghatarozé csillagos képet (Kdvézo terasza este, Ut
ciprussal és csillaggal).’" Ez a vers magyar nyelven el6szor 2022-ben, Bathori
Csaba forditémunkajanak koszonhetéen kerilt az olvasdkozonség elé.’? Mivel
az alabbi mikroelemzés a vers onreflexiv rétegére iranyul, a forditast és az ere-
deti német nyelvl szdoveget egylitt idézem:

Oly hosszu latas utan legyen a

,haz" a . fa", a ,hid” mas merészség -
tudja mindig a sors egészét,

legyen végre a neve otthona!

Ahogy napi latvany ha kibogozaddik,
melyet belil ki-ki mashogy apol,
teremtsiink éji csillagot, valddit

a tudott figurabol.s?

LCLULLER 2025 | 01



Nach so langer Erfahrung sei Haus,
Baum, oder Briicke anders gewagt.
immer dem Schicksal eingesagt,
sag es sich endlich aus.

Daf wir das tagliche Wesen entwirrn,
das jeder anders erfuhr,

machen wir uns ein Nachtgestirn
aus der gewuBten Figur.®

A Van Gogh-i mivészet megidézése ebben a versben is az abrazolas (a jelolék)
merészségének hangsulyozasaval megy végbe, rogton az elsé versmondatban
(,seil...], / [..] anders gewagt”), és nagyon hasonléan a Kilencedik elégidhoz, itt is
dolgokhoz (haz, fa, hid) kapcsoldéddan, a kimondas aktusaval parosulva (,sag es
sich endlich aus”). Mar ez is jelzi: merében ars poetikus beallitottsagt mdrél van
sz0. Mégis hogyan értelmezheté a vers enigmatikus felhivdsa az éji csillag
(,Nachtgestirn”) tudott figurabdl (,aus der gewuBten Figur”) valé megalkotdsara?
Mint ismeretes, Rilke Figur-koncepcidja dsszetett, ugyanakkor minden esetben a
jelenléthez, a valdsaghoz kotott: ,wir leben wahrhaft in Figuren” (ligazan/valdban
alakzatokban éliink’) — olvashaté a Szonettek Orpheuszhoz elsé részének 12. ver-
sében. llyen alakzat (Figur) a jelenlét tereként értett vers is, melyben a koltdi
munka eredményeképp egymassal kapcsolatba allitott dolgok (rehabilitalt széje-
lekként) a megképzddott konstellacidban elnyerik valddi, autentikus Létiiket. Rilke
szavaival: ,A kolteményben egyetlen sz6 sem azonos [...] a kdznapi beszélgetés-
ben haszndlatos és ugyanlgy hangzé szavakkal; a tisztabb térvényszeriiség, a
nagy kapcsolat, a konstelldcid, amelyet a versben vagy a muivészi prézaban a szavak
elérnek, a magvukig megmasitja a természetiiket, a puszta érintkezés szamara
haszontalanna, hasznavehetetlenné teszi 6ket, érinthetetlenné és maradanddva
lesznek.”®® Abban, hogy a vers a mindennapibdl az éji csillaggal jelolt, autentikus
létmodba valéd atlépést a ,gewullte Figur’-hoz rendeli, szintén a képzém(ivészet,
s elsésorban Van Gogh unikalis életm(vének hatasa fedezhet6 fel, ugyanis a jel-
26 (gewusst) etimoldgiailag a latassal all kapcsolatban: latni, és igy tudni.’ Ezzel
a diszpozicidval, a tudott figurdval jelolt Van Gogh-i valdsagérzékeléssel valik le-
hetévé a mindenki altal masképp tapasztalt hétkoznapi létnek az egyszerivé valé
atforditasa.

Az eddigiekben felvazolt 6sszefliggések alapjan megallapithatd, hogy Rilke
és Pilinszky ontoldgiai mivészetkoncepcidjanak tovabbi, szisztematikus 0ssze-
vetése termékeny vallalkozasnak igérkezik, kiilondsen, ha felidézziik, hogy a ma-
gyar kolté 1970-t6l a mlvészi alkotast a teremtett vildg megszakadt inkarnacié-
jat beteljesité folyamataként hatarozza meg,’” amely soran a dolgok dnmagukat
sajat lényeglk iranyaba transzcendaljak: ,Cézanne almai mintha a kerti almak is-
teni koncentratumai, Van Gogh cipdi mintha a m(ivész valésagos bakancsainak
beteljesitése volnanak. Igen, [...] mintha a mlivészet a puszta egzisztalasbdl a be-
teljesild realitasba, [...] a megtestesiilés bizonyossagaba kalauzolna.”®® Rdadasul
az inkarndcid a Pilinszky-esszékben a rilkei Figurhoz hasonléan magdra a mual-
kotdsra is vonatkozik: ,A legezoterikusabb kolté is [...] tudja, hogy a mindenség
modelljét egyedil omlatag anyagbdl, didergd limlomokbdl lehet »folrakni«, hogy
az meg is maradjon [...]. Az »isteni szépség« egyediil ezen az aron inkarnaldédhat,
Olthet testet.”®” Ennek modszeres elemzése azonban mar csak egy kovetkezd dol-
gozat targya lehet.
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