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(Ősöm, az Eötvös-nevelő Pruzsinszky József emlékére, 

aki részt vett a magyar jakobinus mozgalomban)

Pest felett a szeszélyes égből szemerkélni kezdett az apró szemű eső. A fiatal-
ember össze fogta a vállán lebegő felleghajtóját, épp amikor a Ferencesek 
templomának harangja delet ütött.

1794 augusztusát írták. Furcsán bágyadtnak, mi több, rekedtnek tűnt ez a 
harangszó a városra nehezedő nyár végi kánikulától. De Pruzsinszky József, a 
jogi egyetem utolsó éves doktorandusza mégis frissnek érezte magát, mi több, 
felajzottnak.

Felizgatták a gondolatok, amelyeket egy bizonyos, a Szabadság és Egyen-
lőség Titkos Társaságának alapításáról szóló kéziratban az éjjel olvasott. A ká-
tét egy Verhovszky nevű ügyvédbojtártól kapta a Márványmenyasszonyban, 
egy „beavató vacsorán”. Csak úgy zsongtak a fejében a kulcsszavak. Mindegyi-
kükből – mint gubóból a szivárvány szárnyú pillangó – a világjobbító szellem 
szépsége áradt. Szabadság, egyenlőség, természet adta jogok – egyszerűen 
boldogságot érzett, amikor átvágott a Kecskeméti Kapu utcán. Ám mire az 
egyetem bejárata elé ért, lehiggadt kissé: talán mert olyan családból szárma-
zott, mely jócskán átélte a leszakadás keserveit. Felsietve a lépcsőn, meghal-
lotta az előadóteremből az ütemes padcsapkodást, amellyel a diákok szokás 
szerint kedvenc professzoraikat köszöntötték. Koppi professzor – alacsony, 
kövérkés, kopaszodó férfi, világító, fürkész szemekkel – már a pódiumon állt. 
József ezért nem a szokásos helyére, az első sorba ült le, hanem a leghátulsó-
ba. Egy sima bőrű, rózsás arcú fiatalember mellé, akit addig még sose látott. 

– Bocsánat, barátom, leülhetek ide maga mellé?
– Leülni? Hogyne, szívesen – bólogatott a rízsporos fejű fiú. Az akcentusá-

ból, ahogy a magyar szavakat kiejtette, rögtön megállapítható volt, hogy az il-
lető idegen. – Kicsoda beszél? – tudakolta a peregrinus.

– Ő Koppi Károly, az egyetemes történelem professzora. A kedvencem – tá-
jékoztatta József, és egy pillanatra belefeledkezett a fiatalember tengerkék 
szemébe.

A professzor nyugodt, mélyen zengő hangja betöltötte az auditóriumot. 
– Barátaim! Jól mondja Nagyváthy, hogy az egyenlőség az emberi társaság 

alaptörvénye… Az egész világalkotmány az egymástól való kölcsönös függés-
nek törvényén van fölépítve… A kozmikus világban az egyenlő születés és ha-
lál által minden teremtmény egymáshoz hasonlóvá tétetett… Barátaim, mi kö-
vetkezik ebből? Az, hogyha a kis világ, az emberi társaság az egyenlőségnek 
mértékét elveszti, a félelemnek és irtódzásnak félelmetes tengerévé változik 
– s a következmény: sok lesz a boldogtalan ember, és mind gyűlölni fogják egy-
mást… Mi tehát a természetes állapot, barátaim?

– Az egyenlőség! – vágta rá a hallgatóság kórusban.
– „Egyenlőség”, az mit jelent? – fordult oda Pruzsinszkyhoz az andalítóan 

kék szemű fiatalember. József suttogva fordította németre.
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– Igen. És bukásra ítéltetett az uralkodó, ha nem ezt tekinti regnálása alap-
jául! – folytatta a professzor. 

– Mit mond? Mit mond? – hajolt még közelebb az idegen. József villám-
gyorsan fordított.

– Le kell vonnunk a végső következtetést – folytatta Koppi –, csupán a forra-
dalom az, ami visszavezethet minket a természetes állapotba… Igen: a forrada-
lom erkölcsileg a legtisztább emberi cselekmény – de ha nincsenek eszközök 
önnön hatalmától megóvni a népet, szemét a szabadság erős napfénye elvakít-
ja… De gondolom, ez még sokak számára így elsőre nem világos… Innen folytat-
juk legközelebb, uraim – fejezte be előadását az elhanyagolt ruházatú köpcös kis 
ember, és – mintha menekülne a népszerűség elől – a diákok ütemes „Koppi! 
Koppi!” kiáltozása és asztalcsapkodása közben kisurrant a teremből.

– Nos, tetszett önnek az előadás? A „forradalom” szót, ugye, értette?
– Csak azt értettem, amice. 
Az idegen elgondolkozva nézett maga elé a kifelé csörtető diákság lármá-

jában. Lesunyta a fejét, mintha nem akarná, hogy az arcát lássák.
– Ejnye, látja, be se mutatkoztam… Pruzsinszkynak hívnak, és….
– Az én nevem Lipót, és tudom, hogy ön kicsoda: azt mondják, retorikában 

a legjobb az egyetemen… Szeretném, ha tanítana, hogyan kell szónokolni ma-
gyarul. Elvállalja?

– Hogy a fenébe? – morogta József, mert a dicséret mindig ingerültté tette. 
De a lányos arcú osztrák az ábrándos tekintetével elsőre mégis szimpatikus 
volt neki. Az az érzése támadt, hogy akárcsak ő maga, a jövevény is ismeri a 
gondolkodás minden örömét és kínját.

– Ez szép magától… Néha kicsit csimbókosnak tűnik a mi nyelvünk, de gyö-
nyörű és erőteljes. Most fog fejlődni igazán, egyre felvilágosodottabb korunk-
nak köszönhetően…

– Való igaz, ilyen pezsdítő gondolatokat még sose hallottam egyetemi ka-
tedráról elhangzani – bólogatott buzgón rizsporozott fejével Lipót.

– Meghívhatom, amice, egy koccintásra? Csak egy ugrás innen a Liget, ahol 
olcsó tokajit is mérnek. Közben szívesen elmondom önnek, mi mindenről szólt 
még a professzor… 

Sajnos most nem ér rá, mondta a különös ifjú, de majd csak összefutnak. 
A Hatvani Kapunál jártak már. Odaintett egy hirtelen felbukkanó delizsánszot, 
és elrobogott vele a hajóhíd irányába. Józsefnek, a nyomában támadt porfelhő-
be burkolózva, fura érzése támadt. Ugyancsak jól el lehet eresztve ez a fiú ott-
honról, gondolta, ha csak így leinthet egy postakocsit!

Parasztok haladtak el mellette talicskát tolva, mezítlábasan. Vajon észre-
vette-e ez a lelkes kis peregrinus, hogy járnak még a 18. század végén is a pa-
rasztok az ország fővárosában? József sose látott még mezítlábast beszállni 
postakocsiba. Elmosolyodott: milyen jó illusztrációja lenne ez Koppi professzor 
előadásának az egyenlőségről… Vagyis hát annak hiányáról.

Szállásán, mely a Teréz elővárosban volt, egy csomag várta: hazai elemó-
zsia otthonról, a felvidéki Pruzsináról. Apjára, a debrői jószágigazgatóra gon-
dolt, akinek nem sikerült táblabíróvá válnia. S aki roppant büszke most a 
doktorandusz fiára. No meg a pipatóriumára! Naphosszat elmélyülten válogat 
a nagyság szerint sorba rakott csibukok között… Mindegyiket minden nap kéz-
be veszi, simogatja. Ezzel telik az élete… Ez József nagy csalódása. Hogyan 
menekülhet egy ember – ötvenévesen – az emberektől a pipákhoz? József 
megfogadta: ő a halálos ágyán sem lesz ilyen. Nem lesz hűtlen a törvényekhez, 
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ha már egyszer az életét tette rájuk! De rögtön elfogja a kétség is, amikor erre 
gondol. Mert kinek a törvénye ma a törvény? Félmillió nemesnek, milliók elle-
nében, akiknek szinte jogaik sincsenek… Lehet, hogy mégis az öregnek volt 
igaza, amikor kilépett addigi életéből, s egyik napról a másikra, mint valami 
rongyot, sarokba vágta a megbecsült stallumot? József egy idő óta két véglet 
fogságában vergődik. Azért bifláztam éveken át a Corpus Jurist, hogy sikerrel 
áltassam magam: ha egyszer bíró leszek vagy ügyvéd, megtaníthatom az em-
bereket, hogyan harcoljanak a jog álnoksága ellen – ez alighanem naív igyekezet 
lenne, minek áltatom magam? Ilyen gondolatai vannak mostanában: tudom, 
hogy két Pruzsinszky létezik a fejemben, az egyik szomorú és beletörődő,  
a másik keserűen lázadó. …Hogy férnek meg ezek egymással? Hanyatt feküdt 
a kis szobában, és a mennyezetet bámulta, melyre különös ábrákat rajzolt az 
ablak előtt a dunai szélben hajladozó ecetfa árnyéka: fények és árnyak válta-
kozása közt egy keskeny női arc. A Sára arca… A Sárié, aki felszolgáló a Fehér 
Bárány nevű vízivárosi vendéglőben, és mindig valami kis kihívó mosollyal 
hozza ki neki a rác módra sült halat meg a meszely bort. Sárának az egyik 
gyöngyház szépségű foga hajszálnyit előbbre nőtt, ettől a mosolya egy kis csi-
bészes árnyalatot kap. Tény, hogy ez a mosoly egy ideje gyakorta megjelenik a 
terézvárosi hálószoba falán, és olyankor kibékül Józsefben a két ellenfél.

Valaki rohan a kinti lépcsőn. Szolártsik Sándor szokása szerint kopogás 
nélkül nyit be. Pár évvel fiatalabb, de ugyanúgy rajong Koppi professzor elő-
adásaiért, mint ő. A szőke, örökmozgó fiatalember az utolsó egyetemi vizsgája 
előtt áll, hogy ügyvéd lehessen. Szeme karikás az álmatlanságtól. Az éjjel átfu-
totta a szőrszálhasogató Schedius, a statisztika professzorának tankönyvét, és 
reggel rájött, hogy szinte semmire se emlékszik belőle. 

– Hogy magyarázzam meg Sédinek, hogy a forradalomhoz nincs szükség 
statisztikára? 

– A forradalomhoz? – bámul rá Pruzsinszky. – Miről beszélsz, testvér? 
– Jól adod a csodálkozást – vág vissza hunyorogva Szolártsik –, úgy teszel, 

mintha nem olvastad volna lázas izgalommal a kátét, amit Verhovszkyval küld-
tem neked… 

– Beleolvastam – mondja rezerváltan Pruzsinszky –, na és? 
– Mi az, hogy „na és”? Hát nem csodálatos? Hát nem nagyszerű? A jövő Ma-

gyarországának terve! A testvériség magyar plánuma! Ha olvashatná, Rous-
seau is megnyalná a szája szélét! 

– Persze, hisz közismerten édesszájú volt – huzakodik tovább Pruzsinszky, 
aki imádja, ha kihozhatja a barátját a sodrából. 

– Furcsa vagy ma, József! Eddig te is lelkesedtél azért, ami Franciaország-
ban történik… 

– Mit számít az? – morogja József ellenségesen. – Magyarország nem 
Franciaország. Minálunk a nép sosem fog harcolni a jogaiért.

– Hogy mondhatsz ilyet, te medvefejű? 
– Ide figyelj, nem tűnt fel neked, hogy a pesti utcán ténfergő mezítlábas pa-

rasztok inkább a sárba lépnek, mint a járdára?
– No és aztán?
– Mit „no és aztán”? Nem azt mutatja ez, mennyire beletörődő ez a nép?  

A járda nekik már magasság, amit nem szabad összerondítani! Érted, amit 
mondok? Nem győzött Rákóczi alatt, s azóta nem meri felemelni fejét a ma-
gyar… – Gyakorta vitatkoztak így, egymáson élesítve hol a megváltás, hol a ta-
gadás szellemét. 
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– József, te csak ugratsz engem. Tegnap még megöleltél, mikor megigértem, 
egy éjszakára megkapod…. Szóval nem tetszik?

– Nem az a kérdés, te nagyokos, tetszik-e.
– Hát mi a kérdés?
József nem válaszolt. Elkomorodott. Még a legjobb barátjának se fog gyónni! 
– Mi történt? Hirtelen szégyelled bevallani, amiben hiszel? – faggatta 

Szolártsik. – Nem mered vállalni, amit legjobb érzésed diktál? – De ő azt gon-
dolta: „Ki tudja, mit tennék, ha látnám a végpontot? Amivé egy forradalom tor-
zul? Talán embergyűlölővé válnék. Amit nem akarok. Elég ebből.” Felállt, meg-
ropogtatta zsibbadó derekát. – Gyere, Sándor, szellőztessük ki a fejünk. Jót fog 
tenni neked a szőrös szavú Schediusnál. 

A fej kiszellőztetése a vízivárosi Fehér Bárányt vagy a Barna Oroszlánt je-
lentette. Mindkét csapszék a legolcsóbb italokat mérte, s hozzá útba esett 
Szolártsik szegényes albérletéhez. 

– Ma a Bárányban csapolnak sört – mondja hősünk. – Vizsgadrukk ellen az 
dukál. 

Szívesen vacsorált itt, mert a tésztaképű fogadós, Birngruber úr, ha jó ked-
ve volt, akár még éjjel is hajlandó volt felszolgálni. De az igazi ok – most már 
bevallotta magának – Sára nagy, csodálkozó szeme és vad fekete haja. És íme: 
alig ülnek le, a lány már hozza is az ételt. Józseffel úgy néznek egymásra, 
akárha régi szerelmesek lennének. 

– Akarod, hogy elmenjek? – kérdi Szolártsik. – Látom, felesleges vagyok…
– Ha ma este nem beszélsz többet a Szabadság és Egyenlőség Társaság-

ról, maradhatsz… – Nevettek ezen, miközben József bemutatta, hogy eszik a 
pesti szerb halászok a sült halat: két ujjal húzzák le a gerincről a húst, s az uj-
juk mégis tiszta marad. 

A kocsma túlsó végéből ekkor edénycsörömpölés, kiabálás hallatszott. Az 
ételek gőzétől párálló hodályon átsüvített Birngruber úr rekedtes hangja: 

– Ügyetlen kis szajha, mit műveltél?? Elejtetted a pohárkészletet? Nesze! 
– puffanás hallatszott, és Sára sírva szaladt ki. 

– Megütött! – A tésztaképű utána. De Pruzsinszky eléje állt: 
– Ha még egyszer egy ujjal hozzáér ehhez a lányhoz, összemorzsolom! 
– Igen? És ki fizeti meg a károm, uram? 
– Tessék, itt az obulusa! – és hősünk Birngruber úr képébe vágta a zsebé-

ben koccanó tallérokat: félhavi kosztpénzét. Döbbent csend támadt. A vendé-
gek úgy bámultak Józsefre, mint az ötlábú borjúra. Ekkora ramazúri egy cse-
léd miatt… Őt magát is váratlanul érte ez a kitörés, habár a hatalommal való 
legkisebb visszaélés is mindig vad dühre gyújtotta. Ilyenkor az egész emberi-
ség fájt neki. Mintha bizony e pocakos vendéglős Théba szörnye lenne, és az ő 
sorsa az Oidipuszéra hajazna! De kicsit restelkedett is, hogy nem tudott ural-
kodni magán.

– Elment az étvágyam, Sándor… Menjünk! 
Odakint a langyos árnyakba burkolózó este vigasztalta őket. Egy darabig 

szótlanul sétáltak a Fehérvári Kapu irányába, amin túl a barátja lakott. – Meg-
értelek – mondta Szolártsik –, én tizenöt éves koromban éreztem először ezt. 
Amikor tanúja voltam egy deresre húzásnak: a szilvalopáson kapott legénykét 
a szomszéd földesúr húsz botütéssel díjazta. A fiú, mielőtt elájult volna, úgy 
nyüszített, mint egy sebzett állat, s én ezt a hangot ma is gyakran hallom… Ez 
ad értelmet az életemnek. „Szépen fogalmaz”, gondolta József. „Ezért a bará-
tom. Ilyet csak az tud, aki gyengéden szereti az emberiséget…” 
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– De most már igazán legfőbb ideje alaposan elolvasnod a szabadság és 
egyenlőség tervét… Látszik, hogy még nem tetted meg. Holnapra elolvasod, 
ugye?

– Ezt az éjszakát rászánom, ne félj… – bólintott rá József, és búcsút intve 
ment is. De alig tett meg pár lépést, egy katona állta el az útját.

– Uraságod Pruzsinszky József úr?
– Miért kérdi, ha tudja? 
– Őexcellenciája a palatinus kíván önnel beszélni.
Az ország nádora? A király után a második ember? Mit akarhat tőle?
Ott áll a sarkon egy aranydíszes hivatali kocsi, aranyozott istrángú lovak-

kal. A kocsi függönye mögött ugyanaz a tengerkék szemű fiatalember moso-
lyog rá, akivel Koppi előadásán találkozott. Sándor Lipót, a Habsburg főherceg. 
József a szemét dörzsöli: valami tréfa ez?

– Jó este magának, barát, hívhatom így, magister Pruzsinszky?
Józsefnek egy csomó válasz kavargott a fejében, de végül csak annyit 

mondott mogorván: ő nem magiszter. 
– Ha velem beszél, tüstént az lesz – somolygott a nádor. – Mert szeretném 

magam köré gyűjteni az ország kiválóságait. Akik haladó gondolkodásúak, de 
lojálisak az uralkodóhoz – s ön, mint jövőbeli táblabíró, ugyebár lojális? 

– Hogyne. Feltéve, hogy uralkodónk is lojális hozzánk. 
A nádor felkacagott, és németül folytatta: 
– Látom, van humora is, uram, ez tetszik nekem. A hasznos állampolgár le-

gyen kritikus és művelt, e tekintetben osztom nagybátyám, a boldogult II. Jó-
zsef császár nézeteit… Igen: a kulcsszó a hasznos állampolgár. Az olyan, mint 
maga is. Igazi honorácior, aki idővel a trón támasza lesz. Mert az új kor eszmé-
it összhangba tudja hozni az állam érdekeivel. Nos, az egyetem rektora csupa 
jót mondott önről – ön az az ember, akire épp szükségem van… 

Kicsit hallgattak. Józsefet feszélyezte a sok csillogás. Üresnek és határo-
zatlannak érezte magát. 

– Ugyanis elhatároztam, hogy mint orator, tökéletesen elsajátítom a maguk 
különös nyelvét – folytatta az ifjú Habsburg. – És ön fog tanítani engem… Mit 
szól ehhez? 

Semmi se állt távolabb Pruzsinszkytól, mint az ilyen udvari szolgálat. 
– Állok elébe, excellenciás uram – felelte komoran. 
– Óránként húsz bécsi tallér lesz a fizetése, heti két alkalommal. Holnap 

kezdjük, délután. Önért küldök. Köszönöm, most elmehet.
(Az utolsó mondat hidegségében az érződött: „most megvásároltalak”. De 

húsz bécsi tallér? Azért vagy ötször megvacsorázhattak ketten a Fehér Bá-
rányban… Most, hogy egyedül volt, kicsit mosolygott a sors tréfáján: ez lesz 
életében az első fizetése, s mindjárt a császár öccsétől, az áldóját!)

 
Reggel dörömbölés ébresztette fel. A helyőrségi ezred egy katonája állt az aj-
tóban azzal, hogy a Várba kell vinnie. Józsefnek szorosan két katona közé kel-
lett a kocsiban ülnie, oly szorosan, hogy érezte a pálinkabűzös leheletüket. 
Mintha a vesztőhelyre vinnék. A Várban, a palota jobbszárnyán, a nádori lak-
osztályban Sándor Lipót fogadta. Hellyel kínálta az oroszlánlábú íróasztala 
mellett, és maga határozta meg az első tanóra tárgyát: beszélgessenek ma-
gyarul Rousseau természetjogáról. Beszélgetésük az aranyozott tapéták és 
színes selyemhuzatokban pompázó bútorok között inkább két kezdő filozófus 
eszmecseréjéhez hasonlított, akik elbeszélnek egymás mellett. Látta, hogy  
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a főherceg a magyar mondatait előre betanulta, olyan formán, ahogy a kisdiá
kok hittanórára a katekizmust. A kérdésekre gyakran válaszolt olyan szavak-
kal, amiket nem értett. Viszont naprakész volt Wolf természetjogában, Morus 
Utópiájában, mihelyt németül folytatták a társalgást. Aztán hirtelen kihúzta az 
oroszlánlábú asztalka fiókját, és egy röpcédulát vett ki belőle. 

– Ezt ismeri? 
József beleolvasott: „Országunk ellehet király nélkül… Követelni kell a fel-

ségjogokat a nemzet számára, melytől ezek a fejedelemre mint részre szálltak 
át.” Megismerte: Koppi szavai voltak. 

– Látom az arcán, hogy felismerte: a kitűnő Koppi mestertől származik 
– vigyorgott a császár-király öccse, és ő érezte, hogy elvörösödik. Dadogott 
valamit, szédülve. – Akkor jó – nyugtázta amaz, és a kék szeme mélyén vala-
mi árnyék rezdült. – Legközelebb erről is beszélünk. – Vállon veregette Jó-
zsefet: – Rendkívül elégedett vagyok önnel – s egy könnyed kézmozdulattal 
elbocsátotta. 

A folyosón egy rizsporos fejű lakáj leereszkedőn a kezébe nyomott egy er-
szényt a gázsijával. Az egész olyannak tűnt, mint egy rosszul megírt színdarab. 
Már hazafelé menet határozta el, hogy egyelőre hallgat e magas kapcsolatról 
Szolártsik előtt. Mert nem értette: miért pont ő? Kezdte szégyellni a dolgot. „El 
kéne bújnom, mint kutya az eső elől.” A Duna-parton megállítatta az aranyos 
cirádás kocsit. Egyedül akart most lenni a másik Pruzsinszkyval, a háttérbe 
szorítottal, akit nem érdekelt más, csak a világ szeretete. Az utca volt erre a 
legjobb hely, ahol senki se láthatta titkát: annál a hatalomnál melegedik, amely 
ellen harcol… Elvegyülni a tömegben: mert az arca immár – álarc!

A hajóhíd felé indult. De még nem lépett rá, amikor Sára jött szembe vele, 
fekete haja izgató keretet adott szép arcának, könnyű lépteivel szinte lebegni 
látszott a folyó felett. Halvány mosollyal állt meg. Hősünk a hirtelen örömtől 
szinte megnémult. Csak ennyit tudott elsuttogni: 

– Hát kegyed? 
– Hát kend? – nevetett vissza ragyogó szemével a lány. Együtt indultak sé-

tára a Tabán felé, egy darabig szótlanul.
– Maga mindig ilyen morcos?
– Csak ha ilyen szép lányt látok.
– S ha csúnya lennék? Akkor kedvesebb lenne?
– Ha sajnálnám, akkor lennék a legkedvesebb. 
– S ha nagyon tetszenék, mit tenne? Megpofozna? Ahogy Birngruber úr?
– Csak segíteni akartam.
– Azért rúgtak ki. Mert segített.
– Kirúgta magát az a disznó? Na megálljon, rendbe hozom.
– Hogy akarja rendbe hozni?
– Ráhúzom a tésztaképét egy üres deresre. Amíg vissza nem veszi kegyedet.
– Felesleges. Már fölvettek a Márványmenyasszonyba.
– Az jó hely!
– Havonta két bécsi tallért fizetnek.
– Csak kettőt? Havonta? – József megint elkomorodott – Kizsákmányolók!
– Baumwolller úr, a tulajdonos minden reggel vizitációt tart. Ellenőrzi, tisz-

ta-e a kezem, a lábam s a mellem. – József megtorpant: – A melle??
– Mit csodálkozik? A mellem miatt vett fel. – Kis ideig megint hallgattak. 
– Bocsánat, még be se mutatkoztam: Pruzsinszky József vagyok, jurátus.
– Nem kellett volna bemutatkoznia. Névtelenül érdekesebb volt. 
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– Igazán? De azt tudja, Sára, mit jelent? Talált kincset. 
– És a József?
– „Akit Isten gyarapít.”
– Tényleg? Az a halász is József, aki Ráckevéről hozza nekünk a sütni való 

halat… gyakran megbotlok a tekintetében, annyira bámul. Csak kár, hogy sán-
ta, és görbe a lába.

– Ez a görbe láb, ez a bizonyíték, Sára… Arra, hogy a mindenségben minden 
összefügg. 

– Egy kukkot se értek ebből. 
– Kegyed azért áll szóba velem, porfaló könyvmollyal, mert a másik József-

nek görbe a lába. Eme okozati összefüggés a világ minden dolgában jelen van. 
– És maga az, aki érti az egészet, ugye? – csúfondáros, kissé mély hangja 

izgalomba hozta Pruzsinszkyt. Újra hallgattak egy darabon. Sárát megragadta, 
amit e férfiban érzett: a fojtott szeretetvágy, mely szófukarságba burkolózott. 
Egy keleti csemegéket áruló szatócsbolt előtt haladtak el. 

– Nem kér törökmézet? – és a kövér, turbános boltos már ki is mért két jó-
kora adagot. Azt majszolták édeskés szavak helyett. Mikorra végeztek ezzel, 
már tegeződtek: 

– Van egy játék, Sára: kimondod, amire legelőször gondolsz. Benne vagy?
A lány csodálkozva hallgatta ezt. Nem azt, amit a férfi mondott. Inkább a 

tónusát. A hangjában volt valami selymes barnaság. Oly furcsa árnyalat, amel�-
lyel sose találkozott még. Egyszerre szemérmes és parancsoló. „Akit Isten 
gyarapít.” Ez fölbátorította , hogy önmagát adja. 

– Benne vagyok. Feljöhetek hozzád?
És József kicsiny szobájában egymással versengve dobálták le magukról 

ruháikat. Utána a lebegés egy álomszerű kék barlangban, valami smaragd tó 
felett… Pruzsinszky gyönyörrel nézte az alvó lány szépségét. Emlékezett, mit 
mondott egyszer az apja az „efféle nőcskékről”: „addig menekülj előlük, amíg 
futni tudsz”. Mosolygott, betakarta Sára meztelen mellét. (Aminek köszönhet-
te, hogy újra állása van.) Akkor hevesen belökték az ajtót. Szolártsik volt. Fel-
ajzottan, mint mindig. Szöghaja lobogott. 

– Eljött a mi időnk, Pruzsinszky! Magyarország köztársaság lesz, és felsza-
badul! Már harmincezren vagyunk, akik a Szabadság kátéját olvasták!

– Halkabban – suttogta József –, felébreszted.
– Van nálad valaki?
– Tessék, felébresztetted! – Sára kidugta a fejét a takaró alól.
– De cserébe, hallottátok a jó hírt: harmincezren vagyunk!
– Ki az a „mi”?
– Titkos társaságunk tagjai.
– Harmincezer, és mind titokban tartja? Ki mondta ezt neked?
– Martinovics apát.
– Apát?
– Ragyogó elme. Ő lesz a köztársaság elnöke… Mind szabadok és egyenlők 

leszünk! Most rohannom kell, Abaffynál találkozom vele… Szerbusztok, adieu! 
Szolártsik elviharzott. Sára nézegette a sűrűn teleírt lapokat, melyek még 

mindig az asztalon hevertek.
– Igaz, amit a barátod mondott? Nem lesz király? Mind egyenlők és szaba-

dok leszünk?
– Szolártsik naiv ember… De olvasd csak el, virágszálam, ha érdekel.
– Jaj, Pruzsinszky. Nem tanultam én a betűvetést.
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– Analfabéta vagy?
– Csak annyit tudok olvasni, hogy „Úr ír”. Két napot jártam elemibe.
– Van, akinek így is túlképzett lennél… De tudod, mit? Megtanítalak. Máris 

kezdjük. A Szabadság és Egyenlőség kátéján fogod megtanulni, jó lesz? Látod, 
ez itt a nagy A betű és… 

Sára kinézett az ablakon, az ecetfa árnyékát bámulta. 
– Minek nekem papírról olvasni? Tudd meg, én boszorkány vagyok, a sze-

mekből olvasok…
– Az én boszorkányom! – nevetett fel József. – És mit olvasol ki most a sze-

memből? 
A lány hangjában szomorúság vibrált. 
– Azt, hogy te jó ember vagy, szereted az emberiséget, de nem szereted az 

embereket. 
József válaszul megcsókolta Sára szép nyakán az áttetsző pihéket. Angyal 

suhant át a szobán. Szorosan átölelték egymást, mintha megállt volna az idő. 
Csak akkor jutott tudatukra, hogy mégis múlik, kíméletlenül, amikor a ház előtt 
a kövezeten csattogva álltak meg a kincstári lovak az aranydíszes fekete ko-
csival, és a katona ököllel zörgetett. Sára felsikoltott.

– Ne félj – nyugtatta József a kedvesét –, csak kölcsönbe visz el a Kerberosz.
Odafent a Várban azonnal bemehetett Sándor Lipóthoz. A Habsburg nádor 

széles mozdulattal invitálta az oroszlánlábú asztalkához, amelyen most egy 
kézirat hevert. A Szabadság és Egyenlőség Titkos Társaságának kátéja. 

– Megismeri, tanár úr? 
„Ó, te szegény Szolártsik”, gondolta József. 
– Csak szóbeszédből, exellenciás uram – dörmögte az égszínkék szemek 

felé. 
– Ezt a mondatot is hallotta, ugye, tanár úr? – egy piros plajbásszal megje-

lölt sorra mutatott. – „Le kell mondatni a királyt, hogy a maga dolgában min-
denki király lehessen.” Olyan szellemes, hogy legszívesebben azt gondolnám, 
maga írta… 

– Ez a Társadalmi Szerződés magyar fordításából való – igazított a helyze-
ten József. 

– Kár – mondta a nádor hidegen. – Mert képzelje, Pruzsinszky tanár úr, ve-
szélyes összeesküvést lepleztünk le! Őfelsége és az állam ellen! 

– Jaj, de sajnálom – ügyetlenkedett József. – Ez rettenetes! 
– Az bizony. De le fogunk csapni rájuk! – Kis csend következett. A nádor 

összecsippentette a szemét, mintha József hirtelen messze távolba repült vol-
na, s ő nem látná elég jól. – Pruzsinszky, maga veszélyes ember. Én szeretem 
a veszélyes okosokat, amíg éberségre ingerelnek. De most választania kell. 
Döntenie, melyik útra lép. Ért engem, tanár úr? Egy napot kap rá. A legközeleb-
bi nyelvórára okvetlen elvárom néhány önjelölt „király” nevét! – Az utolsó „ta-
nár úr” már határozottan gúnyosan hangzott. Sándor Lipót felállt, jelezve, hogy 
a tanóra véget ért. 

Amikor a kocsi, katonástól, visszavitte a szállására, orrát finom illatok 
csapták meg. 

– Jókor jöttél – újságolta Sára –, épp kész lett a bátorságleves. 
Asztalhoz ültek, kanalazták. 
– Bátorságleves… Kitűnő, csak majd leharapja a nyelvem, olyan csípős… Ez 

hát a te titkod, Sára? 
– A tiéd, lefogadom, veszélyesebb. 
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– Miből gondolod? 
– Boszorkány vagyok, hisz már mondtam. 
– Akkor hallottál a Kerberoszról. 
– Hogyne: a fehérvári rondellaőr kutyáját hívják így. 
– Annak a derék pudlinak csak egy feje van. Bezzeg az enyémnek! Mini-

mum kettő. Az egyiket ravaszul lesunyja és dorombol, a másikkal meg szíven 
harap…

– Szeretem a fantáziád – mosolygott Sára –, már a hallgatásodról sejtet-
tem, hogy hatalmas! – a lány József köré vonta karjait. – Mi lenne, ha mesélnél 
nekem: hogy fogsz túljárni e kétfejű bestia eszén? 

Ekkor viharzott be Szolártsik megint.
– Hát ti? Fontos munkában vagytok?
– József épp írni-olvasni tanít. 
Szolártsik nevetett. 
– Látom. De az se lesz akármi, amit Abaffy gróf rendez ma délután. Gyer-

tek velem az ültetésre!
– Miféle ültetésre?
– Szabadságfa-ültetésre. Megünnepeljük a köztársaságot…
Bolondos, de csodálatos nap volt. A Jung-féle háznak nevezett kastély 

kertjében a házigazda Abaffy bonjour-ral köszöntötte a polgártársakat. 
Szentmarjay, egy daliás, virgonc kedvű ifjú felolvasta franciából a Moniteur 
vezércikkét a király kivégzéséről, majd Koppi professzor tartott előadást az 
Emberi és Polgári Jogokról. Közben mindenki pezsgőt ivott, és kórusban azt 
kiáltották: „Vivat Galli, vivat Robespierre, éljenek a franciák!” Szolártsik be-
mutatta a jelenlévőknek Pruzsinszky polgártársat mint a titkos társaság új 
tagját. Később az elültetett szabadságfa-csemetét, frígiai vörös sapkával a 
koronáján, „a szabadság borával” öntözték meg. Végül, mikor a hangulat te-
tőpontjára hágott, kéz a kézben körbetáncolták a trikolór színeiben pompázó 
százéves gesztenyefát, a Marseillaise-t énekelve: Ébredj, hazánknak bajnok 
népe… 

Már újra hajnalodott, amikor József és Sára egymást átölelve hazabotor-
káltak. Otthon, az albérleti ágyon, mely túl keskeny volt kettejüknek, csak ol-
dalra fordulva, kanálban tudtak elaludni. Csak József ébredt az első madár-
füttyre, és elnézve alvó kedvesét, arra gondolt: most életében először minden 
dolog tökéletesen összeillene – ha nem múlt volna el ez a csodálatos nap! Az 
az egyetlen nap, amit a hatalomtól ajándékba kapott… 

Ez a tanóra semmiben sem hasonlított az előzőkhöz. A nádor az aranyo-
zott oroszlánlábú asztalka mellett ült, előtte megint teleírt papírlapok hever-
tek. Rá se nézett Józsefre, nem nevezte „tanár úrnak”, csak az affektáló bécsi 
kiejtésével azt követelte: azonnal diktálja jegyzőkönyvbe, kik voltak jelen Abaffy 
gróf kertjében. 

– Exellenz miért tőlem kérdi ezt? – próbált kihátrálni a csapdából József. 
– Na, mit gondol? Mert bizonyítékaink vannak, hogy maga ott volt. Ha két-

farkú kutya lenne, nagy kínban lenne most, hogy melyik farkát csóválja, igaz? 
Hisz doktorandusz, jól tudja, hogy ami ott történt, az uralkodó vesztére esküd-
ni, az súlyos bűncselekmény: felségsértés. Fő- és vagyonvesztés, hadd ne foly-
tassam. – Farkasszemet néztek. A nádor arca mintha hízott volna. 

– De ön, ki tudja miért, még mindig szimpatikus nekem. Hajlandó vagyok 
leegyszerűsíteni a kérdést: ott volt-e Szolártsik Sándor Abaffy kertjében? Vagy 
akar inkább arra válaszolni, melyik ellenségével találkozott Abaffy kertjében?
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Esetlen a humorod, ez Habsburg tulajdonság – gondolta József, és ezt vá-
laszolta: 

– Csupán azzal az ellenségemmel, akiről olykor kiderül, hogy én magam 
vagyok.

– Haha! – kacagott fel kissé erőltetetten Sándor Lipót. – Ezt, ugye, tekinthe-
tem beismerésnek is? Még kiderülhet a fekete bárányról, hogy a szőre alatt ő 
a legfehérebb? – csettintett az újjával. – Csak egy szót kell ideírnia: „igen”, és ki 
fog fehéredni, garantálom! – Ismét csönd, József egy bamba angyalt bámult a 
mennyezet freskóján. – De ha fekete akar maradni, úgy is jó – és újra gúnyosan 
tette hozzá –, tanár úr… A tanórának vége. Kísérjék ki! 

Ezúttal a katona csak a Vár Bécsi kapujáig kísérte Józsefet. „Mire vár, hogy-
hogy nem tartóztatott le?” Azon tűnődött, ki lehetett a feljelentő a szabadság-
fát körbetáncolók közül. De úgy ítélte meg, az lenne jó, ha sose tudná meg. Hi-
szen azt kérik számon rajta, ami csak a felfokozott képzelet volt, egy álom, egy 
vízió, amiről minden ott lévő tudta, hogy nem a valóság…

Hirtelen az az érzése támadt, el kell búcsúznia városától… Jó darabot sé-
tált már, amikor valaki a nevét kiáltotta. Megfordult: Koppi volt az, az ő legked-
vesebb professzora. Szívélyesen üdvözölték egymást. (Koppi szeretett az ut-
cán csevegni, a rossz nyelvek szerint sétáltatás közben a nagy lompos kutyá-
jához, akit Rousseau-nak hívott, hosszú monológokat intézett előadásából.)

– Mit szól, öcsémuram, milyen rendes ember a mi Sándor Lipótunk! Jól tet-
te a Diéta, hogy ezt a zöldfülű Habsburgot választotta az ország nádorának, 
nemde, keresztülvitte, hogy a megyegyűléseken ezentúl is lehessen magyarul 
szónokolni… Szép dolog! Megfogtuk az Isten lábát vele, nem gondolja? 

Csak egy minden ízében tudományos fő tévedhet ekkorát, gondolta József. 
Manapság az igaz emberek erről ismerik fel egymást, mármint a tévedésük 
természetéről… De furcsa volt, hogy tegnap az Abaffy kertjében Koppi még „ve-
szélyes óriáscsecsemőnek” nevezte az ifjú nádort. De hát mi történt tegnap 
este óta? Tegnap este ő még legszívesebben az egész emberiséget magához 
ölelte volna – s mi maradt ebből mára?

– Mit szólna, kedves öcsém, ha meghívnám egy bécsi kuglerra? Tudja, itt a 
Szarvasban ez itt most az újdonság… S én édesszájú vagyok, mint általában  
a tudósok… Jöjjön, ne kéresse magát!

A professzor leült egy takaros asztalkához. A felszolgáló már hozta is a sü-
teményt egy fényes tálcán, rajta az uralkodó arcképe csillogott, szinte fenyege-
tőn. Ám a professzor keze remegett, a finom sütemény a földre esett. Ez az 
ember fél. Mi több, retteg – gondolta József.

Gyengéd sajnálatot érzett, de mogorván csak annyit mondott: nem szereti 
az édességet… Aztán hirtelen gyanú hasított a lelkébe. Lehet, hogy épp e nagy-
szerű példaképe adta fel őt? Nem, az lehetetlen, perelt is rögtön önmagával.

– Van egy másik ajánlatom is, édes fiam: nem lenne kedve az én tanszé-
kemre jönni, famulusomnak?

Ez nagy megtiszteltetés volt! Tegnap még örömmel kapott volna rajta Jó-
zsef. De most? Mintha mélység felett lebegne ő is, mely minden pillanatban el-
nyeléssel fenyegeti… Sándor Lipótra gondolt, és a vérszomjas szfinx jutott 
eszébe, aki Théba felett trónol, és szép ifjú arcával bűvöli halálra áldozatait…

– Miért pont én? 
– Ismerlek, öcsém. A tudásod alig marad az enyém mögött. Ráadásul a mi 

kissé kócos magyar nyelvünket is oly szépen, szabatosan beszéled. Ez lenne 
méltó stallum neked, elhiheted… Na jó, nem kell azonnal válaszolnod, keress 
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fel, ha döntöttél, édes fiam… – s a kis köpcös ember, befalván a második 
Kuglert, már ment is a könyvmolyok hajlott járásával. Egy rozoga test a halha-
tatlanságnak, gondolta József: ha elfogadom az ajánlatát, talán rám is emlé-
keznek majd száz év múlva – de cserébe a kék szemű Szfinx bizonnyal minden 
lélegzetemről tudni akar majd… Hogy bírnám én azt ki? Túl büszke vagyok ah-
hoz, túl sebezhető… De cserben hagyni Koppit? Az is milyen méltatlan dolog 
lenne! És eszébe jutott a megoldás: Szolártsik. Bizonyos, hogy a barátja alkal-
masabb lenne famulusnak. Szorgalomban túltesz rajtam, gondolta, bármikor 
képes lelkesedni a tudomány szolgálatáért, mert nem gyötrik az övéhez ha-
sonló kétségek… Máris indult hozzá. 

Szolártsik a pesti Váci utca elején lakott, a Nagy Híd utca betorkollásánál, 
ahol a Halpiac árusai tucatnyi nyelven kiabálták a dunai szélbe portékáikat. 
(Mindig élvezettel hallgatta ezt az üdítő hangzavart, a szavak s a lelkek egybe-
forrasztó műhelyét.) A kis copf stílusú ház kapuján nem volt már kopogtató, így 
ordítania vagy dörömbölnie kellett a bebocsátást kérőnek. Ezt tette József is, 
mire a kapu magától kinyílt. Felcaplatott a recsegő falépcsőn, de a szobában 
senki. Bevetetlen ágy, az asztalon ételmaradékok, a padlón szétszórt, teleírt 
papírlapok és könyvek. Minden arra utalt, hogy barátját valami hirtelen ese-
mény távolította el, feltehetőleg erőszakosan. 

A szíve a torkában kalapált a hirtelen rátörő félelemtől. Esze azt súgta: 
ilyen az, amikor kedvenc olvasmányom, az emberfaló Leviathánról szóló mese 
valósággá válik.

Futva tette meg a Hajóhídhoz vezető utat, futás közben részegekkel ütkö-
zött. Egy utcai őrjárat jött szembe. Az őrmester látásból ismerte Józsefet, kér-
dezte, mi baj, s ő azt kiáltotta: 

– Eltűnt a barátom, Szolártsik joghallgató! 
Mire amaz, kacsintva, jópofásan: 
– Hujnye, doktorandusz? Akkor legelőbb a vigalmi házakban kéne keresni, 

komám uram!
A legrosszabb döntést hozta, hogy visszafordult. Csak Sáráért aggódott: 

nehogy mielőtt hazaér, tévedésből vagy slamposságból őt vigyék el… Megsza-
porázta a lépteit, mert minden szembejövő embernek két arca volt: egy jelen-
legi és egy időskori. Így József láthatta, hogy fog majd kinézni az illető öregko-
rában – talán a mostani bűnei miatt, gondolta. (Valahol olvasta, hogy az ember 
arca idővel felveszi jellemét. Az ő fizimiskáján is bizonnyal megláthatja majd 
az utókor, ha ő most feladná Szolártsikot. Ez a legrosszabb bennetek, gondol-
ta. Hogy arra kényszerítitek áldozataitokat, szakítsák kétfelé agyukat-lelküket.) 

Odahaza Sára rémülten néz Józsefre, nem szól egy szót se, csak remegő 
ujjal kifelé mutat: „Gyorsan tűnj el!” József körülpillant, úgy téve, mintha nem 
értené. S ekkor valami néma vezényszóra mindenhonnan – a szekrényből, az 
utazóládából, a függöny s az udvar bokrai mögül – katonák ugranak elő. Kör-
beveszik, ideges szuronyukat szegezve mellének. Elsőre mosolyogtató a had-
fiaknak ez a rettegése a szellem kiismerhetetlen emberétől, és József nem is 
állja meg egy halvány mosolyféle nélkül.

– Őfelsége kegyes parancsára… – kezdené a leckét a trupp vezetője, egy 
vaskeresztes őrmester. De József leinti: 

– Ne folytassa. Indulhatunk. 
– Indulni? Hová? – sikolt fel Sára. Senki nem válaszol, csak a vaskeresztes 

intésére két legény hősünk lábára kattantja a nehéz vasbilincset. Sára halk zo-
kogása közben két legénynek is tartania kell a súlyos golyóbist, hogy a fogoly 
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felszállhasson vele a rabszállítóvá alakított parasztszekérre. A Várba menet, 
miközben a kerekek a budai macskaköveken rázzák makacs fejét, József hide-
gen állapítja meg, hogy a félelme elszállt. Mert végül is, kívülről nézve, csupa 
mulatságos dolog történt vele. Mulatságos volt az Abaffy kerti ünnepélye. A sza-
badságfa megsüvegelése. A franciára festett százéves tölgyfa körbetáncolása. 
Meg hogy mind polgártársnak szólították egymást! Mulatságos Szolártsik hirte-
len eltűnése. És mennyire mulatságos az ő letartóztatása is a bohózatba illően 
rettegő hadfiak által! Hát még az a harcsabajszú, dülledt szemű stájer tisztecs-
ke, aki a börtönné alakított ferences klastromba érkezéskor, miközben a nedves 
falhoz láncolta Józsefet, azt kérte tőle: mondjon már valamit magyarul. Mire hő-
sünk ezt mondta: „Szeretlek, Sára.” A stájer a fejét csóválta: 

– Donnerwetter, micsoda érthetetlen nyelv, hogy engedélyezhetik ezt?? 
Szolártsikot legközelebb egy székhez kötözve látta, a Generális kaszáló 

nevű mező vesztőhelyén. Azóta be se kell hunynia a szemét, hogy előtte le-
gyen, ahogy a pallos lesújt a fejére, és vérpatakban füröszti kedves arcát, ma-
kacsul felmeredő szöghaját, melybe a hóhér belemarkolt, úgy mutatta fel a 
szájtáti sokaságnak. És újra látja az azt megelőző perceket is, ahogy barátja 
feláll a hóhér szekerén, és beszélni kezd a néphez, amely lehurrogja őt, majd 
tapssal fejezi ki tetszését a szörnyű látványossághoz. Igazából azóta is látja, 
ha akarja, ha nem, szüntelen. És hallja a nép önfeledt tapsát, az imitt-amott fel-
csendülő kéjes kacagást. Mindez őrjítően visszhangzik agyában, és átcsap a 
démon hangjába: gyűlöld az emberiséget, gyűlöld, gyűlöld! 

Három év múlva szabadult. Fogalma sem volt, mi lett azokkal, akik vele 
együtt boldogok voltak Abaffy kertjében. 

Amikor tehát letelt a három év, amire a tengerkék szemű Habsburg elnök-
letével összeülő Hétszemélyes Tábla ítélte, a morvaországi Obrovic börtöné-
nek udvarán levették lábáról a bilincset. A faluban híre ment, hogy elengedik a 
híres államfoglyot. A főtéren tömeg gyűlt össze, „királygyilkoló!”, kiáltotta egy 
legény, és követ hajított a börtön által bérelt parasztszekérre, de Józsefnek si-
került félrehajolnia. A többség néma közönnyel bámulta a rongyos mentében 
a szalmán üldögélő foglyot. József arra gondolt, mi lenne a világból a közönyö-
sek nélkül. Talán elviselhetetlen lenne, ha az igazságosztók szabadon szerez-
hetnének elégtételt végtelen sok gyötrelmükért. Napok alatt felrobbanna a 
mindenség! S innen nézve ez a világ, a közönyösök mostani világa talán még-
sem a lehető legrosszabb. Többször is elképzelte, milyen lesz ez a nap. A sza-
badulás szárnyaló, boldog napja… De most valami álmosító súlyt érzett. Alig 
bírta felemelni a fejét. Mintha az életéből ellopott, megkövesült napokat Krisz-
tus-keresztként hordaná a vállán… 

Pest határában aláíratták vele, hogy nincs követelése az Államkincstárral 
szemben. Csak ekkor szállhatott le a rázkódó szekérről. A rabzsákját úgy dob-
ták utána. Nem messze attól a helytől, ahol annak előtte a nádor aranydíszes 
kocsija várta. Hősünk első útja – hová máshová? – a Márványmenyasszonyba 
vezetett. Az első ember, akivel belépve összeütközött, Baumwoller úr volt, aki 
látható ijedelemmel nézett végig a rongyos kabátú emberen. Kijelentette, hogy 
nem ismerik egymást, és a vendéglő különben is zárva van. – Sárához jöttem, 
a felszolgálóhoz, és ne merjen az utamba állni, söpredék! – morogta József, és 
fenyegetően meglengette dohszagú zsákját. 

– Itt nem dolgozik semmiféle Sára… Szíveskedjék az úr távozni! Különben…
A folytatást József már nem hallotta. Elszorult szívvel Pest felé indult. 

Útba ejtette a Generális kaszálót. Azon a helyen akart leülni, hallgatni a föld 
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sóhaját. Emlékezett, hogy a mezőnek valahol a Vár nyugati sarka alatti ré-
szén kell lennie. De ott semmi nem mutatott a kivégzés helyére: néhány 
csenevész mezei virág fuldoklott a derékig érő gazban. Letette a zsákját, és 
épp ráült volna, amikor kaszasuhogást hallott. Egy ember, csontváz-sovány, 
vágta a füvet. Még kőhajításra volt tőle, de a férfi, abbahagyva a kaszálást, 
rászólt: 

– Erre csak a generális úr alkalmazottai járhatnak, hallja? – Aztán, hogy 
József nem szólt, csak átnézett a feje felett: – Az úr kicsoda? – Majd, meghall-
va nevét, rácsodálkozott: – Lehetetlen, hisz azt lenyakazták! Ott folyt el a vére, 
az alatt a csenevész rózsabokor alatt… Kend csak egy tolvaj csavargó lehet, hát 
hordja magát innen! 

Pruzsinszky soká nézte a rózsát, aminek az ő véréből is nyílnia kellett vol-
na. Megbocsátott magának, és boldogságérzése támadt. A terézvárosi házhoz 
indult. Meg se lepődött, hogy már nincs meg, s a helyén kétemeletes palota 
pöffeszkedik. Egy bizonyos Danhauser úr császári és királyi bútorkereskedé-
se, ahogy a német nyelvű felirat hirdette. Danhauser úr, megpillantva a torzon-
borz zsákos embert, villámgyorsan leeresztette kirakata rolóját, nehogy a fic-
kó piszkos keze összefogdossa a tükörfényes cs. és kir. bútorokat.

Két utcával odébb az egyetem bronzkapuja nyitva csalogatta. Még délután 
volt, Koppi professzor ilyenkor lapozgatja az emeleti szobájában a kövér, poros 
köteteket. De csak a portáig jutott.

Nem akart hinni a szemének. A portafülkéből az a harcsabajszú stájer jött 
elő, aki, miközben a felettébb furcsa magyar nyelv iránt érdeklődött, oly szak-
szerűen láncolta falhoz az államfoglyokat.

– Kit keres? – bámulta most résnyire húzott szemmel a zsákot cipelő ko-
mor alakot.

– Koppi professzor urat. A szobájában van… Nem kell felkísérnie, ismerem 
a járást.

– Itt semmiféle Koppi nem tanít, uram! – mennydörögte a harcsabajszú.
– De énrám csak emlékszik, nem?
– Donnerwetter, tünés innét!
Józsefet az ájulás környékezte. Valahova le kellett raknia ezt az agyon

fáradt testet, de nem itt, e rabul ejtett egyetem előtt. Eszébe jutott az új 
Fűvészkert, ahol emlékezete szerint a bukszusok közt kényelmes padok van-
nak. Belépve a kert sövénykapuján, rögtön a nagy vízmedencéhez ért. Vízi
liliomok úszkáltak komótosan a víz színén, egy örök béke csendes jeleként. 
Csendes ország lett ez, gondolta József, ahogy a fűre engedte zsákját. Ahány 
embert eddig ma láttam, mindből a fenyegető csönd szivárgott. 

A szép szabályosra nyírott bukszusok közt e késő délutáni órán senki se 
járt. Egy padhoz közeledett, rabzsákját immár kényszeresen maga után von-
szolva. Hirtelen egy nőt vett észre az árnyékos füvön. A hátán feküdt, egy köny-
vet olvasott. Egy nő – egy könyvet… Nemigen látott még ilyet.  Ahogy közel lé-
pett hozzá, láthatta az arcát: Sára volt az!

Egymásra borultak a májusillatú füvön.
– Látod, megtanultam olvasni – súgta Sára a könnyei között –, mert tud-

tam, hogy visszajössz.
És Pruzsinszky arra gondolt: mégis volt értelme az egésznek. Ferencesek 

kolostorának, Kufsteini várbörtönnek, Obrovicnak: egy ember megtanult ol
vasni! Sára csodálkozva nézte ráncolt, mogorva homlokát, amelyre a bokrokon 
átsütő nap hirtelen különös fényjelet rajzolt.


