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József visszazárta a postaládát, és belépett a lépcsőházba. A földszinten még 
nem érzett semmit, de az elsőre érve már fintorgott az átható, édeskés szag-
tól. Mi ez? Mintha egy óriási adag romlott tej vagy sajt lenne. A lakásába érve 
tovább szaglászott, ellenőrizte a konyha és a kamra minden zugát. Sehol sem-
mi.

A szag napról napra erősödött. A lakók találgattak. A közös képviselő ün-
nepélyesen kinyitotta a tetőkijáratot, két vállalkozó szellemű lakó felmászott a 
vaslétrán, és bejárta az egész tetőt.

– Nincs semmilyen dög. Se galamb, se varjú, se más.
– És a kéményben?
– Ott sincs.
Két hét múlva, az első valódi kánikulával a szag betört a lakásokba is.
A közös képviselő és a lakók újra átvizsgáltak mindent, és arra jutottak, 

hogy a szag a második emeleti, évek óta üres lakás ajtajánál a legerősebb. Jó-
zsef beszaglászott a kulcslyukon, és köhögni kezdett.

– Innen jön! Mi lehet bent? Csak nem egy holttest?
A közös képviselő felhívta Zsuzsát, a tulajdonost, aki két évvel azelőtt örö-

költe a lakást. Még soha nem látták, nem fizetett közös költséget, a fizetési fel-
szólításokat figyelmen kívül hagyta, a postaládájából kitüremkedtek a számlák 
és szórólapok. Hosszan hagyták kicsengeni.

– Nem veszi fel.
– Még soha nem vette fel. Él még egyáltalán? Vagy az ő teste bűzlik oda-

bent?
A lakók között rémtörténetek terjedtek, amikben a titokzatos örökös meg-

ölte a tulajt az örökségért, és a lakásban rejtegeti a holttestet, illetve ő maga is 
ott halt meg, amikor megpróbálta feldarabolni és eltüntetni.

– Én mondom, megállt a szíve a bűntudattól!
– Vagy olyan nehéz volt az Erzsi, hogy amikor a gyilkos megpróbálta be-

emelni a fürdőkádba a testet, elesett és beverte a fejét.
– A szegény Erzsi, hát így végezte! – törölgette a szemét a földszinti Kovács 

néni. – Mondtam neki, hogy ne engedjen be akárkit, aki felcsenget, de mintha 
csak a falnak beszéltem volna. Hát ne csodálkozzon, ha feldarabolják. Csak ez 
a bűz ne lenne!

A közös képviselő naponta hívogatta a tulajdonost. Végül József vette kéz-
be az ügyet, az ő telefonjáról próbálkoztak. Zsuzsa azonnal felvette. József a 
legkedvesebb hangján meggyőzte, hogy ki kell nyitnia a lakást, mert elviselhe-
tetlen a bűz. Zsuzsa két nap múlva jelent meg néhány overallos takarító társa-
ságában. Az összeverődött lakók diszkréten követték őket a lépcsőfordulóig.

Zsuzsa és a lomtalanítás mellett extrém takarítást is vállaló profi csapat 
együtt léptek be a bűzfészekbe. Az ajtóból visszahőköltek. Több száz légy re-
pült feléjük szemmagasságban.
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A szagok forrása a hűtő volt. A postaládában gyűlő villanyszámlák megtet-
ték hatásukat, az áram nélkül maradt hűtő tele volt zöldesfehérré vált hússal, 
amelyik pedig vörös színű maradt, abban kukacok százai tekeregtek. A máso-
dik emeleti keltetőben tenyésztett légyraj fekete pontfelhőként keringett a la-
kásban, faltól falig, ajtótól ablakig repkedtek a kopottas bútorok fölött, mász-
káltak az ágyon heverő plüssmackón.

A tévé fölötti falon a menyasszonyi ruhás Erzsi, Pistával az oldalán, feke-
te-fehérben. Mosolyogva nézték a legyeket. Mellette életlen színes kép, Erzsi 
és Pista túrabakancsban, talán Magas-Tátra. Szemben gyümölcsös csendélet.

Zsuzsa összerándult arccal nézett körül.
– Te jó ég. Hát ez az. Az egész hűtőt elviszik? – fordult a takarítókhoz.
– Dehogy, csak kiürítjük és fertőtlenítjük.
A takarítók védőruházatban, maszkban és kesztyűben dolgoztak. Vastag, 

műanyag fekete zsákba tették a húst a férgekkel együtt. A legyeknek ablakot 
nyitottak.

Másik zsákba került a rizs, a maradék kávé, a fél zacskó porcukor, a szá-
raztészta. Egy harmadikba a ruhák, az ágy mellett hagyott papucs, a törülközők, 
a lepedők, a paplan, a hímzett díványpárna. Amikor már kevésbé volt átható  
a szag, kisebb zacskók nyelték el a gyógyszereket, a fürdőszobában maradt tu-
busokat és flakonokat, a műfogsorragasztót. A csipketerítőket, a plüssmackót, 
a falinaptárt, a porcelánrózsákat. A könyveket, tévémagazinokat, az aldis ak
ciós újságokat, csekkszelvényeket. A bútorokat, a tévét, az állólámpát, a hűtőt 
és a mikrót egy hajléktalanokat ellátó szervezetnek adományozták.

Az üres, tiszta, fertőtlenítőszer-szagú lakást meghirdették. Két nap múlva 
megérkeztek az első érdeklődők. Körbejártak, hümmögtek, aztán elmentek.

A következő vevőjelölt, egy fiatal, szakállas férfi hosszan bámult ki az ab-
lakon.

– A kémény ki van bélelve?
– Pillanat, utánanézek – nyitotta ki a mappáját az ingatlanos –, addig kuk-

kantson be a fürdőszobába.
A férfi elhessentett egy legyet, ami a kézfejére szállt.
– Van még néhány lakás a listámon, de visszaszólok egy héten belül.
Másnap az ingatlanos egy középkorú házaspárt vezetett körbe. A nő di-

csérte a kilátást, a férfi a közös költség iránt érdeklődött. Amikor a nő benyitott 
a kamrába, elsőre nem találta meg a villanykapcsolót. A sötétben milliónyi 
apró test zümmögött. A nő felsikoltott. 

– Te jó ég! Legyek! Rengeteg!
A férje odaugrott, benézett a kamrába, a szeme előtt fekete pontok hem-

zsegtek. Becsapta az ajtót.
– Ezek meg hogy kerültek ide?
– Rögtön utánanézek és elintézem – vágta rá az ingatlanügynök megnyug-

tatónak szánt hangon.
Lekísérte a zaklatott párt, és visszament a lakásba. Kinyitotta az ajtókat és 

ablakokat. A kamrából kiszálló legyek fémesen zümmögő hanggal töltötték 
meg a nappalit, egy órába telt, mire kiüldözte őket az ablakon. Amikor egyedül 
maradt, átvizsgálta a kamrát és a konyhát. Felhívta az ingatlanirodát.

– Érthetetlen. Semmilyen étel nincs a lakásban. Persze, mindent ellenőriz-
tem. Talán a réseken át jönnek be? Oké, holnap ránézek egyedül.

 Másnap már nemcsak a kamrában várták legyek, hanem mindenhol. Vé-
gigsétált a lakáson, minden helyiségben legyek örvénylettek körülötte. Az elő-
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szobában, a nappaliban, a fürdőszobában is feketéllett a levegő. Ettől kezdve 
félt megmutatni a lakást, inkább lebeszélte róla a vevőjelölteket. A szakállas 
férfi volt a legkomolyabb érdeklődő, akit sehogy sem tudott eltántorítani a má-
sodik megtekintéstől. Az ingatlanügynök reszkető kézzel nyitotta az ajtót, köz-
ben vidáman cseverészett. Az előszobában nem látott semmi különöset, de 
amikor beléptek a nappaliba, a szakállas férfi megtorpant. Fehér, tekergőző 
kukacok borították az egész padlót. A legyek sötét felhőként kavarogtak, egye-
nesen az arcuknak repültek és visszapattantak. Mindketten kiabáltak volna, de 
nyitott szájuk pillanatok alatt tele lett léggyel.

Némán köpködtek, nyeldekeltek és kimenekültek a lépcsőházba. A férfi 
szitkozódva rohant el. Az ingatlanos automatikus mozdulattal elővette a tele-
fonját és zavart tekintettel keresgélt benne, de nem merte felhívni az irodát.

Az ajtót kulcsra zárta. Az iroda lemondta az ügyletet a tulajdonosnál, és 
évekig senki nem ment a lakás közelébe. A lakók hallottak némi tompa zúgást 
a lépcsőházban, mintha porszívó vagy kávédaráló működne a távolban, de ha-
mar megszokta a fülük.

Egy tavaszi este József visszazárta a postaládát, és belépett a lépcsőház-
ba. A földszinten még csend volt, de az emeletre érve zörgést hallott. A máso-
dik emeleti, üres lakás ajtaja recsegett-ropogott.


