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A nyár második napja, ilyenkor hamar világosodik, egy darabig még rövidülnek 
az éjszakák, pár hét van a napfordulóig. Nem tudom eldönteni, ez most jó-e, 
avagy rossz. Jó azért, mert világosban gyorsabban és könnyebben lehet men-
teni. Rossz, mert ahogy hasadni kezd az ég alja, egyre élesebben látjuk a pusz-
títást.

Fény eddig is volt, az égő házak fényei. A tűzoltók azt mondják, két épület 
teljesen kiégett, másik négy súlyosan megrongálódott, félő, hogy azok között is 
lesz, amelyiket nem lehet majd helyreállítani. Keresik a romok alatt a túlélőket, 
de mindeddig csak három halottat találtak, tartanak tőle, hogy idővel többet is.

– Britek voltak – jelenti ki határozottan Feri.
– Honnan tudod?
– Láttam.
Nem akarom mondani neki, hogy én is láttam, mindenki látta, az egész vá-

ros fölébredt a támadásra. Viszont amikor mentünk le az óvóhelyre, Pista bá-
csi a szomszédból azt hajtogatta, hogy ezek Sztálin-gyertyák, amelyekkel a 
muszkák világítják meg az égboltot légitámadáskor, hogy jobban lássák a cél-
pontokat. Észrevettem apám pillantásán, mit gondol: Pista bácsi újabban foly-
ton a muszkákat emlegeti. Náluk volt fogságban a nagy háborúban, utána meg 
is vádolták, hogy bolsevik lett, de valahogy megúszta a dolgot. Mostanában vi-
szont megint sűrűn beszél a ruszkikról. Apám szerint Pista bácsi nem is an�-
nyira titokban azt szeretné, ha ők jönnének be ide, és nem az angolszászok.

Hamar kiderült mindenki számára, hogy nem jelzőrakéták, hanem gyújtó-
bombák fényei hasítják darabokra a nyár éjszakai eget.

– Hány óra volt? Megnézted az órádat?
Nem a mostani idő érdekel, hanem az akkori, Feri mégis ösztönösen a 

csuklójára pillant, de rajta sincs óra. Talán elhagyta valahol. Vagy elcserélte va-
lamire. Mostanában egyre több a hasonló barter. A szüleim is elkezdtek meg-
szabadulni az értéktárgyainktól. Minek őrizgessék őket, amikor ki tudja, hány 
nap még az élet? Mások viszont éppen ezért ragaszkodnak görcsösen minden-
hez, ami az övék, elvégre nem tudják, meddig birtokolhatnak még bármit is, 
beleértve az életüket.

– Kettő. Vagy inkább kettő előtt valamivel.
– És honnan tudod, hogy britek?
– Megismertem a gépek zúgását – mondja Feri büszkén.
Amióta ismerem, Ferit mindig is érdekelték a repülőgépek. És a másféle 

gépek is. Márpedig elég régóta ismerjük egymást. Együtt jártunk elemibe, az
után most gimnáziumba. De ebben a pillanatban elsősorban nem gimnazisták 
vagyunk, hanem leventék. A tanulás fontos, ám olyan időket élünk, amikor a 
honvédelem mindennél előbbre való. Az ellenség több oldalról támad, nekünk 
pedig kötelességünk megvédeni hazánkat. Egyelőre a tudásunk és a ránk bí-
zott feladatok szerint, de például apám szerint elképzelhető, hogy idővel a 
fronton is bevetnek bennünket. Már persze abban az esetben, ha a front ideér. 
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Ami remélhetőleg nem következik be. Feuermann tanár úr azt mondta a gim-
náziumban, hogy a németek azért vonultak be hozzánk, hogy ne a ruszkik jöj-
jenek. Apám viszont úgy véli, az angolszászok pont azért támadnak a levegő-
ből ilyen hevesen, mert itt vannak a németek. Egyébként meg Feuermann ta-
nár úr elég sarkosan látja a dolgokat, persze mit vár az ember attól, aki úgy 
hordja magánál a Hitler-idézetes Volksbund-igazolványát, hogy annak a felső 
széle kilóg a zakójának a zsebéből.

– Moszkitók voltak – folytatja Feri. – A hangjukról fölismertem őket. Láttam 
már Moszkitót a város, de a szandai reptér fölött is. Igaz, azok nem bombázók 
voltak, hanem felderítők. A Moszkitókat sok mindenre lehet használni.

Elhiszem, amit Feri mond. Miért ne hinném el? Évek óta legjobb barátok 
vagyunk, de van, amiben különbözünk egymástól. Ferit nem érdekli a történe-
lem és a politika, ennek ellenére mindig meghallgatja, amit ezekben a témák-
ban hadoválok neki. Engem pedig nem érdekelnek a járművek és a motorok, 
azonban én is végighallgatom Feri ezzel kapcsolatos kijelentéseit. Háborús 
időkben az ember hasznát is veszi az efféle tudásnak. Gyakran elmegyünk a 
kormányzóhelyettes szobrához, a városháza elé. Feri azért, hogy ott sokadjára 
elmagyarázza, Horthy István milyen repülőgépekkel repült, és milyen gépet 
vezetett, amikor lelőtték a fronton. Én meg a legszívesebben odasúgnám neki, 
hogy apám azt mondta, ha a kormányzóhelyettes élne, már rég elintézte volna, 
hogy az angolok jöjjenek be a németek helyett. És szerinte Horthy Istvánt a né-
metek tették el láb alól, mert nem tetszett nekik, hogy az angolokkal szimpati-
zál. De pontosan tudom, hogy ezt nem mondhatom el senkinek. Feuermann ta-
nár úrnak különösen nem, ám Ferinek se. Apámat bajba sodornám, és vele a 
családunkat is.

– Mit álldogáltok? Folytassátok tovább!
A parancs nem hangzott fenyegetően, de elég szigorú és határozott volt 

ahhoz, hogy támaszkodás helyett megragadjuk megint az ásó nyelét, és ás-
sunk tovább. Nehezen haladunk. Jó volna egy csákány is, de azt nem kaptunk. 
Pedig a faldarabokat csákánnyal lehetne leginkább elmozdítani.

– Nem lehettek sokan – véli Feri lapátolás közben.
Ránézek, folytatja tovább:
– Vagy két tucat robbanást lehetett hallani. Az is lehet, hogy valamivel töb-

bet. Ez azt jelenti, hogy kevés Moszkitó érkezett. Meglepően kevés. Ahhoz ké-
pest, hogy a vasútállomást támadták…

Feri megcsóválja a fejét.
A vasútállomás felé pillantok. Ott is sok a rom. De a bombák zöme a Béke 

utca környékén robbant. Apám említette a múltkor, hogy ahogy telnek az évek, 
úgy mindenütt egyre fiatalabbakat hívnak be katonának, és a kiképzés ideje is 
jócskán lerövidül, így hát nem biztos, hogy az újoncok rendesen meg tudják ta-
nulni a helyes fegyverhasználatot.

– Vissza fognak jönni.
– Mi van?
– Ez csupán előőrs volt. Fölmérték a terepet. De vissza fognak jönni.
– Ha csak földerítettek, miért bombáztak is?
– Nem csupán földeríteni akartak. A Moszkitó sokoldalú gép. Sok minden-

re lehet használni. Szétnéztek, leszórtak két tucat bombát, aztán visszamen-
tek a többiekért. Lehet, hogy a bombák elsősorban azért kellettek nekik, hogy 
jobban lássanak. Ezért támadták a környező utcákat. Hogy a robbanások fé-
nyében lássák, mi van a vasútállomáson.
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Hát akkor a britek is láthatták azt a fura látványt, ahogyan félig és egészen 
meztelen emberek szaladgálnak mindenfelé. A Wehrmacht a sínek közelében 
állította föl az egészségügyi állomást, hogy akik a frontról vagy bárhonnan ér-
keznek, csak leszállhassanak a szerelvényekről, és azonnal mehessenek a tet-
vetlenítőbe meg a kisebb bajaikat ellátni. Leginkább pedig fürödhetnek. Egy-
szerre több ezren is vannak az állomáson, a zuhanyzó viszont állítólag kevés, 
úgyhogy lényegében folyamatosan használatban van mind. Amikor az első 
bombák becsapódtak, sokan félelmükben kiugrottak a zuhanyrózsa alól, és 
úgy, ahogy voltak, pucéran futkostak a vágányok között. Némelyek az utcára is 
kiszaladtak.

Más alkalomkor ez vicces látvány lett volna, most azonban senkinek nem 
volt kedve röhögni.

Mielőtt jöttem volna a parancs szerint romokat takarítani, Pista bácsi meg-
állított a lépcsőházban – akkorra már visszatértünk az óvóhelyről –, és azt 
mondta, a városnak nagy szerencséje van, hogy azt a szerelvényt nem érte ta-
lálat.

Amikor megkérdezem Feritől, az meg miféle szerelvény lehet, a bennfen-
tesek szakértelmével bólint:

– Nitroglicerin.
– Hogy micsoda?
– Nitroglicerin. Talán nem tudod, mi az?
Hogyne tudtam volna. Tanultuk kémiából. A legveszélyesebb robbanó-

anyagok egyike.
Feri közelebb hajol, és suttogva elmeséli, hogy a németek egy nitroglice-

rinnel teli tartálykocsit állomásoztatnak napok óta a pályaudvaron. Ki tudja, mi 
a céljuk vele, de nyilván nem az, hogy itt fölrobbanjon. Ha ugyanis megtörtén-
ne, a levegőbe röpülne egész Szolnok. Így is volt egy-két lőszerrel teli vagon, 
amelyik találatot kapott és fölrobbant. Azért kezdett el égni egy csomó minden. 
Nagy szerencse, hogy nem lett ennél is nagyobb baj, és úgy néz ki, nem lesz 
olyan sok áldozat. Persze az a néhány halott is rengeteg, de lehetett volna több 
is, ha másként alakulnak a dolgok.

– Még alakulhatnak másként – jelenti ki Feri, miután meghallgattuk a hely-
színi szemlét tartó tűzoltóparancsnok gyors eligazítását.

Már egészen reggel van. Erősek a fények, az égboltra fölkúszott a nap.  
A tüzek többségét sikerült eloltani, már csak itt-ott száll a füst. A házakat per-
sze ennyi idő alatt nem lehet rendbe rakni, a támadás óta eltelt órák arra vol-
tak elegendők, hogy utat biztosítsunk a mentéshez, és elhárítsuk a közvetlen 
életveszélyt. Az újabb hírek összesen öt halottról beszélnek. Szerencsére van-
nak túlélők is. Megint csak hálálkodhatunk az égieknek, amiért viszonylag  
olcsón megúsztuk. Bár égieket emlegetni most lehet, hogy nem túlságosan 
szerencsés. Mindenesetre azt újra és újra megállapíthatjuk, még ha csupán 
magunkban is, hogy őrangyalaink figyelnek ránk, mert ha azt a bizonyos va-
gont netán találat éri, már egyikünk sincs itt. 

A tűzoltóparancsnok hunyorog. Nem elég a sisak, a tenyeréből is szemel-
lenzőt formál. Mintha zavarná a fény.

– Te meg ki a fene vagy?
Feri megmondja a nevét, azt is, hogy a leventék melyik egységében szol-

gál, és mintegy mellesleg hozzáteszi, hogy melyik iskola tanulója. Mindebben 
persze sok újdonság nincsen. Természetesen a tűzoltók is tudják, hogy vala-
mennyien leventék vagyunk, akkor is, ha éjszaka, az óvóhelyről való visszatér-
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tünket követő nagy kapkodásban nem mindegyikünknek sikerült az egyenru-
hát hibátlanul magára öltenie: hol a nadrág éle hiányzik, hol a zubbony lett fer-
dén gombolva, hol a derékszíj vagy a sapka csálé. Van, akinek a munkálkodás 
közepette leszakadt valamelyik gombja, esetleg a zubbony oldaláról a jelvény. 
Egyébként meg nem is járhatnánk itt máshova, csak a helyi fiúgimnáziumba. 
Igaz, a leventék között már lányok is lehetnek, néhány éve megnyitották előt-
tük is a mozgalom kapuit, őket azonban nem romokat eltakarítani, hanem a 
sérültek ellátásának segítésére rendelték, és amúgy is a leánygimnázium ta-
nulói.

Én azonban sejtem, miért hangsúlyozza Feri az iskolát: tapasztalatból tud-
juk, hogy a szolnoki tisztviselők többsége – amennyiben a városban nőtt föl – 
szintén ott érettségizett. És valóban, a tűzoltóparancsnok is megenyhülni lát-
szik: bár igyekszik továbbra is szigorú maradni, arcáról eltűnőben van a ko-
morság, átmenetileg átadja helyét a nosztalgia könnyes kísértésének.

– Szalontai tanár úr ott tanít még?
– Természetesen.
– És Morva tanár?
– Ő tavalyelőtt nyugdíjba ment. De továbbra is jó egészségnek örvend.
– Hála Istennek. És mondd, fiam, mit értesz azon, hogy alakulhatnak a dol-

gok másképp?
– Hát csak azt, kérem, hogy a britek nyilvánvalóan a vasútállomást és az itt 

tartózkodó katonai egységeket támadták, és első hullámban a helyszínt és a 
véderőt igyekeztek kipuhatolni. Ahhoz azonban túl kevesen voltak, és túl kevés 
bombát hullajtottak, hogy az offenzívát befejezettnek tekinthessék. Úgyhogy…

– Na, várjál csak, fiam. Honnét veszed ezt?
– Kikövetkeztettem.
– Kikövetkeztetted – a tűzoltóparancsnok tekintete egyetlen szemvillanás 

alatt megint felhőssé válik. – Na, fiam, akkor én meg azt javaslom neked, hogy 
ne üsd az orrodat a nagyok dolgába, mert könnyen kificamíthatod a bokádat.

A tűzoltóparancsnok és kísérete elvonul. Feri lehajtja a fejét, perceken ke-
resztül nem szól semmit, csak ás, de látom rajta, hogy eléggé megszeppent. 
Elismerem, van oka az ijedelemre. Még ráfogják, hogy tud valamit, esetleg el-
lenséges rádióadást hallgatott, amiért aztán felelnie kell.

A legközelebbi légvédelmi üteg a sínek túloldalán, a Partos-kápolnánál van 
fölállítva. Annak a feladata a vasútállomás védelme. Ki is lőttek pár lövedéket, 
különösebb haszon nélkül: olyan magasra, ahonnét a Moszkitók támadnak, 
nem tudnak a mieink fellőni. Ahhoz, hogy megzavarják, netán el is kergessék a 
briteket, a szandai rétről föl kellett volna szállniuk a Dongó vagy a Puma repü-
lőszázad vadászgépeinek, arra azonban nem maradt idő: legföljebb a parancs 
kiadásáig juthattak el, a britek máris eltűntek az égről.

Tompa dübörgés üti meg a fülemet.
Olyan, mint amikor a távolban megdördül az ég, jelezve a közelgő vihart. Ez 

azonban nem egyszeri dörgés, pillanatokon belül folyamatos morgássá válto-
zik. És egyre erősödik közben.

Feri is fölfigyel rá. Az ásóra támaszkodik, az eget fürkészi, az ipartelep, a 
cukorgyár irányába néz. Már tudjuk, hogy az abból az irányból érkező zaj so-
sem jelent jót. Még azelőtt, hogy a gépek hangját meghallanánk, elég, ha csak 
a rádióban bemondják, Bácska, Baja, légiveszély, irány az óvóhely.

Fülsüketítő lármával bőgni kezdenek a szirénák. Ledobjuk az ásót, futni 
kezdünk a legközelebbi óvóhely felé. Reménykedünk benne, hogy az előző tá-
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madás idején nem sérült meg nagyon. Feri rohanás közben az eget nézni. Dél-
nyugat felől már látszanak a repülőgépek, megcsillannak rajtuk a kelő nap su-
garai.

– Amerikaiak – lihegi Feri. – Liberátorok.
Liberátor, azaz felszabadító. Így nevezték el a jenkik a bombázóikat.
Alig jutunk el az óvóhelyhez, máris hullanak a bombák. Odakint fülsiketítő 

a dübörgés, a pincébe is behallatszik. Az emberek sikoltoznak. Ilyen pokoli 
hangot még valóban nem lehetett eddig egyik támadáskor sem hallani. A pis-
lákoló lámpafényben Feri arcán is látom a páni félelmet, nyilván én se festhe-
tek jobban.

Halljuk, ahogy fölugatnak a légvédelmi ágyúk. Többen legyintenek. Fölösle-
ges pazarolni a lőszert, az amerikaiak nyolcezer méterről támadnak, odáig a 
lövedékeink nem érnek fel. Csak reménykedni tudunk benne, hogy a szandai 
térről föl tudnak szállni a vadászgépeink. Apám mondta a minap, hogy kaptunk 
a németektől Messerschmitteket, azok állítólag hatékonyak.

Lehet, hogy apámnak többet kellene beszélgetnie Ferivel. Apámat nem-
csak a politika érdekli, hanem a technikai és a műszaki dolgok is.

A dübörgés olyan erőssé válik, nem halljuk a saját hangunkat. Az emberek 
sikolyát sem, ami jobb is. Az áram elmegy, de a sötétben érezni a pokoli félel-
met. Folyamatosan reng a föld, hullik a vakolat. A többiekkel együtt én is attól 
rettegek, hogy ránk bombázzák a házat, és nem lesz senki, aki kiszabadítson 
bennünket az épületmaradványok alól.

Egyszeriben eszembe jut a nitroglicerinnel teli vagon. Mi van, ha most vi-
szont eltalálják? Mi van, ha egyenesen azt akarják kilőni?

Amennyiben sikerül nekik, Szolnok el fog tűnni a föld színéről.
Apám a minap azt is elmagyarázta, hogy se a németek, se a mieink nem 

jártak el kellő körültekintéssel. Tudni lehetett, hogy a szövetségesek támadni 
fogják a vasútállomást, amint értesüléseik lesznek az itt állomásozó 
Wehrmacht-csapatokról. Márpedig tudnak róluk, ennek nem csupán a mosta-
ni támadás a bizonyítéka – egyszer, amikor a víztoronynál mászkáltunk, az 
Eötvös tér közelében, Feri mutatott a magasban egy angolszász felderítőgé-
pet. Azóta se tudom, hogyan szúrta ki. Iszonyú éles szeme lehet. És tudja azt is, 
merre kell nézni, és mit keressen a tekintetével.

Egyszóval, apám szerint a Wehrmacht idetelepítésekor ki kellett volna ürí-
teni a környező épületeket, és a civileknek megtiltani, hogy az állomás közelé-
be menjenek.

Csodálom apámat, hogy ilyen bátran beszél ezekről a dolgokról, igaz, csak 
odahaza, családi körben, de akkor is. Mondjuk én nem fecsegem el azt, amit 
mond, senkinek. Legföljebb Ferinek, ám neki se mindent. Pedig Feri a barátom, 
elvileg bízhatok benne. Viszont most nem olyan időket élünk, amikor bárkiben 
meg lehetne feltétel nélkül bízni.

Azt is Feritől tudom, hogy a nagy repülési magasság azzal jár, hogy a 
Liberátoroknak viszonylag kicsi a találati pontosságuk. Ami persze korántsem 
jelent jót. Sőt, azt jelenti, hogy válogatás nélkül, vagy inkább vaktában hullajt-
ják mindenhova a bombákat. Veszélyben vagyunk mi is.

Az idő összefolyik. Fogalmam sincs, mióta lehetünk a föld alatt. Az már 
biztos, hogy ma nem megyünk iskolába. Persze, eddig is sejteni lehetett. Pén-
tek van, az első júniusi hétvége előtt. Hamarosan kezdődik a tiszavirágzás. 
Előttünk a nyár, a vakáció.

A zsigereinkben, az ösztöneinkben érezzük, hogy nem lesz belőle semmi.
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A dübörgés néha távolodik, majd megint erősödik. A repülőgépek folyama-
tosan köröznek a város fölött. Valószínűleg nemcsak a pályaudvart és környé-
két, hanem az ipari létesítményeket és a Tisza-hidakat is támadják, a vasútit és 
a közútit egyaránt. Egy idő után már nem is sikoltozunk. A félelmet még érez-
ni, de a tehetetlenséget és beletörődést is. Amikor a morajlás megszűnik, és a 
szirénák bőgése lefújja a légiriadót, mindenki némán, rezzenéstelen arccal el-
indul kifelé.

Szerencsénk van. A házat nem bombázták ránk.
Ahogy kilépünk az utcára, első gondolatom az, hogy eltalálták a nitroglice-

rines tartálykocsit.
Aztán arra jutok, valószínűleg mégse. Itt-ott látni lábon álló épületeket. 

Olyat is, amelyik viszonylag épen megmaradt. Ha a nitroglicerin berobbant vol-
na, most egy kráter mélyén lennénk, a legalsó bugyorban, darabokban.

A por csak lassan oszlik, a lángok még a magasba csapnak, füstfelleg bo-
rítja a várost. Ahogy valamelyest látni lehet megint valamit, többen újra sikol-
tozni kezdenek. Ami hamarosan sírássá változik.

A környék egyetlen hatalmas romhalmaz. Mindenfelé törmelékek, halot-
tak, sebesültek. Egyre többen jajgatnak. Vannak, akik puszta kezükkel esnek a 
romoknak, keresik, kutatják alattuk a szeretteiket. Hamar kiderül, az áldozatok 
között nagyon sok a kisgyerek. Mostanában sok gyerek tartózkodik Szolnokon, 
ideküldik őket a rokonokhoz a légiveszélynek jobban kitett Budapestről.

Ferivel hosszú perceken át csak kóválygunk tanácstalanul. A kötelesség és 
a parancs szólítana, de jobb volna hazamenni inkább, megnézni, a szüleinkkel 
mi van.

Istennek hála, az a környék úgy-ahogy épségben maradt. 
A támadás a vasútállomás környékére összpontosult. Már az első, folya-

matosan szállingózó hírekben elképesztő számokat mondanak: vagy kétszáz 
ház összedőlt, további háromszáz megsérült. A Wehrmacht-egységek is ko-
moly károkat szenvedtek, másfélszáznál több vagon megsemmisült, tele kato-
nai felszereléssel, és meghalt vagy ezer katona, többségében német, de ma-
gyarok is.

Hazafelé látok egy fura szerkezetet. Alkatrész inkább. Feri meg is mondja, 
mi ez: vasúti tengelypár. Tömege vagy egy tonna. Legalább kétszáz métert re-
pült idáig. A tengelypár maga alá temetett egy egész épületet.

Van utca, amely teljes egészében a földdel lett egyenlő. Van, amelyben 
csak egyetlen ház maradt lábon.

Azt mondják, százötvennél is több Liberátort lehetett látni a város felett. 
Hajdanában a pelikánok vonulása lehetett ilyen, eltakarta az egész eget. Ez 
most azonban nem az élet jele volt, hanem a halálé.

A nap folyamán az is kiderül, hogy Rákóczifalva fölött sikerült kilőni egy 
Liberátort. A fogságba ejtett amerikaiakat azonnal a hullaházba vitték. Odatar-
tottak az orruk alá egy halott gyereket, talán egy csecsemőt, a támadás egyik 
legfiatalabb áldozatát. Az egyik jenki állítólag sírva fakadt. A másik a vállát vo-
nogatta, mondván, ez a háború.

Napokon keresztül jönnek az újabb és újabb hírek. A két bombázásnak 
együttesen másfélszáz civil áldozata van. Szerencsére se rokonunk, se közeli 
ismerősünk nincs közöttük. De tudjuk, hogy ez korántsem jelenti azt, hogy 
megúsztunk volna bármit is. Pokoli nyár következik, és pokoli idő.


