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Már megint valami haszontalanságon
jár az eszed? Bélrákon, tüdőrákon? Hogy nem lesz
alvás, csak rémálom, vagy felriadsz
a sípoló zörejre, amit csakhamar 
morgásnak hallasz, de nem, ez mégsem az,
ez a nyakad felől jön – kicsavartad
volna a nyakad, mint egy villanykörtét?
Megbuggyantál? Ez csak egy lyuk, belefér
a hüvelykujjad, öreg lyuk, mely idővel
rendes gödörré széledhet. Vigyázz
az árammal! Azok a drótok sehova nem
vezetnek, egymásba vannak gabalyodva,
hülye képzőművészet, itt a vakoknak
készült minden, csukd be a szemed, és hagyd
el magad, apád szégyene, hogy anyád
betege maradtál egy életre – ámbár
ezt életnek mondani…Vagy ezt mondták már? 
Most mit látsz? Ott, ott az utca lábánál?
Ők azok? Még nem is haszontalankodtál
akkortájt, hagytad, hogy magadra hagyjanak,
lent járhattak valamiért a faluban, 
papírokért talán a Tanácsházán,
késő tavasszal, mert anyád ujjatlan ruhát
visel és hajadonfőtt van, s a haja még dús
fekete hullámokban omlik egymásba
hátrafelé; az apádról lesír, hogy nincs
hangja. Öltönye fehér, mint Kosztolányié,
és a bőre is barna, ámbár a kép fekete-fehér,
tehát az arca csak sötét; s a kerítés,
melynek kissé nekidőlnek, alacsony, léces,
a Hantosék kertjét keríti körbe, lejtve,
mert itt ér véget az Egyenlőség utca,
a Hantos-dombbal. A képen azonban, ez
legyen a fényképész dicséretére mondva, egy
veréb vagy macska sincs rajtuk kívül.
Mintha soha nem jártak volna fel-le
a Hantos-dombon másforma lelkek,
libák, utcagyerekek, kóbor kutyák, lovas
szekerek, teherautó egy-egy, egy mozi-
gépész, a villanyszerelő fia, kismamák
a bölcsödébe menet vagy jövet onnan,
egy ízben egy gúnár, akár egy kígyó, sziszegve
rontott feléd, fordultál azonnal vissza, át
a túloldalra, ahol a Jónék udvara
tátongott: TISZTA UDVAR, RENDES HÁZ,
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olvastad folyékonyan a kiskapu
keresztlécére szegecselt pléhtáblácskán.
Vagy tévképzet kínoz: a pléhtábla vicsorgó
kutyát ábrázolt, felirattal tetézve:
VIGYÁZZ! A KUTYA BELÉD MARHAT!
Láttad is, hogy még habzott a pofája
a békától, mely ott lapult egy ereszcsatorna
mellett egy kő alatt, hogy a nyakadba ugorjon.
Mert egyszer biztosan megfordultál
abban az udvarban, frissen volt felseperve,
az égbolt nehéz, palaszürke, kézírásod
akkor még kövérkés, lányos, csinosan
festett a talajszínű vonalas füzetben.

és egy melléklet
Az álom teljes tudatában hagytam
vezetni magam egy csupa vas- és acélszerkezetű
csarnokban, vezetőmet korábbról nem
ismertem, korát sem firtattam, nem
érdekelt, rábíztam magam, jóllehet
szikrányi bizalmat nem éreztem iránta. 
A hőség a homályban még döglesztőbbnek
hatott, mint a lakásban késő délután,
mikor a feleségem cserélgeti a vizes
lepedőket a két ventilátor előtt. Az
acéllemezeken óvatosan haladtunk, csúszott
a kapaszkodó korlát is a rátapadt zsír-,
bőr- és húscafatoktól, valamiért
tudtam, hogy ez mégsem egy vágóhídi
séta, Dantéra gondoltam, de nem dobbant meg
tőle a szívem, a lépcsőfokokat viszont
meglepően jól bírtam, csak az undor
a hús, a líra, a kultúra, a természet és
a kezem meg az ödémás lábfejem iránt,
az növekedett egyre leküzdhetetlenebbé. Szó
sem esett ezen a gyárlátogatáson szűz
hóban ébredező vadak közt szikrázó
szerelemről. Mondom, álmomban úgy ébren
voltam, mint ébren még soha. Kiábrándultan, ám
nem csalódottan. Tudtam, amit ébren csak
ritkán és homályosan. S akkor hirtelen
idegtépő, fülsértőnek mégsem mondható
siránkozásra lettem figyelmes, balra
fordultam, a hangok irányába, és egy barnás-
bűzös hodályban kezdett a szemem
hozzászokni a képtelen alakzatba gyűlt
siránkozók sírva éneklő halmaihoz,
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„kaláka, kaláka! kaláka kaláka…”, ezt fújták
vigasztalanul, anyaszült meztelenül,
a derekuk mindkét oldalon felhasítva, a sebből
akárha zsebükből rámolták-tépdesték ki
eleven zsigereiket, vezetőm szem elől
veszett, tudtam, hogy ez nem Dante, ennek
a pokolnak nincs szerzője, ebből felébredni
sem megy, nem válik hasznodra, ezek itt
ugyanazt művelik, amit fényes nappal is tesznek,
hogy nem tudnak róla, az nem tesz semmit,
vagy nem mond semmit, te se mondj semmit,
kövesd a példájukat, kelj föl és vetkőzz,
és menni fog magától, egy metszés jobbról,
egy másik balról, és jaktálva jajgatsz,
hogy meddig tart még ez, kit van
még hátra kizsebelned, kit van
még hátra kizsebelned.

Nem-vers vers
	 	 Változat Szentjóby Tamás 8vanjára

Néztem a falat, meredten néztem, feszült figyelemmel, mely nálam a türelmet hivatott 
pótolni, mivel a kitartás, te tudod, nem tartozik az erényeim közé; márpedig az 
eredményességhez higgadt nyugalomra van szüksége egy gyengélkedő embernek, aki 
éppen a gyengeségeiből próbál erőt gyűjteni, szilárd magot az elférgesedett, lottyadt 
szilvából, erőt vagy bátorságot, melyeket egyelőre egymás szinonimájának tekint; te tudod, 
hogy kész vagyok elmenni a falig; ismersz, azt is tudod, hogy a fal mögött elképzelhetőnek 
véllek, noha semmilyen véleményem nincs rólad, sem ilyen, sem olyan jelzőkkel nem 
illetnélek, ha valamely okból nálam tudakozódnának felőled. Szomjazhatunk egymásra, 
vagy torkig lehetünk egymással, hiszen, mint mondtam az imént, ismersz; tudod, hogy nem 
vagyok már olyan messze a faltól. Nem fogok persze nekimenni, nekirontani, mint egy 
gyerek, aki belebolondult a labdajátékba, és a térdével rohant neki a falnak, és tüstént 
elájult, s amikor magához tért, nem ismert rá a játszótársaira. Túlzás volna azt állítanom, 
hogy idegenkedett tőlük, inkább önmagát érezte idegennek a fölébe hajló tekintetek homorú, 
homályos tükrében, idegennek és elesettnek, ami ráadásul nagyon is megfelelt a valóságnak. 
Bizony, örülnünk kellene, valahányszor olyat gondolunk, olyasmit érzünk, ami egyezik a 
valósággal. Igazság szerint az emberek szeretnek legyinteni a valóságra, annyira torkig 
vannak vele, és ezért szomjazzák annyira az igazságot, hátha az segít lenyelni a valóságot, 
és akkor már lenyelve legyinteniük sem lesz mire. Én azonban nem vagyok rest akkor is 
legyinteni, amikor teljesen magamra maradva egy lélek sem tanúsíthatja jelenlétemet, 
márpedig aki önmagára is kész legyinteni, annak a létezése több mint kétséges. Szavaimból 
talán kitetszik, hogy a baleset óta ugyanúgy szeretek elmenni egész a falig, mint előtte 
naivan szerettem, szeretek naivnak látszani a világ szemében, olyannyira, hogy én is 
meghatódhassak a naivitásomon, megindult naivitással közelíteni a falhoz, mígnem az 
orrommal csaknem hozzáérek, s ahogy cipőm hegyes orrával, térdemet hátrafeszítve, 
felcsusszanok szinte a szegélylécre. Ez az állásmód nevetségesnek hathat, azonban 
veszélytelennek semmiképp. Megszédülök például, és hanyatt zuhanok, de nekidőlhetek is 
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a falnak, és az velem dőlhet tovább – ez csak rajtad múlik, vagyis rajtad áll, amennyiben 
helytálló a sejtésem, miszerint te állsz ott a fal takarásában. Csak hát a valóságban ritkán 
igazolódnak be a sejtéseim. Helyetted tehát feneketlen szakadékot is rejtegethet maga 
mögött az a fal, amelynek nekidőlve ekképp vele együtt én is a mélybe zuhanok, feneketlen 
mélységbe, az sincs kizárva, és akkor a gyönyör sem, mivel zuhanni gyönyörűség, 
megszabadulni a súlyunktól, mely valamennyi szárazföldi élőlény életét pokollá teszi.  
A súlya. Nem kell hozzá túlsúlyosnak lenni, hogy ezt a vak is belássa. Hacsak nem csinál 
sportot a tulajdon súlyának az emelgetéséből. Szakításából vagy lökéséből. Ilyet még a 
televízió őskorában láttam a barátom apjának a szolgálati lakásában, egy teljes házban, 
hogy pontos legyek, melynek az egyik oldala közvetlenül a nedves föld falába épült bele, 
ezért mindössze két helyiséget hasznosíthatott benne a család, egy sötét szobát, ahol 
bújócskázhattak a gyerekek, és egy fürdőszobát vécével, ahol a tisztálkodáson kívül még 
fotólabort is üzemeltethetett a barátom és a barátom édesapja. A barátom igen korán 
megtanult gólyalábon járni, mintha a meztelen talpával puhatolta volna ki a talaj szeszélyeit, 
olyan könnyedén közlekedett a gólyalábakkal, betonon, sárban, agyagban, vízmosásban, 
buja aljnövényzetben mindenütt megtalálta a léptéket, a helyes ritmust, ahol megjelent, ott 
az emberek nem tudták levenni róla a szemüket. Zuhanni tehát gyönyörűség is, nem csak 
steril borzalom, könnyűvé válsz, mint egy bóbita, a pitypang sapkája, szétspriccelhetsz, 
mint a kutyatej, kint a mezőn, ahová nem ér el a kenyérgyár hajnali szaga. Csak óvatosan a 
szóval! Tartózkodjunk a költészetre emlékeztető alakzatoktól. Néztem, mondom szárazon, 
csontrepesztő erővel összpontosítva néztem a falat, érezvén, hogy a szemgolyóm mind 
mélyebbre és mélyebbre süpped a gödrébe, mígnem kezdett kirajzolódni előttem mind a 
két csontkarima, akárha nyersebb tákolmányú szemüvegkeret, ám ez rossz hasonlat, de 
nem baj, az volna baj, ha jó lenne, bogaraimat is láthattam végre, ki-be mászkáltak ezen a 
csonthorizonton, hálával tartozom a falnak, azt éreztem, valószínűleg azt, hogy segített 
fölfedeznem a saját horizontomat, amely az eseményeket egyszerre áramoltatja, habozásra 
készteti, valamint felszámolja, azaz elnyeli őket. Hirtelen mintha egy kiállítás falát bámulva 
eszméltem volna valódi kilétemre, egy műkedvelőére, mert az ecsettől fél, mint a tűztől, 
még jobban a festék nedvességétől, amely a fal nedvességétől újra meg újra nedvesedik, és 
ez addig ismétlődik évről évre, míg el nem bontják a házat, s föl nem töltik földdel a helyét, 
és az egykori fotólabor infravörös fénye mégiscsak visszatolódik az elemeket dúsító 
költészet felé. Hiába áll ott a fal a helyén, egy döntés megszületett, érzem, hogy elernyedtél, 
nincs ennél természetesebb, hiszen a szakadék téged nem is feszélyezett soha. Ilyenkor 
szokás mondani, hogy ennek az embernek kötélből vannak az idegei. Csak éppen hol itt az 
ember? És hol a kötél? A barátom elköltözött, egy mocsaras vidékre a családjával együtt, 
nem a régi, hanem az új családjával, viszonylag rövid időtartam az, amelyet együtt tölthetünk 
a régi és az új családunkkal, egy másik barátom például ezért nem is kerített magának új 
családot, kihúzta addig a régivel, hogy egy újhoz már ne is fűlhessen a foga. A régivel 
álmodik minden éjszaka, együtt ülnek az asztalnál, az ő főztjüket eszi, mogorván kicsit, 
mert lucid álmodó lévén, mintha tisztában volna vele, hogy ez a táplálék emésztetlenül 
gyűlik az elméjében, és a következő napot még nehezebb lesz
átvirrasztania.

  


