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BENE ZOLTAN (1973) Szeged

BENE ZOLTAN
Mélyérzés

A telefon sotét képernydjén tlikrozédott az arca negyede. Egészen elviselhetd
negyed, gondolta Boldizsar. S6t, végeredményben meglehetdésen pofas kis ne-
gyed, fokozta tovabb onironikusan. Az egész pofdhoz képest kivaltképpen po-
fas, tette végul hozza bolcsen, nehogy elszaladjon vele — még ha ironikusan
nyeritve is —a 6. Amennyiben viszont meg kellett volna fogalmaznia, mi tetszik
abban az arcnegyedben (mert — Onirdnia ide vagy oda — tagadhatatlanul tet-
szett valami), képtelen lett volna ra.

— Nem tudom, mi tetszett benned - biggyesztette le az ajkat Zina, és a fér-
fit nem is azért fojtogatta a sirds, amit mondott, hanem a szivébe markold ko-
z0mbosség miatt, amivel mondta. Mintha egy mélyUtést vitt volna be neki a n6.

- En tudom, mi tetszik benned — valaszolta, s akar elégedett is lehetett vol-
na a hangjaval, elvégre szépen zengett, és még csak meg sem bicsaklott. Még-
sem volt elégedett, mert az enyhe remegés jol mutatta, mennyire szanalmas-
nak es kiszolgaltatottnak erzi magat.

— Sorolhatnam napokig — diinnyogte még az orra alatt.

Zina ugy tett, mintha nem hallotta volna, Boldizsar pedig nem tudott sza-
badulni attol, hogy este majd meg fogja hallgatni nehanyszor a Bikini A ferfi
megy, a nd marad cim( dalat, és abban reménykedik kozben, hogy szamara is
csak az els6 éjszaka lesz nehéz.

De amint azzal el6re tisztdban volt, nem csak az elsé éjszaka lett az. Az ital
viszont, ahogyan a dalban, sosem bizonyult elégnek. Habar neki nem amiatt,
amire a Bikini szovegirdja gondolt. Nem azért volt kevés az ital, mert nem birt
vele betelni, hanem azért, mert kerilte. Nem értette pontosan, miért, mégis.

— Szerintem hilye vagy — szogezte le az egyik régi baratja. — Itallal kony-
nyebb.

— Szerintem jol teszed — vélte egy masik barat. — Az ital mindig a probléma,
sosem a megoldas.

Ez azért hangzik olyan bosszantd, banté kozhelynek, ingatta a fejét Boldi-
zsar, mert végso soron igaz. A kozhelyek tobbnyire igazak.

Egy masik kozhely ezzel szemben hamisnak bizonyult.

— Az id6 majd megold mindent - vigasztalta az occse.

Nem, nem oldott meg semmit. Es ezen Boldizsar maga csodalkozott a leg-
jobban.

Akkor is csoddalkozott éppen, amikor kiszallt az autobdél a varos szélén, és
becsongetett a cimre, amelyhez a GPS vezette. Ilgaz, nem azon csodalkozott,
hogy éppen az a kozhely nem igaz, amelyik a legnagyobb hasznara lehetne,
hanem azon, milyen rossz allapotban van az épulet, ahol Doki lakik. Az orvoso-
kat gazdagnak képzelte. A nagymend orvosokat kivalt. Lam, megint egy koz-
hely, somolygott magaban keserden.

— Kit keres? — a n6 kécos volt, horgolt bluzt és kinyult mackénadragot
viselt.

Boldizsar megmondta, kit. A n6 kiélt arca fintorba randult.
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— Ha megtalalja, sz6ljon nekem is! — és mar be is vagta a kaput.

— Na bazmeg - dinnyogte Boldizsar. Visszallt az autéba, inditott. Belitotte
az 0ccse szamat a mobiljdba. Az 6todik kicsengés utan beszélhetett.

- Biztosan j6 cimet mondtal?

—Igen, miért?

- Ez egy lepukkant haz, benne egy lepukkant nd, Doki nincs itt.

- Nekem ez a cim van meg.

— Hat ez biztosan nem jé — szogezte le Boldizsar. A masik nem felelt. —
Nincs otleted?

— Nincs. Azt hiszem, kifogytam az otletekbdl.

— Oké, azért kosz — mondta Boldizsar, és bontotta a vonalat. Mindig is ilyen
volt a testvére: segitékész. Csak ritkan volt koszonet a segitségében.

Dokit még az egyetemi evekbdl ismerte. Gyakran italoztak egyutt. Késébb
elkeveredtek egymastol, évekig, talan évtizedig nem is hallott réla, mig par éve
a vilaghalot beszové algoritmusok egyike a szeme elé nem dobott egy interjut,
amelyben Doki hosszan beszél az eredményeirél, amelyeket a sclerosis mul-
tiplex gydgyitasa terén ért el.

— Akkor meg tudja gydgyitani? — kérdezte a testvére Boldizsart.

- Nem, nem tudja meggyodgyitani, de elviselhetébbé teszi.

— Az is valami — biggyesztette le az ajkat a fivére.

- Gondolom, nem is kevés — téditott Boldizsar.

Par nappal azt kovetdéen, hogy elolvasta az interjut, 0sszetalalkozott Doki-
val. Nem sokkal azutan tortént, hogy Zina elhagyta, céltalanul rétta az utcakat,
betért minden kocsmaba, mindenutt ivott egy kavét meg egy kolat, néhol
gyombért. A sokadik kricsmiben botlott Dokiba.

- En még ma sem vetem meg a szeszt — mosolygott ra egy éraval és ha-
rom krimoval késébb.

- Latom - mondta Boldizsar, majd rovid hezitalds utdn megkérdezte: —
Nincs beléle baj amugy?

— Mire gondolsz?

— Munka, maganélet...

— Ne vedd nagyképUségnek, de tul j6 nevem van a szakmaban ahhoz, hogy
egy kis szeszszag miatt csesztessenek.. Magdnéletem meg gyakorlatilag
nincs.

- Se gyerek, se csalad...?

- Nincs. Neked?

—Volt egy gyerekem, de nem szlletett meg.

— Tehat nem volt.

— Ha te mondod.

— Szentimentalis fasz vagy — nevetett Doki. — Még mindig.

- Na ja. Szentimentalis... Az 6todik honapban halt meg. Az anyja hasaban.

Doki széttarta a kezét.

— Ne haragudj, nem akartalak bantani, de sirni sem akarok veled.

- Vilagos.

— Régen tortént?

- Tizenot éve.

— Ezért hagyott el a ng?

— Nem, az a né nem ezért hagyott el — s6hajtott Boldizsar —, azzal a nével
sosem voltam egyutt. Két-harom éjszakatol eltekintve.

- No, mégsem vagy menthetetlenul szentimentalis.
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—Na ja, mégsem...

Doki belekortyolt a hosszulépésébe. Kért még egyszer négycentnyi
Unicumot.

- Neked sose volt csaladod? — kérdezte Boldizsar.

- Nem.

— Nem akartal, gondolom.

- Esjol. Van egy muff, akinél eléfordulok... Néha lakom is nala, amikor meg-
unom a lakasomat. Ennyi.

Doki folhajtotta az elé koppintott toményet, majd a szesztél rekedt hangon
megkérdezte:

- Es az a né, aki miatt most ki vagy borulva?

- Tiz évig éltink egytt.

— Es miért hagyott el?

— Mert szentimentdlis vagyok — Boldizsar elégedetten vette tudomasul,
hogy foléledt benne az onirdnia. — Példaul. - Menten el is bizonytalanodott. —
Talan.

— Ne haragudj, de akkor meg is értem — vigyorgott Doki. — Csak az azt meg-
eléz6 tiz évet nem...

— Nem tudom... Azt mondta, azt se tudja, mi tetszett bennem.

—Van ilyen. Az emberek allhatatlanok. A nék is, a férfiak is. Utébbiak még
hilyék is rdadasul.

— Az 6csém...

— Emlékszem ra — vagott kozbe Doki. — Sose kedveltem.

— Az 0csém azéta latta egy faszival.

— Szoval klasszik sztori.

— Az — Boldizsar utolsé ujjpercei elfehéredtek, ahogy a kétdecis kélasluve-
get szoritotta. — Az, bassza meg, az.

Még érakig beszélgettek, bar nem sok értelmes téma merdilt fol. Boldizsar
masnap bejelolte Dokit az egyetlen kozosségi oldalon, amelyen rendelkezett
profillal, a masik par hét mulva visszajelolte. Néha valtottak Gzenetet. Egyszer
példaul .Bejeldlt az ocséd. Nem oriilék, de visszajeldltem.” .Orvendezem” — va-
laszolt Boldizsar. Kicsit késébb pedig: ,Bertugtam az ocséddel a hétvégén. Nem
is rossz arc.” ,Orvendezem" — vélaszolt Boldizsar.

Kavarogtak benne az emlékek, mikozben a telefon sotét képernydjén tik-
rozédott az arca negyede. Egészen elviselhetd negyed, gondolta. A lampa zold-
re valtott. Nincs mit tenni, be kell menni a klinikara. Ott majd eligazitjak. El
akarta kerulni, hogy a munkahelyén keresse fol a régi baratjat, bar végsé so-
ron munkaugyben keresi.

— Eh, bassza meg - dormogte. Rakanyarodott a Nagykaorutra.

Két nap mulva, a klinikahoz kozeli kdvézoban taldlkoztak. Doki arca és inge
egyarant gydrott volt. Boldizsar ugy érezte, valddi érdekldédéssel tekint ra.

— Mikori a diagndézis? — kérdezte Doki, miutan figyelmesen, egyutt érzé arc-
cal végighallgatta.

Boldizsdr minden kérdésére valaszolt, ahogy tudott, és megmutatta a lele-
teket, amelyeket magaval hozott.

- Rendben - zarta le a beszélgetést Doki. — irjon egy beutalét a hazi orvos.
ird meg a nevét és az elérhetéségét lizenetben, megbeszélem vele eldre. Segi-
tek. Amennyire télem telik. Es amennyire ezen a kurva betegségen lehet.
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— Koszonom, igazan... — halalkodott Boldizsar. Mar a nyelve hegyén volt,
hogy érdeklédjon a lepukkant épllet és a benne lako éltes né utan, de alighogy
kinyitotta a szajat, Doki beléfojtotta a sz6t.

— Ne legyél még szentimentalisabb, mint amilyen vagy! - Végigszantott rit-
kuld hajan. — Az egész eset onmagaban egy tul érzelgds Ubergiccs... Amellett,
hogy tragédia, persze.

Boldizsar nem szélt, csak megszoritotta a felé nyUjtott kezet. Doki nem
eresztette.

— Tudod, hogy mit vallalsz? — kérdezte.

- Igen.

— Az ilyen késén jelentkez6 és maris ennyire gyors lefolydsu esetek...

— Szarok?

— A sclerosis multiplex mindig szar! De ez az eset, az alapjan, amit mond-
tal, s amit a dokumentumokban lattam, minimum primer progressziv, esély
sincs remissziodra, vagyis fokozatos allapotromlas varhatd... Szoéval, készen
allsz arra, hogy vélhet6éen inkabb elébb, mint utébb jon a tolészék, az emelge-
tés? Es ez akar évtizedekig huzodhat! S idével a pelenkazas is elérkezhet!

Boldizsar bologatott.

- Rendben - Doki elengedte a kezét.

Boldizsar gombdcot érzett a torkdban. Csak intett bucstzasképpen, nem
beszélt.

- Nem tudom elddnteni, hogy szentimentdalis marha vagy, vagy egy szent
— didnnyogte Doki kifelé menet.

Boldizsar visszault a kdvéhazi asztalhoz, rendelt egy szelet Sacher-tortat.
Zinaval minden évben ettek a Sachernél sachert. Bécsben. Egy évtizeden ke-
resztlil minden dsszel. Mikozben nagy nehezen nyelte az edességet, arra gon-
dolt, elviszi még egyszer oda. Amig még viszonylag egyszerlen megteheti.
Még a toldszék elétt. Az emelgetés eldtt. A jové héten. A vizsgalat utan.

Lekuzdotte az utolso falatot, fizetett, indult haza. Zina varja. Elmondja neki,
hogy az ismerds specialista vallalja. Es hazudni fog. Azt hazudja, a specialista
szerint nincs veszve minden. Majd megkéri Dokit, hogy eleinte ne legyen észin-
te. Hatha megteszi a kedvéért. Legalabb a Sacherig ne, utana... De csak meg-
teszi ezt neki... Eh, hessegette el a kételyeket, az egész fajunk a hazugsagra és
az onaltatasra van berendezkedve, miért ne mikodne éppen most?

A lakasom a harmadik emeleten van — el kell majd cserélni, gondolta lép-
csémaszas kozben. A masodikon megtorpant. ,Nem tudom eldonteni, hogy
szentimentalis marha vagy, vagy egy szent.” Ezt mondta, valéban ezt mondta
Doki?

— Te hilye vagy, bratyd — szogezte le a fivére, amikor elarulta, milyen don-
tésre jutott. — Az a n6é Ugy hagyott ott, mint egy darab szart.

— Senkije és semmije nincs, nem érted? Lakasa sem. Az albérletét menten
folmondtak volna, amint megtudjak, mi a helyzet, nem akartam, hogy ez is... -
védekezett Boldizsar. — Ez egy olyan betegség, ami idével oda vezet, hogy ma-
sokra lesz utalva...

—Na és? - vonta meg a vallat az occse.

— Ha senkije nincs, akkor ezek a masok egy intézetet jelentenek.

— Miért nem gondozza az a ficko, aki miatt elhagyott?

— Az mar nincs vele...

— Ja, mert azéta lettek Ujabbak... Pedig egy éve sincs, hogy dobott téged.
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Boldizsar lesunyta a fejét. Valdban. O haromrél tud. Zina élvezte az életet.
Egészen a kozelmultig.

- Ez egy ijeszté betegség — makogta, inkdbb maganak, mint a fivérének.
Aztan sokaig hallgattak.

— Nem vallaltak fol, ennyi — nyogte nagy sokara Boldizsar.

- De te igen, baszki? — csattant fol a testvére. — Normalis vagy?

— Nem tudom eldonteni, hogy szentimentalis marha vagy, vagy egy szent
— didnnyogte Doki kifelé menet.

- Egyik sem, bazmeg!

Mar kimondta, amikor észrevette, hogy az egyik szomszéd jon lefelé a [ép-
csén. Nem kért elnézést. Csak biccentett. Megy haza. Zina varja. Elmondja, mit
intézett, megszervezi a Sachert, aztan johet a lakascsere. Csak ne lenne ez a
— bar halvany, de kétségtelenul — kellemes érzés valahol mélyen, gondolta, mi-
kozben a kulccsal matatott a zarban. Mélyérzés. Nem mély érzés, az egészen
mas. Ez mélyérzés. Olyasmi, mint a mélyutés. Vagyis nem olyan, mégis hason-
(6. Mindenesetre annak érzi. Kicsit émelyeg is miatta.

— Legaldbb tudom, hogy egészen biztosan nem szentimentalis és nem is
szent... Valami mas.
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