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Mélyérzés

A telefon sötét képernyőjén tükröződött az arca negyede. Egészen elviselhető 
negyed, gondolta Boldizsár. Sőt, végeredményben meglehetősen pofás kis ne-
gyed, fokozta tovább önironikusan. Az egész pofához képest kiváltképpen po-
fás, tette végül hozzá bölcsen, nehogy elszaladjon vele – még ha ironikusan 
nyerítve is – a ló. Amennyiben viszont meg kellett volna fogalmaznia, mi tetszik 
abban az arcnegyedben (mert – önirónia ide vagy oda – tagadhatatlanul tet-
szett valami), képtelen lett volna rá.

– Nem tudom, mi tetszett benned – biggyesztette le az ajkát Zina, és a fér-
fit nem is azért fojtogatta a sírás, amit mondott, hanem a szívébe markoló kö-
zömbösség miatt, amivel mondta. Mintha egy mélyütést vitt volna be neki a nő.

– Én tudom, mi tetszik benned – válaszolta, s akár elégedett is lehetett vol-
na a hangjával, elvégre szépen zengett, és még csak meg sem bicsaklott. Még-
sem volt elégedett, mert az enyhe remegés jól mutatta, mennyire szánalmas-
nak és kiszolgáltatottnak érzi magát. 

– Sorolhatnám napokig – dünnyögte még az orra alatt. 
Zina úgy tett, mintha nem hallotta volna, Boldizsár pedig nem tudott sza-

badulni attól, hogy este majd meg fogja hallgatni néhányszor a Bikini A férfi 
megy, a nő marad című dalát, és abban reménykedik közben, hogy számára is 
csak az első éjszaka lesz nehéz. 

De amint azzal előre tisztában volt, nem csak az első éjszaka lett az. Az ital 
viszont, ahogyan a dalban, sosem bizonyult elégnek. Habár neki nem amiatt, 
amire a Bikini szövegírója gondolt. Nem azért volt kevés az ital, mert nem bírt 
vele betelni, hanem azért, mert kerülte. Nem értette pontosan, miért, mégis. 

– Szerintem hülye vagy – szögezte le az egyik régi barátja. – Itallal kön�-
nyebb.

– Szerintem jól teszed – vélte egy másik barát. – Az ital mindig a probléma, 
sosem a megoldás.

Ez azért hangzik olyan bosszantó, bántó közhelynek, ingatta a fejét Boldi-
zsár, mert végső soron igaz. A közhelyek többnyire igazak. 

Egy másik közhely ezzel szemben hamisnak bizonyult. 
– Az idő majd megold mindent – vigasztalta az öccse.
Nem, nem oldott meg semmit. És ezen Boldizsár maga csodálkozott a leg-

jobban. 
Akkor is csodálkozott éppen, amikor kiszállt az autóból a város szélén, és 

becsöngetett a címre, amelyhez a GPS vezette. Igaz, nem azon csodálkozott, 
hogy éppen az a közhely nem igaz, amelyik a legnagyobb hasznára lehetne, 
hanem azon, milyen rossz állapotban van az épület, ahol Doki lakik. Az orvoso-
kat gazdagnak képzelte. A nagymenő orvosokat kivált. Lám, megint egy köz-
hely, somolygott magában keserűen.

– Kit keres? – a nő kócos volt, horgolt blúzt és kinyúlt mackónadrágot 
viselt.

Boldizsár megmondta, kit. A nő kiélt arca fintorba rándult.
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– Ha megtalálja, szóljon nekem is! – és már be is vágta a kaput. 
– Na bazmeg – dünnyögte Boldizsár. Visszaült az autóba, indított. Beütötte 

az öccse számát a mobiljába. Az ötödik kicsengés után beszélhetett.
– Biztosan jó címet mondtál? 
– Igen, miért? 
– Ez egy lepukkant ház, benne egy lepukkant nő, Doki nincs itt.
– Nekem ez a cím van meg. 
– Hát ez biztosan nem jó – szögezte le Boldizsár. A másik nem felelt. – 

Nincs ötleted? 
– Nincs. Azt hiszem, kifogytam az ötletekből.
– Oké, azért kösz – mondta Boldizsár, és bontotta a vonalat. Mindig is ilyen 

volt a testvére: segítőkész. Csak ritkán volt köszönet a segítségében. 
Dokit még az egyetemi évekből ismerte. Gyakran italoztak együtt. Később 

elkeveredtek egymástól, évekig, talán évtizedig nem is hallott róla, míg pár éve 
a világhálót beszövő algoritmusok egyike a szeme elé nem dobott egy interjút, 
amelyben Doki hosszan beszél az eredményeiről, amelyeket a sclerosis mul-
tiplex gyógyítása terén ért el. 

– Akkor meg tudja gyógyítani? – kérdezte a testvére Boldizsárt.
– Nem, nem tudja meggyógyítani, de elviselhetőbbé teszi. 
– Az is valami – biggyesztette le az ajkát a fivére. 
– Gondolom, nem is kevés – tódított Boldizsár. 
Pár nappal azt követően, hogy elolvasta az interjút, összetalálkozott Doki-

val. Nem sokkal azután történt, hogy Zina elhagyta, céltalanul rótta az utcákat, 
betért minden kocsmába, mindenütt ivott egy kávét meg egy kólát, néhol 
gyömbért. A sokadik kricsmiben botlott Dokiba. 

– Én még ma sem vetem meg a szeszt – mosolygott rá egy órával és há-
rom krimóval később. 

– Látom – mondta Boldizsár, majd rövid hezitálás után megkérdezte: – 
Nincs belőle baj amúgy?

– Mire gondolsz?
– Munka, magánélet…
– Ne vedd nagyképűségnek, de túl jó nevem van a szakmában ahhoz, hogy 

egy kis szeszszag miatt csesztessenek… Magánéletem meg gyakorlatilag 
nincs. 

– Se gyerek, se család…?
– Nincs. Neked?
– Volt egy gyerekem, de nem született meg. 
– Tehát nem volt.
– Ha te mondod.
– Szentimentális fasz vagy – nevetett Doki. – Még mindig. 
– Na ja. Szentimentális… Az ötödik hónapban halt meg. Az anyja hasában. 
Doki széttárta a kezét.
– Ne haragudj, nem akartalak bántani, de sírni sem akarok veled. 
– Világos.
– Régen történt?
– Tizenöt éve. 
– Ezért hagyott el a nő?
– Nem, az a nő nem ezért hagyott el – sóhajtott Boldizsár –, azzal a nővel 

sosem voltam együtt. Két-három éjszakától eltekintve.
– No, mégsem vagy menthetetlenül szentimentális. 
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– Na ja, mégsem…
Doki belekortyolt a hosszúlépésébe. Kért még egyszer négycentnyi 

Unicumot. 
– Neked sose volt családod? – kérdezte Boldizsár.
– Nem.
– Nem akartál, gondolom.
– És jól. Van egy muff, akinél előfordulok… Néha lakom is nála, amikor meg-

unom a lakásomat. Ennyi.
Doki fölhajtotta az elé koppintott töményet, majd a szesztől rekedt hangon 

megkérdezte:
– És az a nő, aki miatt most ki vagy borulva?
– Tíz évig éltünk együtt. 
– És miért hagyott el?
– Mert szentimentális vagyok – Boldizsár elégedetten vette tudomásul, 

hogy föléledt benne az önirónia. – Például. – Menten el is bizonytalanodott. – 
Talán.

– Ne haragudj, de akkor meg is értem – vigyorgott Doki. – Csak az azt meg-
előző tíz évet nem…

– Nem tudom… Azt mondta, azt se tudja, mi tetszett bennem. 
– Van ilyen. Az emberek állhatatlanok. A nők is, a férfiak is. Utóbbiak még 

hülyék is ráadásul.
– Az öcsém…
– Emlékszem rá – vágott közbe Doki. – Sose kedveltem.
– Az öcsém azóta látta egy faszival.
– Szóval klasszik sztori.
– Az – Boldizsár utolsó ujjpercei elfehéredtek, ahogy a kétdecis kólásüve-

get szorította. – Az, bassza meg, az. 
Még órákig beszélgettek, bár nem sok értelmes téma merült föl. Boldizsár 

másnap bejelölte Dokit az egyetlen közösségi oldalon, amelyen rendelkezett 
profillal, a másik pár hét múlva visszajelölte. Néha váltottak üzenetet. Egyszer 
például „Bejelölt az öcséd. Nem örülök, de visszajelöltem.” „Örvendezem” – vá-
laszolt Boldizsár. Kicsit később pedig: „Berúgtam az öcséddel a hétvégén. Nem 
is rossz arc.” „Örvendezem” – válaszolt Boldizsár. 

Kavarogtak benne az emlékek, miközben a telefon sötét képernyőjén tük-
röződött az arca negyede. Egészen elviselhető negyed, gondolta. A lámpa zöld-
re váltott. Nincs mit tenni, be kell menni a klinikára. Ott majd eligazítják. El 
akarta kerülni, hogy a munkahelyén keresse föl a régi barátját, bár végső so-
ron munkaügyben keresi. 

– Eh, bassza meg – dörmögte. Rákanyarodott a nagykörútra. 
Két nap múlva, a klinikához közeli kávézóban találkoztak. Doki arca és inge 

egyaránt gyűrött volt. Boldizsár úgy érezte, valódi érdeklődéssel tekint rá.
– Mikori a diagnózis? – kérdezte Doki, miután figyelmesen, együtt érző arc-

cal végighallgatta. 
Boldizsár minden kérdésére válaszolt, ahogy tudott, és megmutatta a lele-

teket, amelyeket magával hozott.
– Rendben – zárta le a beszélgetést Doki. – Írjon egy beutalót a házi orvos. 

Írd meg a nevét és az elérhetőségét üzenetben, megbeszélem vele előre. Segí-
tek. Amennyire tőlem telik. És amennyire ezen a kurva betegségen lehet. 
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– Köszönöm, igazán… – hálálkodott Boldizsár. Már a nyelve hegyén volt, 
hogy érdeklődjön a lepukkant épület és a benne lakó éltes nő után, de alighogy 
kinyitotta a száját, Doki beléfojtotta a szót.

– Ne legyél még szentimentálisabb, mint amilyen vagy! – Végigszántott rit-
kuló haján. – Az egész eset önmagában egy túl érzelgős übergiccs… Amellett, 
hogy tragédia, persze.

Boldizsár nem szólt, csak megszorította a felé nyújtott kezet. Doki nem 
eresztette.

– Tudod, hogy mit vállalsz? – kérdezte.
– Igen.
– Az ilyen későn jelentkező és máris ennyire gyors lefolyású esetek… 
– Szarok?
– A sclerosis multiplex mindig szar! De ez az eset, az alapján, amit mond-

tál, s amit a dokumentumokban láttam, minimum primer progresszív, esély 
sincs remisszióra, vagyis fokozatos állapotromlás várható… Szóval, készen 
állsz arra, hogy vélhetően inkább előbb, mint utóbb jön a tolószék, az emelge-
tés? És ez akár évtizedekig húzódhat! S idővel a pelenkázás is elérkezhet!

Boldizsár bólogatott.
– Rendben – Doki elengedte a kezét. 
Boldizsár gombócot érzett a torkában. Csak intett búcsúzásképpen, nem 

beszélt.
– Nem tudom eldönteni, hogy szentimentális marha vagy, vagy egy szent 

– dünnyögte Doki kifelé menet.
Boldizsár visszaült a kávéházi asztalhoz, rendelt egy szelet Sacher-tortát. 

Zinával minden évben ettek a Sachernél sachert. Bécsben. Egy évtizeden ke-
resztül minden ősszel. Miközben nagy nehezen nyelte az édességet, arra gon-
dolt, elviszi még egyszer oda. Amíg még viszonylag egyszerűen megteheti. 
Még a tolószék előtt. Az emelgetés előtt. A jövő héten. A vizsgálat után. 

Leküzdötte az utolsó falatot, fizetett, indult haza. Zina várja. Elmondja neki, 
hogy az ismerős specialista vállalja. És hazudni fog. Azt hazudja, a specialista 
szerint nincs veszve minden. Majd megkéri Dokit, hogy eleinte ne legyen őszin-
te. Hátha megteszi a kedvéért. Legalább a Sacherig ne, utána… De csak meg-
teszi ezt neki… Eh, hessegette el a kételyeket, az egész fajunk a hazugságra és 
az önáltatásra van berendezkedve, miért ne működne éppen most? 

A lakásom a harmadik emeleten van – el kell majd cserélni, gondolta lép-
csőmászás közben. A másodikon megtorpant. „Nem tudom eldönteni, hogy 
szentimentális marha vagy, vagy egy szent.” Ezt mondta, valóban ezt mondta 
Doki? 

– Te hülye vagy, bratyó – szögezte le a fivére, amikor elárulta, milyen dön-
tésre jutott. – Az a nő úgy hagyott ott, mint egy darab szart.

– Senkije és semmije nincs, nem érted? Lakása sem. Az albérletét menten 
fölmondták volna, amint megtudják, mi a helyzet, nem akartam, hogy ez is… – 
védekezett Boldizsár. – Ez egy olyan betegség, ami idővel oda vezet, hogy má-
sokra lesz utalva…

– Na és? – vonta meg a vállát az öccse.
– Ha senkije nincs, akkor ezek a mások egy intézetet jelentenek. 
– Miért nem gondozza az a fickó, aki miatt elhagyott?
– Az már nincs vele…
– Ja, mert azóta lettek újabbak… Pedig egy éve sincs, hogy dobott téged.
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Boldizsár lesunyta a fejét. Valóban. Ő háromról tud. Zina élvezte az életet. 
Egészen a közelmúltig.

– Ez egy ijesztő betegség – makogta, inkább magának, mint a fivérének. 
Aztán sokáig hallgattak.

– Nem vállalták föl, ennyi – nyögte nagy sokára Boldizsár.
– De te igen, baszki? – csattant föl a testvére. – Normális vagy? 
– Nem tudom eldönteni, hogy szentimentális marha vagy, vagy egy szent 

– dünnyögte Doki kifelé menet.
– Egyik sem, bazmeg!
Már kimondta, amikor észrevette, hogy az egyik szomszéd jön lefelé a lép-

csőn. Nem kért elnézést. Csak biccentett. Megy haza. Zina várja. Elmondja, mit 
intézett, megszervezi a Sachert, aztán jöhet a lakáscsere. Csak ne lenne ez a 
– bár halvány, de kétségtelenül – kellemes érzés valahol mélyen, gondolta, mi-
közben a kulccsal matatott a zárban. Mélyérzés. Nem mély érzés, az egészen 
más. Ez mélyérzés. Olyasmi, mint a mélyütés. Vagyis nem olyan, mégis hason-
ló. Mindenesetre annak érzi. Kicsit émelyeg is miatta. 

– Legalább tudom, hogy egészen biztosan nem szentimentális és nem is 
szent… Valami más. 


