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SANDOR ANDREA
Hianyzo kép

(részlet)

TIZENHETEDIK FEJEZET, 10. JELENET: A KOVET

Mit csindl az a lany? Bordé kotényruhdja zsebébe mit dugdos? Mintha nagy-
anyjat latna fiatalon, ahogy egyik miltétol a masikig szalajsztottdk, itt egy
almat, ott egy kortét evett, mig varta, hogy a szép Ella megirja levelét unokafivé-
rének. Nagy volt a kastély parkja, harom kertész naphosszat gondozta, el-el-
nézegette a kanadai nyar szallo bobitait, az elpihend agarak nyurga csahola-
sat, a germersdorfi cseresznyék karmazsinpiros cseppjeit, a nyugati szarnyat
korulolel6 fehér rézsak kifeslé bimbdit. Harom kilométer, oda-vissza meglesz
az hatis konny( [épteivel, a vasut még uri madi volt. Mit csinalt a hosszu Gton?
GyUjtotte az udvarld tekinteteket, de aznap kiilonosen boldog volt, ajandékot
kapott. Egy gemmat a szép Ellatol, tan a vart valasz ropitette ékszerdobozahoz
megjutalmazni a hirhozét. Onixra vésett homoru ékkén egy mezitelen, szar-
nyas puttd, kezében lant, feje elérebiccen, haja hulldmokat vet. Mar tudja, a
bordé krepdesinruhajara fogja tlzni, 6 lesz a legszebb azon a balon, amelyiken
a mokany, keménykotésu fiatal férfi majd feleségnek kéri.

De most vissza ehhez a masikhoz: ¢ levelet, nem ajandékot visz, megkap-
ta mar azt a fil, egy aranymedalt, igaz, a szeme ragyogasa mellett az csak
apro hivsag, mégis buszkén viseli, barki lathatja, ki szereti 6t. Hire kelt, hogy
mar nem tyuklablépésben kozeledik a veszedelem, itt lesz a férj, az egy hétbdl
mar igy is harom lett, most mar valahol a kertek alatt jar, nem johet a kedves.
De ha nem latja, belepusztul, pont gy, mint az a tindérlany, akinek a tolgyfa-
agbol kikelve a kiralyfi nem tudott vizet adni, hat ez lesz vele is, ha nem latja
két szemét, nem érintheti arcat, kezét, ujjai nem tlnhetnek el a hajaban, fejét
nem hajthatja vallara, nincs annyi len az ég alatt, amennyi felfogna konnyei
hulldsat, ha reggelre nem hallhatja szive dobogésat. igy hat j6jjon a fahoz a ki-
csinyke dombtetdn, a tanydra mégsem teheti be a labat, a szegénységet se lat-
ni, se szagolni nem birja, hidba a Frizsman bujtatja, a csécselékkel nem akar
érintkezni, pucér ladbu pulyat, kiehezett tekintetet latni. De az az arva fa, ott
fenn a dombtetdn, az j6 nekik, a tobbi meg nem szamit. Csak ez a lany, ez a
szélbori vigyazna az Uton, még csak illegeti-billegeti karcsu nyakan a fejét,
nem ivott még a szerelem vizébdl, olyan kacér, olyan szétszért, csak nem
hanyja el azt a levelet, de a lelkére kototte, akkor kapja meg a fizetséget, egy
diszes fibulat, ha igyekszik vissza a valasszal. Mennyi id6 alatt jarja meg? Ami-
lyen cifra a mozgasa, lesz az egydras Ut is, addig csak ellesz valahogy a vira-
gaival. Meg aztan, hatha csak hamis hir ez a jovetel, és ott még a szomszéd
falu, ott még fennakadhat a masik egy-két nd6i kar olelésében. Oh, hogy miért
is nincs egy ember, akiben megbizhatna, aki korbeszagldszna a férj nyoma
utan, de igy is a zsidotol tudja jovetele hirét, az meg nem hinodal neki, ismeri
6t kislanykora ota. Vagy Tamba Palit kildje el? Mégsem ugraltathatja kénye-
kedvére, most is harom faluval odébb dssak a kutat, maga meg csak nem in-
dulhat dtnak, mit szélna a férje, ha meglatna kozeledni? Soha nem ment eléje,
hogy kannyl legyen talpa alatt a fold, mosolya levegye réla a megérkezés ter-
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hét, megneszelné bizonyara, hogy valami tortént, vagy tan azt hinné, csak uta-
nanyult a pusztité fajdalom, hogy ép eszét kicserélje maséval, nem, nem, 6
nem mehet. Itt kell varnia. A dajkdjat sincs szive elklldeni rossz labdval, meg
aztan nem is tud az hazudni, varnia kell, varni.

(Jaj, ez a kisjészag meg mit 6ssze nem tekereg korilotte! Na, megvagy kis-
cicam, mit szeretnél, mondd? Ni, most meg kislisszant a kezei kozUl, csak ugy
nézi a gador alatt fészket rakd fusti fecskét, hogy tapasztja 0ssze sarbol és
nyalbol parjaval a fészket, hogy hordja egyenként a pihe fészekaljhoz a flisza-
lakat, moszatokat, madartollat. Zakatold szive-agya megnyugszik, nincs egye-
dil, vele varnak és készilédnek.)

TIZENNYOLCADIK FEJEZET

,Kutba estem, ki huzzon ki? Aki szeret, az hizzon kil”

Zdardjelenet: Kut

Mar nem kell semmi. Minden olyan kénny. Ujra itt van, vagy el se ment? Szé-
dité ez a kerekség. Csak fel kell Glni a kut kavajara, és elengedni. Nem kell szo-
ritani. Ez a kék betongytrd milyen hideg! Es a fit tenyere milyen meleg volt...
Ha lehunyja a szemét, csak 6t latja: kutpaldstba burkoléodzo meztelen hatat, fe-
hér fogai, akar a kit mélyén varakozé gydngykavicsok. Nem kell szoritani... Es
a mélybarna tekintete, ahogy ranevetett, olyan édes, akar a kezére kicsorduld
kakaos kalacs cukros, meleg vére. Es a keze, a kedves keze, mely érette befe-
ketllt, mennyire 6vta, mikor elészor jarta korul a testét, mint egy kényes violat,
miel6tt leszakitjdk és vizbe teszik. Most mar oril, hamarosan atni fogja! Nem,
nem azt a testet, amit a tliz felemésztett, amit nem talaltak meg, hidba ment
oda vak réviletben, nem, nem lehet, hogy a draga test meglszkosodjon! Az
a tiszta, krisztusi test — hova rejtetted el 6t elélem, Istenem, hova? Ide rejtetted
a kut mélyére? — csillan a hold fénye a szlrke vizleplen. Csak azt a medalt, az
aranymedalt kotorta eszel8sen ki a keze, szerelme zalogat. Szoritja erésen, ha
bedobja elébb, lAmpdasként utat fog-e neki mutatni, hanyadik gyUrdnél fognak
odalenn talalkozni? De nem tudja elengedni. Hogy is tudna, konnye folyik, ész-
re sem veszi, a kit vize mohon nyeli a sésat.

Es Ujra emlékezik: a napra, amikor el8sz6r latta meg a tiszta, nyilt tekinte-
tet, a szemet, ami el6bb nevetett, mint a szadja, most is érzi testén azt a bizser-
getd érzést, ami végigomlott rajta és atjarta, onnan mar soha el nem hagyta.
Egy pillanatra felkapja a fejét, hatha itt van, itt bujt meg a kedves. Mar ugrana
is, le a kut kavajardl, a hideg betongyrd éles karimajarol, de akkor: hat persze,
hogy is képzelhette, itt ez a meddl, ez mutatja majd az utat. Te kiscica, menj in-
nen, kicsi allat, mit keresel itt?! Hogy hozta neki, hogy mosolygott megint el6bb
a szeme, aztan a szdja, végul kacagott is bele. Ahogy dugdosta a hata mogott,
aztdn mar eltakarni nem lehetett, Ugy nyujtotta felé a cirmos, védtelen jo-
szagot. Az meg hogy agaskodott minden szérszalaval, 6k meg csak nevettek,
a konnyuk is kicsordult. Aztan olbe vette, el nem is engedte, nézték remegd,
aproé testét, amint lassan dorombolni kezdett. Akkor este mar nem kellett sem-
mi. Es most? Miért jon utana, testét dorgolve a hideg k6hz? Menj, menj innen!
- sirja mar.

A dajkajaval meg mi lett? Miért hagyta el 6t? Mondtak, meghalt, gutalttést
kapott a tlz hirére. De hat nem volt neki senkije ezen a kerek foldon, kinek

LCLULLER 2024 | 11



a halalhirére adta oda a lelkét a mennynek? Es az a bolond harmadik szem!
Hogy nézte, amikor elindult a jegenyesoron végig! Az a maganyos, arva fa a
dombtetdn, felszaladt oda eldle, az esthajnal mar karcolta az eget, mikor a de-
rék Tamba Pali ralelt, betakarta, aznap este a hazukban altatta, az asszonya se
mondott semmit, csak elforditotta a fejét téle, ennyi szenvedés lattan még az
lepcses szajat is bevarrjak az angyalok. Lazalma volt, almaban kiabalt is, a ne-
vét, a draga nevét. A szél hozza a fekete pernyét, nem érzi benne a fil izét.
Hogy mondta akkor reggel a dajkdja, csak Ugy fuj a szél, kotorja be a foldet, va-
lyogot lehetne vetni. De hogy abba filtest is keveredjen? Az 6 draga vére? Hat,
hogy rendelted el ezt, Istenem?! Féltékeny lettél tan, s Ujabb filt akartal magad
mellé Ultetni? ,Este, este, de szerelmes kedd este, de szerelmes legény jart itt az
este..” Megnyugszik az allat, taldn csak nagy bolond jokedv keritette hatalma-
ba az asszonyat, az repitette fel a kit kavajara énekelni. Elis inal konnyU zsak-
many utan nézni. A pavat nem lehet becsapni. Emlékszik 6 mar egy ilyenre, de
most minden elhagyatott, nincs él6 mar itt, végigsoport valami ezen a falun.
Jut eszébe, azt is mondta hitlen dajkaja, almaban ragadott a koldus csipajatél
a szilvafa torzse, valami rossz fog torténni, ne menjen el a talalkara, ne bo-
lyongjon hajnaltdjt, csipds ez a reggel, a csontjaiba is belemar. De el6bb lehet
betongylrikbol uj Babelt épiteni, mint szerelmes nét kalickaba zarni. Hat & el-
ment.

Elészor azt hitte, a hajnal versenyre kelt vele, és a szerelem tlizét ossze-
lopkodta téle, azért ilyen piros az égi vaszon. Aztan mint megrabolt asszony, a
méhében érezte meg elészor a fajdalmat, szaladni kezdett, nem torédve szét-
omlo hajaval, milyen hosszu ez az Ut, mar elhagyta Krisztust a baddogtetd alatt,
a bargyu Harajda lanyokat, amint kiengedik a sipsapolo kislibakat, mintha csak
azok is tlzben szeretnének egyszer megporkolédni, hogy finom zsirjuk lefoly-
jon anyjuk puha, kelt tészta kezén. De tovabb, tovabb! Mar verik félre a haran-
got, hozza a szél a jajt, tliz, tlz, dobban bele szive, az nem lehet, az nem lehet!
Vak réviiletben érkezik a tanyara, a zsidé hazahoz, a fil buvohelyéhez. Ordit, ja-
jong, uvolt égre-foldre, a testet, a draga testet akarja még igy is, még eluszko-
sodve magdahoz olelni. Mar indul bele az égé hazba, amikor egy elszabadult 6
utjat allja, visszah6ékol ember, allat, mintha mindkettét tlzes ostorral vernék,
oly szilaj a fajdalom. Orraban érzi most is a megveszekedettek sz(ikolé topor-
zékolasat. Egy kéz megfogja, Ugy rantja ki a langforgatagbdél — minek?

Mi lesz eztan a testével? Alljon oda a maganyos fa mellé a kicsinyke domb-
tetdn, s ha elfarad amaz, szikkadjon, szaradjon mellé konny( koporsénak? Es
mi a kezével? Az egyik tenyere mar soha meg nem sziiletett gyermekéé, a ma-
sik is meguresedett, nem tolti ki a fil arca, valla ive, fekete haja csillamfénye,
eldrvult ez is, nincs mit tenni, meg kell keresni a tiszta vizben, a piros tliz mar
nem fogja visszaadni, hogy is kereshette ott, ami csak szénné feketit és el-
emeészt, nincs 6 ott.

Azt mondjak, a Kévés fiuk porkoltek oda a zsidé tanyanak, hidba stindorog-
tek a magara hagyott szépasszony szoknydja korul évre év, az Ugy nézett at
rajtuk, mint a foldon heverd észitan. Csillan az erecske... Masok azt susogjak, a
férj akarja Uj asszonyat a torvény elétt is megfovegelni, ezért kell a régit pad
ala tenni.

....ram hajlott a teardzsa csipkés levele..." Az (ires méh( meg hogy tekergett
a hazauton korulotte! A dobbenet nagyra nyitotta a szajat, mint a gazda nélkil
maradt [6ét a szombati vdsaron, hajabol szalmatorek ldgott, mit akar ez, olyan
kozel hajolt a fejével fejéhez, hogy még a kunkorodd széroket is meglathatta
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hegyes allan. Kezével hajahoz ért, ajh, mint egy kigyd, sziszegtek ujjai, nem
arany mar az a haj, 6sz, ez kell neki! Istennek hala, a Szalku legények kolyok
kuvasza, a Lédi szedte le réla az lres méh(t a kerek tejcsarnoknal.

Milyen csendes ez a haz! Nem is megy be, fél halott dajkaja itt maradt sza-
gatol, kinyujtdztatott teteme hilt vonalaitol. Hidba langyos az este, fogai egy-
mason sikankodznak, a hideg verembe zarta a testét, mint a foldnyildsban meg-
buvé egér, ragja csontjait.

.Babam karjan aludtam el az este... Hess, hess, te pava, ne rikacsold szét
az utolsé orat, ne ébreszd fel almabdl a kedvest, odalenn var.."” Karjat meglen-
diti, jaj, zuhan mar a medal, indulnia kell, itt hat az 6ra — ne félj, ne fél|.

LEn Istenem, minek is..., ha szdmomra szeretét nem..., ... egyet adtal, ...elva-
lasztottal.” Szeme el6tt piros fény jatszik, tan a vérbukkot atszakité napsugar,
de hisz fenn mar a hold, harmatkeze halott csecseméjét oleli, kutba hullé ba-
bahdz utan kapdos, keze most szdraz ag, majd éled az ujj, a kéz, kitarul a kar,
melegség onti el, végigcikazik a fény, sarga, fehér viola, sasliliom, biszke pava,
6vé dajka, védtelen j6szag, jaj, hat megint egyedul lett, tavolodd pulzushullam,
ures csigahdz — minden veldnk jon, vagy itt marad?

Onnan lecsusszanni... Zuhanni... Mar semmi sem szamit.
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