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NADASI KRISZTINA

Racié

— Te voltal a mindene.

—Tudom. — Natan nem valaszolt bévebben apjanak, végighuzta az ujjat a falon
l6g6 képkereten. A fotdn nagyapja magyarazott valamit az istallé el6tt a tiz-
éves Natannak, még azelétt készilhetett, hogy megkapta a lovat, az istallé
nem volt teljesen kész. Anyja készitette a képet: maniaja volt az analdg fény-
képezd, gyljtotte 6ket, bonyolult és koltséges hobbi, a kedvence egy Hasselblad
500 C/M apparat volt, mar akkor tobb mint szdzotven éves, amikor megvasa-
rolta. Illetve...

— Anya ezt téled kapta, nem? — kérdezte, és Kornél csak egy leheletnyit he-
zitalt, miel6tt igent mondott.

Natan varta, hogy apja hozzatesz valamit, barmit, amit egy érzelmes 0z-
vegy a szeretett feleségérol felidézne. Szeretett? Ha. Natan még mindig hajla-
mos volt megfeledkezni apja betegségérdl.

A fiatal férfi anélkul, hogy barmi egyebet mondott volna, otthagyta, és fel-
ment az emeletre, a nagyapja dolgozdszobajaba. Sosem gondolta volna, hogy
az oreg egyenesen rahagyja a fahazat az ériasi erdével, hisz a kunyhot 6 maga
épitgette arra a zsalubeton félpincére, amivel megvette a birtokot, szobanként
toldva meg. Amikor Jozef radobbent, hogy az egésznek a tetején lenne sziiksé-
ge egy privat dolgozdszobara, kiderdlt, hogy a teté nincs egy szintben, igy a ra-
épitett szoba padldszintje is valtozé lett: hol itt kellett lelépni két lépcsdfokot,
hol ott fol harmat, de Jozef a felesége segitségével Ugy rendezte be, hogy
mindez elénnyé forduljon, a sarkok kuckokka valjanak.

Natan megallt a helyiség kozepén. Nyugodtan kihlUzhatta magat, mert a
zegzugossaga ellenére a belmagassag megvolt; nagyapja is magasra nétt. Vé-
gigsimitotta az oriasi mahagdniszekretert, amelyen balra — Jozef balkezes volt
— 6srégi Olympia irégép allt, semmi mas; nagyapja irészerei a kihtizhato kis fi-
okokban rejlettek, a papirok az asztallabként szolgald oldalszekrényekben. Az
6don butordarab az ablak alatt allt, de nem kozvetlenul, inkabb kilatast bizto-
sitott, mint hogy a t(iz6 napfény haboritatlanul beldégathassa a labat, megza-
varva a kreativ munkat.

Csikorgott a feny6lépcsé.

— Milyen kényelmetlen — jegyezte meg Natan apja, amikor felért.

- De hangulatos, azt meg te is elismered.

A férfi a fejét ingatta, imbolygatta, a m(tét utan nem sokkal szokott ra erre
a mozdulatra, akkor hasznalta, amikor nem akart allast foglalni.

— Apa? - kérdezett ra Natan, mert mindenek ellenére sziiksége volt a véle-
meényére.

— Berendezhetnéd muzeumnak. — A fiatal férfi 6sszerezzent, amit apja bo-
lintassal vett tudomasul, és maris folytatta: — Goteborgban dolgozol, oda nem
tudsz innen bejarni, csak hétvégenként.

Natan bent tartotta a leveg6t. Varta, hogy apja tesz rd megjegyzést, mar
csak 6k ketten maradtak egymasnak, és ¢ itt lakik a fé szigeten, igaz, a belva-
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rosban, gyakrabban lathatnak egymast, ha Natan a hazba koltozne. Kilonben
is, a fiatal férfi mar kiszamolta, az autépalyan masfél éra alatt beérne a klini-
kara. A nagyapja mesélte, hogy a kétezres években sokan utaztak még napi
harom érat a munka miatt... Natan belegondolt. Nem, a napi hadrom 6ra tényleg
sok.

- Kereshetek mdsik allast — bukott ki beldle.

Apja roffen6 hangot hallatott.

— Persze, mert olyan sok bionikus kutatékdrhaz van itt a szigeten! — A fejét
csovalta, és a Hincz-rézkarchoz lépett. — Ez is egy kisebb vagyont ér. Elképesz-
té, hogy apam ennyire meggazdagodott az irasbol. Nem, inkabb az rettenetes,
hogy a mi generaciénk képtelen a torténetmesélésre.

Natan fejében felvillant nagyapja képe, ahogy magyarazza, egyre egysze-
risodnek a vilag szovegei, eluralkodnak rajtunk a témondatok, s képtelenné
valunk a bonyolult érzelmek dtaddsara. Vagy — itt Natan az apjara sanditott —
barmilyen érzelem atadasara. Marpedig torténetet enélkil mesélni nem érde-
mes.

Natan az asztallal szemkozti, csucsos tetejd kutyadlhoz ment, fellépdelt az
emelvényre — ez a konyha folé épult —, elhelyezkedett a padon, és beigazitotta
a hata mogé a kiralykék és az arany diszparnat, a vorosbeggyel himzett, na-
gyobb darabot pedig az clébe vette. A délel6tti nap nekitorleszkedett az ablak-
uvegnek, a férfi j6lesén délt hatra a langymelegben. Felhlzta a labat, és arra
gondolt, biztosan van még a vildgon olyan muvészlélek, akinek inspiraciot
adna ez a szoglet, ez a voroscseresznye padlas a széttesekkel a hajopadlén, a
zsufolt falakkal; kilonbozé méret(i keretekben logtak 6srégi csaladi fotdk, kéz-
iratok, ott volt Stieg Larsson és Mdricz Zsigmond eredeti alairdsa is.

— Olvastad nagyapa nekroldgjat? — kérdezte Natan.

Kornél kihuzta magat.

- Na igen, hisz még az Europaisch Zeitungban is megjelent - mondta. A fia
behlzta a nyakat; elfelejtette, hogy a nekroléog Kornélt nem emlitette. — De
megvaltoztattak a cimét.

—lgen?

Apja eldvette marhabdr pénztarcajat — annak idején Jozefé volt, még 6 is
az apjatél orokolte —, és kivette beléle az dsszehajtogatott Ujsagcikket. Az
Europaisch Zeitung volt az egyetlen lap a kontinensen, ami nyomtatasban
megjelent.

Natan atvette a papirt.

Az utolso torténetmondé haldla” — ezzel a szalagcimmel hoztdk a nekro-
légot, amit nagyapja onmagarol irt, mellette keretben egy foté az oregrél, szaz-
évesen is sUr(, fehér hajjal, alatta megjegyzések, szlletett 2013-ban, Krakko-
ban, meghalt pénteken, az utolsd eurdpai mivész, aki ,a valésag illuziojat kel-
tette lefrt szavaival’, életének alkonyan nekroldgok irasaval foglalkozott. Natan
megforditotta a cikket; a hatuljdn adatok szerepeltek arrél a hétrél, amikor
nagyapja elhunyt.

- Anya haldla 6ta nem jottél el hozzajuk — jelentette ki Natan, objektiven,
minden vad nélkul.

—Teis csak azért jartal ide, mert vettek neked egy lovat.

Natan meglobogtatta a nekrolégot.

— Csak azért, mert ebben ezt irtak, ez még nem igaz. Tudod, apa, épp ez a
torténetek lényege. Mindez fikcid. Van benne igazsag, de 0sszességében nem
valddi. — Elvette 0lébél a madaras parnat, nekitdmasztotta az osztott keretes
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ablaknak. A foldszinti fotéra emlékeztette. Epp a bejarattal szemben... Hirtelen
megértette, miért épp az a fénykép volt miért éppen ott. - Nem is a betegsé-
geddel tort el benned valami, hanem anya haldlaval. Most, hogy ezt az Uj szivet
kaptad, legalabb észérvek mentén donthetnél ugy, hogy elfogaddbb leszel.

- Veled?

— Talan. De én inkabb... rad gondoltam.

Kornél nem mozdult. Natan elképzelte, ahogy agyaban a bitek és bajtok
futnak, fehér nulldk és egyesek a sotétkék térben. Homo calculus. Vajon 6 olvas
még regényeket? Novelldkat? Es a kollégai, a szomszédai? Olvas még ebben a
vilagban barki, az utolso torténetmondd unokajan kivul?

—Ugye, eladni te sem akarod? — kérdezte apjat.

— Te orokolted meg — valaszolta Kornél a szokdsos racionalitdsaval.

— Persze, de épp azért kérdezlek téged. Ha minden szentimentalizmust fél-
retennék... van értelme eladni?

— Rengeteg pénzt kapnal érte ebben a tulzsufolt vildgban. Egy lakénegyed
épulne a helyére. Persze hogy lenne értelme eladni. Csak hat van elég pénzed,
nem?

Natan elmosolyodott. Apjanal tulajdonképpen nem is sikerult olyan rosszul
az az operacio.

— Akkor jé, mert meg akarom tartani. — Visszaforditotta az Ujsagcikket. A
keretes rész listajdban Ujraolvasott egy pontot: ,soha nem latott magassagok-
ban szarnyalnak a 2000 el6tt nyomtatott konyvek arai”. — Van is egy otletem,
gyere!

Natan felpattant, és leszaladt a [épcsén, dobogva, mint kicsi koraban, meg
sem allt nagyapja fogaddszobajdig, ahol Jozef az életrél beszélgetett a haldlra
szamito ugyfeleivel. Korbemutatott.

— Hany konyv lehet itt? Csupa ritkasag!

Kornél meghokkent.

- Eladod?

— Dehogyis! Nyithatnank konyvtarat! — Visszaszaladt az elétérbe, onnan a
konyhdba. - Itt meg lehetne egy kis kavézo, akar a régi idékben!

Apja elmosolyodott, amirél Natan tudta, hogy begyakorolt mozdulat arra az
esetre, amikor valamiben latja a raciot. Natan elvigyorodott, pacsira emelte a
kezét, és ahogy apja belecsapott, a lelki szemei el6tt maris megjelentek az el-
révedt tekintettel boklaszé leendd irok és festdk, fiatal didkok, akik elzarando-
kolnak majd Anselmus Jozef alkotéhazaba, hogy a nehezen hozzaférhetd Es-
terhazy-, Horowitz- sth. klasszikusokat lapozgathassak.

Tekintete végigfutott apja kifogastalan oltonyén, a nyakkendd nélkil viselt
fehér ingen, és aztan minden meggy6zddése ellenére megolelte, és erdsen
megszoritotta.

— Jélvan, fiam - mondta Kornél, és meglapogatta a fia vallat. - Es ne ban-
kodj tobbet, kérlek. Latom, hogy nyomaszt a bionikus szivem, de én boldog va-
gyok igy.
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