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Innét indulnak sűrű ködöt öltve magukra,

éjszaka járnak, szépséges hang száll körülöttük,

zengik az aigisztartó Zeuszt meg az argoszi Hérát,

őt, a dicső úrnőt, aki lépked arany sarujában,

s aigisztartó Zeusz lányát, a bagolyszemü Pallaszt,

Phoibosz Apollónt s Artemisz istennőt a nyilakkal,

s azt, ki ölelve a földet, meg-megrázza: Poszeidónt,

szent Themisz úrnőt s Aphroditét, ki kacsint a szemével,

és az aranykoszorús Hébét és véle Diónét,

Létót, Íapetoszt meg a görbeeszű Kronosz álnok

lelkét, Hajnalt és a Napot meg a szép Teliholdat,

és Gaiát és Ókeanoszt, a nagyot, s a sötét Éjt,

s mind az örökké élő isten szent születését.

(Hésziodosz: Istenek születése)

Honnét indultak, ki tudja már. Sár volt, esett, épp felszállt a köd, mentek járatlan utakon, 
csapákat taposva, lyukakat égetve, savtól-lúgtól csöppenő, épp szilárdult testtel, előbb a 
név, aztán a fájás, a félelem szelídítése, azonos alakra váltva, ruhák, trónus, kiegészítők. 
Először felnyílt szemek, mélység félelemnek, fájdalomnak, pezsgő öröm kútjai, mohos 
kőbélés, hegynek a tekintet, akár. Felnéz, megtalálta, lakozás helyét, biztosan tudja, nem 
lehet más, csak a körben forgó áramlás, a vágtató szélhátak, tengerkóc, partizom, barlangok 
mélye, erdődal, vízfonák, felskiccelt, beszédbe fagyó alakzatok, idővel, időt vesztve, górcső 
híján, mindig és sohasem ott. Honnét indultak, elmondja mind, ki tudja már.

jártak éjszaka jártak nappal mind közül tartotta 
egy az eget egy az aljára került másokkal
vegyben járva adta mélység díszben fürdő 
járatlan sötétjét mások lettek mássá 

lettek máshová arany csillog kettévált 
sötétben saruját oldja lerúgja ülni készül
íját feszíti más oldalára fordul verseng 
a futkosó fénnyel zápor oldja a port

új kötésbe zárja felejti őket sorban
ki zengi a dicsőséget a hajnal 
omladékán fél térden vakon
motoszkál a köré gyűlt szomjúsággal

lehet hogy eddig is felettünk volt a tenger
biztos nem tudható nagy szőke hullám
faldossa elejét nyeli a végét nézi az első 
sarló szélesre hagyott szürkére hűlő vasát

S
Ü

TŐ
 CS

A
B

A
 A

N
D

R
Á

S
 (1979) G

yőr

Sütő Csaba András

Kezdet



46

  2024 | 09

lódul ezüst kanyarja a csillagot égre ragasztó 
szélben vér száll ó csepeg és fojtogató testek
rázkódnak alakokká bő világ és mind e suhintás
kezdeteit hallás és szaglás ágybeli kékjén
úgy vörösül hogy egyszerre ölt alakot másokban
úgy vérzik úgy veszít hogy estében hullásában is teremt 
ez az igazi vitalitás sebekből élet osztódnak sokasodnak
válluk fölé eget tart az otthagyott állj alá s megtudod
dérrel dermedő nagy próbák hű idejét látni 
vissza eltévedt patakok nádfalat torlasztó csobogásán

egy szálat letép nézi a kezén lassan eredő vér patakját

így lesz neve karja lába – összhangzat alapul
morgásból csend – nézésből erő
látásból tapintat – alvásból álom
álomból képek – képekből vágy
vágyakból ember – emberből tárgy
tárgyból alany – alanyból eredő
málló szélhomály – felhők takarta ég
égő lámpa körtefák – fák az égen eleven gráf

nézd őket. milyen tisztán tudatlanok, az ég minden rajzát elfeledték, annyit és annyira 
őrizték, hogy amikor kellett, többé, kevésbé sem lelték sehol, és a karcsú, hajló nád szárával 
fénylő pontokra mutatnak fel egyesével. hízó éjszaka, szép, virradat előtti manusok, hajlik, 
inog, hajlik-inog. mutató pálcákkal, nádszállal, pontot pontjával, köti-ragasztja csillámos 
nyálát, törli szeméből a fáradást, most éles, most nemcsak él, teremt, és sugárzó rajait 
magával viszi addig is, amíg így lesz, holnap így lesz, rajzból mozgás, nincsből ébredés. 
nézd őket.

hang
jönnek a hangok együvé az ébrenléttel
fóliasátrak párája reggeli füst kering
jönnek és mennek közelednek távolodnak
meglepi a hajnalt ladikot láncáról eloldva

rúgja a vízre az orr kétfelé fésüli
csobban a lapát koppan a bordákon
ragadozók földön vízen levegőben
és növényevők rovarok olvasatlan hada

nedves ruhaujjak fűzött erős cipő
torokba ragadt távolság pörkölt szemei
ha megvan a dohány még izzik lázasan
kéztől fejhez vándorol fordul az ujjak közén
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aki szemével mért hagyhatja fülére is
két kézzel a főzött búzát a kukoricával
szőnyeget terít a nyugtalan mederfenékre
a parti fűz szétcsapott tekintete lentről ázó haja

homloktól a magasba lobog a zöld
testén és közein csepegő nyalábok
a reggelbe tűnik a hajnal fátyolozása
tiszta kék ég hízik saját halovány helyén

és lent a mélyben a vizek súlyai alatt 
lebegő növények csiszolt kavicsok iramló
törvényeik szerint előbb aprók nagyobbak
utána gyűlnek az etetésre odaszoktatott halak

tágra nyílt szemmel a folyó
most mélyen befelé figyel
tükör híján pórusain ereszti át
a ladikos hajnalba szakadt jövetelét


