

# SÜTŐ CSABA ANDRÁS

## Kezdet

Innét indulnak sűrű ködöt öltve magukra,  
éjszaka járnak, szépséges hang száll körülöttük,  
zengik az aigisztartó Zeuszt meg az argoszi Hérát,  
őt, a dicső úrnőt, aki lépked arany sarujában,  
s aigisztartó Zeusz lányát, a bagolyszemű Pallaszt,  
Phoibosz Apollónt s Artemisz istennőt a nyilakkal,  
s azt, ki öelve a földet, meg-megrázza: Poszeidónt,  
szent Themisz úrnőt s Aphroditét, ki kacsint a szemével,  
és az aranykoszorús Hébet és véle Dionét,  
Létót, Íapetoszt meg a görbeeszű Kronosz álnok  
lelkét, Hajnalt és a Napot meg a szép Teliholdat,  
és Gaiát és Ókeanoszt, a nagyot, s a sötét Éjt,  
s mind az örökké élő isten születését.

(Hésziodosz: *Istenek születése*)

Honnét indultak, ki tudja már. Sár volt, esett, épp felszállt a köd, mentek járatlan utakon, csapákat taposva, lyukakat égetve, savtól-lúgtól csöppenő, épp szilárdult testtel, előbb a név, aztán a fájás, a félelem szelídítése, azonos alakra váltva, ruhák, trónus, kiegészítők. Először felnyílt szemek, mélység félelemnek, fájdalomnak, pezsgő öröm kútjai, mohos kőbélés, hegynek a tekintet, akár. Felnéz, megtalálta, lakozás helyét, biztosan tudja, nem lehet más, csak a körben forgó áramlás, a vágató szélhátak, tengerkóc, partizom, barlangok mélye, erdődal, vízfonák, felskiccelt, beszédbe fagyó alakzatok, idővel, időt veszelve, górcső híján, mindig és sohasem ott. Honnét indultak, elmondja mind, ki tudja már.

jártak éjszaka jártak nappal mind közül tartotta  
egy az eget egy az aljára került másokkal  
vegyben járva adta mélység díszben fürdő  
járatlan sötétjét mások lettek mássá

lettek máshová arany csillog kettévált  
sötétben saruját oldja lerúgja ülni készül  
íját feszíti más oldalára fordul verseng  
a futkosó fénnel zápor oldja a port

új kötésbe zárja felejtí őket sorban  
ki zengi a dicsőséget a hajnal  
omladékán fél térden vakon  
motoszkál a köré gyűlt szomjúsággal

lehet hogy eddig is felettünk volt a tenger  
biztos nem tudható nagy szőke hullám  
faldossa elejét nyeli a végét nézi az első  
sarló szélesre hagyott szürkére hűlő vasát

lódul ezüst kanyarja a csillagot égre ragasztó  
szélben vér száll ó csepeg és fojtogató testek  
rázkódnak alakokká bő világ és mind e suhintás  
kezdeteit hallás és szaglás ágybeli kékjén  
úgy vörösül hogy egyszerre ölt alakot másokban  
úgy vérzik úgy veszít hogy estében hullásában is teremt  
ez az igazi vitalitás sebekből élet osztódnak sokasodnak  
válluk fölé eget tart az otthagytott állj alá s megtudod  
dérrel dermedő nagy próbák hű idejét látni  
vissza eltévedt patakok nádfalat torlasztó csobogásán

egy szálat letép nézi a kezén lassan eredő vér patakját

így lesz neve karja lába – összhangzat alapul  
morgásból csend – nézésből erő  
látásból tapintat – alvásból álom  
álomból képek – képekből vágy  
vágyakból ember – emberből tárgy  
tárgyból alany – alanyból eredő  
málló szélhomály – felhők takarta ég  
égyő lámpa körtefák – fák az égen eleven gráf

nézd őket. milyen tisztán tudatlanok, az ég minden rajzát elfeledték, annyit és annyira  
őrizték, hogy amikor kellett, többé, kevésbé sem lették sehol, és a karcsú, hajló nád szárával  
fénylő pontokra mutatnak fel egyesével. hízó éjszaka, szép, virradat előtti manusok, hajlik,  
inog, hajlik-inog. mutató pálcákkal, nádszállal, pontot pontjával, köti-ragasztja csillámos  
nyálát, törli szeméből a fáradást, most éles, most nemcsak él, teremt, és sugárzó rajait  
magával viszi addig is, amíg így lesz, holnap így lesz, rajzból mozgás, nincsből ébredés.  
nézd őket.

## hang

jönnek a hangok együvé az ébrenléttel  
fóliasátrak párája reggeli füst kering  
jönnek és mennek közelednek távolodnak  
meglepi a hajnalt ladikot láncáról eloldva

rúgja a vízre az orr kétfelé fésüli  
csobban a lapát koppan a bordákon  
ragadozók földön vízen levegőben  
és növényevők rovarok olvasatlan hada

nedves ruhaujjak fűzött erős cipő  
torokba ragadt távolság pörkölt szemei  
ha megvan a dohány még izzik lázasan  
kéztől fejhez vándorol fordul az ujjak közén

aki szemével mért hagyhatja fülére is  
két kézzel a főzött búzát a kukoricával  
szőnyeget terít a nyugtalan mederfenékre  
a parti fűz szétcsapott tekintete lentről ázó haja

homloktól a magasba lobog a zöld  
testén és közein csepegő nyalábok  
a reggelbe tűnik a hajnal fátyolozása  
tisztá kék ég hízik saját halovány helyén

és lent a mélyben a vizek súlyai alatt  
lebegő növények csiszolt kavicsok iramló  
törvényeik szerint előbb aprók nagyobbak  
utána gyűlnek az etetésre odaszoktatott halak

tágra nyílt szemmel a folyó  
most mélyen befelé figyel  
tükör híján pórusain ereszti át  
a ladikos hajnalba szakadt jövetelét