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LAJTOS NORA
.viragok csendjet hallgatjuk egyutt...”

Szenvedély és szenvedés Toth Erzsébet Kinai legyezd
cimU kotetében

LAltalaban tavasztél 6szig madarcsicsergés jon be az ablakon, ez az egyetlen hang, ami
nem zavar. A zene kizarva. A zenéhez nekem teljes odafigyelés kell, a verseimben al-
taldban gondolatritmus van - ha azt nem kapom el, akkor nem sok sikert jésolok an-
nak a versnek."

u33.193Q (LL61) VHON SOLVT

.Mintha nem is labbal jarna. Szivvel inkabb. Amit nem tud elérni széval, megnyeri szen-
vedéssel.." (lancu Laura)

Az a grammatikai hatarfelilet, amely egyetlen fonémaban ragadja meg a cimben
foglalt szavak természetét, igen messzire viheti el a gondolkod6 olvasét. Mégpedig
azértis, mert habar a két szé etimoldgidja a 'szenved’ szarmazékszobol eredeztet-
hetd,? egyfajta jelentéshasadas kovetkezik be szintaktikai szinten, ugyanis a szen-
vedély és a szenvedés egymas azonos t6tipusu antonimidi. Nincs olyan miivészeti
ag, amely ne vitte volna szinre eme két érzelmet: elsésorban a drdmdakban van a
legnagyobb teriik, de az egyéb irodalmi mifajokban, a zenében, és a képzém{ivé-
szet alkotdsai is hol szenvedélybdl, hol pedig szenvedésbdl taplalkoznak.

Téth Erzsébet eddig megjelent kotetei koziil most a Kinai legyezé (2021)3 ver-
seirdl lesz szo. A versgy(ljtemény alaptermészetérdl roviden elmondhato, hogy
az alanyi koltészet és kozéleti-kozérzeti lira egymassal jol egylitt hangzo széla-
mot alkot, amelyben e két érzelemvilag, a szenvedély és a szenvedés is jelentbs
szerepet tolt be a vizsgalt korpuszban. Néha csak egy halalvékony hatar valaszt-
ja el egymastol a két érzéstipust. Maris hii példdja ennek az elemzésiil valasztott
kotet nyitd verse.”

A vér heves vérmérsékletét mar az Antall Jozseftél szarmazo, szalldigeként el-
terjedt mondat — a ,Tetszettek volna forradalmat csinalni” - megadja. Az erre ref-
lektdlo szerz6 valaszdban a fdjdalmas szenvedély intonacidja olvashato ki a sorok-
bol: , A vers kialtvany volt, / a kialtvany verssé olvadt...”, illetve: ,Nem raztuk le, be-
lénk szivargott a bilincs, / nem harcoltunk, belénk égett a rabsdg...". Ez a mondat
mintha a fajdalom hangjat is megpenditené, az el nem ,tancolt” szabadsagharc lé-
péseit, amelyben keserliségében ennyit tud csak megfogalmazni Téth Erzsébet a
maga harsany hangjan: ,vonultunk volna, mint a pesti sracok / és folyt volna az if-
jui vér sziviinkbél...” A kéltemény zarlataban a szenvedélyes nyité hangtol eljutunk
a szenvedd hangvételig, amelyben szinte lekottazhaté a kifakadd reménytelenség:
Az utcan utolso lélegzetével / tanyér levesért koldul a szabadsag.”

A Borsdevék és a Virus idején cim( versek szintén az érzelmi hatarokat fejte-
get6 szovegek: ,el tudod képzelni az ember nélkiili Foldet? / a magukra hagyott
égtdjakat”; ,égetett véres borsé pattog a fold asztaldn / tavolban izzd, honvédé
szemek / hulljon a férges”. Toth Erzsébet patetikus hangvétellel, aggddva teszi fel
koltéi kérdését, amelyre egy madsik versében ekképpen valaszol: ,Konzervet
eszem, konzervet nézek, / konzervben dlmodok, konzervben élek” (Virus idején).
Habar eme vers cime is utal korunk jarvanyara, a békemisszio és Foldiinket 6vo-
félté gondolat is észrevehetden jelen van a szovegben.

A nemzetféltés érzelmi aktusa kovetkezik be a Hol vannak a zdszIék? cim( vers-
ben, szinte alig észrevétleniil, targyiasitva azt. Fajdalmas kifakadasba torkollik

Jelen tanulmany a Magyar M(vészeti Akadémia Osztondijprogramijan beliil késziilt.
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a kolté kérdésfeltétele: ,Nem hidnyzik senkinek a zaszl6? / Amit vittek a forradal-
marok, / pesti sracok, munkdsok, didkok, / mindenkinek volt zdszl6 a kezében,
adott nekik az anyukdjuk?” Majd a kdoltemény vége egy nagyon expressziv képsoro-
zattal zarul: ,Ha lenne merszem felvagni az ereimet, / és biztos lehetnék benne, /
hogy piros, fehér, zold vér csopogne onnan, / felajanlanam a zaszlogyartoknak, fes-
sék be vele a vasznakat, / soha ki ne fogyjon a nemzetiszin zaszl4.” Ennyire plasz-
tikusan aligha fogalmazta meg kolté azt a szenvedélyes sorsvallald, ugyanakkor
szenvedéssel telt szivfajdalmat, amit egy magyar érezhet nemzete irant.

A kotetben fontos szerephez jutnak az ugynevezett apa- és anyaelsiraté versek.
A Nincs tobbé és az Exit olyan képet rajzolnak meg a kolté édesapjardl, amelyben
az apa iradnti szenvedélyesség szinei valnak domindnssd, nem a szenvedésé.
A foldbirtokos felmendk koziil az apa volt az, aki a legtavolabb keriilt a foldmdve-
léstdl: asztalosmester lett. S most éppen arra fokuszal a koltd, ahogyan az édes-
apja oregkordban viszonyul a foldhoz: ,nem jé mar ez a fold / nincs benne lélek /
mondta anydm, mondta hiugom”; ,apankat soha nem érdekelte a fold igazadn / a
szagat se birta / holott mindenki foldm(ivel6 volt a rokonsagban / mi mas lett vol-
na? / ahogy lehetett, menekiilt a foldtél / a varosba, ahol a gyalupad mellett élte
ki magat / hogy 6regségére egy kiskert erejéig visszatérjen a foldhoz...” (Nincs
tobbé). Az apahoz vald ragaszkodd, halalon is tulivelé magatartas mondatja ki
Téth Erzsébettel: ,Apam egyébként gyakran megszokik a halalbél hozzam. / Pél-
daul megjelenik az dlmaimban. / Jdl elvan, ugy viselkedik, mintha élne” (Exit).

Az édesanyaval valo6 szoros kapcsolatarol a kolté nem egy interjuban nyilat-
kozott. Borbély Laszlonak példaul ezt mondta: ,.En sajnos sok banatot okoztam
Anyamnak az életvitelemmel, de dregségére talan elfelejtette.”® Az 6tvenévesen
festeni kezddé anya szenvedélyes képeir6l is bliszkén mesél Téth Erzsébet a Nagy
Gaborral folytatott beszélgetése soran.® ,Ritka csoda, hogy anyambdl igy elétor-
hetett a fest6. Az is lehet, hogy forditva tértént: nem engem 0sztondztek anyam
képei, hiszen amikor irni kezdtem, 6 még nem festett, hanem én 6sztonozhettem
verseimmel 6t." Az '56-os forradalomban még csak otéves Téth Erzsébet iszonyu
halalfélelemmel kiizdott: ,latom-e még anyamat?”’

Az anya-versekben fel-feltoré érzelemdulas mar a Bolonddra cimi kolte-
ményben is tetten érhetd: ,én meg bolondkodhatnék anydmnak / ne fajjon ugy
mindene / nézd anyuka: / bolondéran bolondlany / bolond szivvel, bolond ldbbal
bolondtancot jar... Az Emberi szamitas zarlata Jézsef Attila-i athallassal ekkép-
pen hangzik: ,Soha nem lehet az én kezem az 6vé.”® Ahogyan a Gyerekségekben
Weodres-reminiszcencia olvashaté ki a sorok kozott: ,gyerekem nem lett / hat
anyat sziltem” (Téth Erzsébet); ,Ha lanyod sziilt téged, halhatatlan vagy” (Wedres
Sandor: Egysorosok). Es a szenvedélyes gyermeki szeretet sorai sorban: ,Persze,
meghalhatok. / De hogy Anydm meghalhat - / fagyos kéz szoritja 6kolbe szivem”
(Virus idején); ,Meghalok kislanyom. / Mondja Anyam kdszdnés helyett a telefon-
ba” (Emberi szamitds); ,igy hagytam ott Anyamat / testvéremnél / mintha a gye-
rekem lenne” (Gyerekségek). Es a végsé fajdalmas kifakadas: ,Most mar csak
anyamat szeretném megélelni” (Sziromszdrnyakon).

Az interjuknal és a Kinai legyezd verseinél maradva az Ayhan Gokhannal valé
beszélgetés? hivdszavai lehetnének talan a szellemi szabadsdg, a versirodi szenve-
dély, a személyesség vagy a demokratikus rabszolgasag. Hogy — mai széhaszna-
lattal élve — az énidét mire forditjuk, az sajat dontésiink. Jogunk van szinhazba,
kidllitdsokra jarni, és jogunk van verseket olvasni. Nyilvanvald, hogy ezek a tevé-
kenységek nem zarjak ki egymast, de felgyorsult hétkoznapjainkban mégiscsak
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muszaj a valasztas osvényére tévedniink, és dontésre kényszerilniink. Téth Er-
zsébet maganlirdjaban fajdalmas kifakadas olvashato ki a Ldgyan permetezett ho
cimU versében, amelyben egy finnugor népcsoport, a komik nyelvének ,elalvasa-
rol” ir: ,a komi / ahogy utoljdra még kiejti a szavakat / egy nemzet utolsé harom
oregje / konnyet csal szemembe a kép...". Ugyanigy gyotrédik a kolté, amikor
.Beszlan és Moszkva nem hisz a konnyeknek, / sziviikben szegfi, szemiikben vi-
gyazz van” sorait veti papirra Az utolsé évnyitéban.' Igazi lelki megpréobaltatasa
az embernek, amikor olyan valakinek a szama marad a telefonjaban, akit mar
nem tud elérni eme foldi létben: ,...de van, hogy egyaltalan nem veszi fol senki, /
kicseng sokaig a gyonyor( dallam, / és akkor tiindokletesen, angyalian / meg-
konnyebblilsz. / Féleg ha kideril, / hogy akit hivtal, mar nem is él, / meghalt két
vagy harom éve, csak benned él még, / hiszen a telefonodban is ott van...” (Nehéz).
Igazi hévvel hangoztatja a konyvek hangjat a Kényvhét cim( versdarabjaban:
.kolompolnak, dorombolnak / kopogtatnak a szivemen / eressz be engem, eressz
be”. Privat élményként irja meg, de valdjaban gélya-siratd vers a Nydr az Akdcos
Hazban expressziv sorai: ,azon a nyaron csak egy gdlyara l6ttek ra tobbszor is /
nem volt szép latvany / a golya vére atcsorgott / az éppen kanalazott malnas jég-
krémiinkre / de megmenekilt, ndlunk ritka az ilyen brutalitds / golyara l6ni!? ki
hallott ilyet?” lgazi lelki teherként viseljik, hogy halottaink szdma az id6
elérehaladtaval gyarapodik, s szinte lelkiismeret-furdalas gyotrelme kinoz ben-
nunket: hol vagyunk vajon mi a sorban, hogyan lehetséges még mindig élnink,
mikor palyatarsaink hamvaira fatylat borit az id6? ,Ratko Jézsef, Utassy a sortliz-
ben elol alltak 6k is. / Meghalt szeretett szerkesztém, / Matis Livia, akit nehéz volt
eltemetni, / de kit nem volt nehéz? / Mar 6ssze-vissza zuhognak az évek a hala-
lokkal: / Cso6ri Sandor, Gorombei Andrds, Esterhazy Péter, / veliik éltem, veliik
voltam fiatal és oreg, / meghaltak sorra. / Valami baj lehet velem, ha még élek”
(Ha még élek). Elsé olvasasra tul személyes atmoszférat tapasztalhatunk a fenti
versrészletben, ugyanakkor a koltéi kifakadassal egy idében egyetemes vesz-
teségérzet is pulzalhat benniink, olvasékban. A legmegrenditébb verssor véle-
ményem szerint a Lesz egy reggelben szerepel, amely igy hangzik: ,nincsenek
tapasztalataim a boldogsagrol”. Igazi kinszenved6é magatartdst tanusit Toéth
Erzsébet lirai alanyanak kijelentése, amelyben ott liktet a maganlira mellett —
Zalan Tibor szojatékaval élve — a szenvedély és szenvedés maganylirdja is.

JEGYZETEK

' Az idézet Zsille Gabor Magyar Naplo-beli, Téth Erzsébettel készitett interjujabol valo. ,Nekem
valaki diktal” - Beszélgetés Toth Erzsébettel, Magyar Naplé, 2020/4, 60.

2 A 'szenvedés’ szavunk mar 1372-ben jelen volt, melynek szdétove ismeretlen eredeti mind a
mai napig, mig a 'szenvedély’ nyelvujitas kori alkotas (1820).

3TOTH Erzsébet, Kinai legyezd, Nap, 2021. (A tanulményban fellelheté versidézetek ebbél a ko-
tetbél valdk.)

“Avers el6szor 2017-ben jelent meg. Magyar Napld, 2017/6, 45.

5Elet visszacsavart langon (Borbély Laszl6-interju), http://olvasat.hu/elet-visszacsavart-langon/
[utolso letoltés: 2023. december 30.]

¢ Egy gramm papir, Téth Erzsébettel beszélget Nagy Gabor,
Mtps://www.kortarsfolyoirat.hu/archivum/2011/07/egy-gramm-papir.html, Kortars, 2011/7-8.
[utolsé letoltés: 2023. december 30.]
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8 Verset irunk — 6k fogjak ceruzamat / s én érzem Gket és emlékezem” (Jozsef Attila: A Dundnal).
? Bekdtdutak: Toth Erzsébettel beszélget Ayhan Gokhan, Magyar Mlvészet, 2018/1. http://www.
magyar-muveszet.hu/upload/userfiles/2/publications/201801/pdf/MM2015_3belivek_
kepnelkul_20_bekotoutak.pdf

10.2004. szeptember 1-jén egy féként ingus és csecsen fegyveresekbél allo csoport tobb mint
1100 embert, koztiik 777 gyereket ejtett tiszul az Oroszorszag Eszak-Kaukazus régiéjaban,
Eszak-Oszétidban fekvé Beszlan 1. szamu iskolajaban.
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