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„Esti hét óra tájban itthon szoktam lenni”
Ambrus Zoltán idézése, IV.

1922-ben, amikor forma szerint Ambrus mondta fel a Nemzeti Színház vezetését, 
de gyakorlatilag a kultúrpolitika ejtette, még egy évtized volt hátra az életéből. Ezt 
természetesen csak az utókor tudja. A kor irodalmi életében jelen volt még saját 
korosztálya, az 1880-as évek elején pályakezdő társak, akikkel az illendőség 
igen, de a közös világkép csak lazán, egyes pontokon kötötte össze. Jelen voltak 
azok a nála fiatalabb szerzők, akik számára valamilyen szempontból példát je-
lentett írói munkássága, személyisége – és azok a sokkal fiatalabbak, akik pályá-
ja tulajdonképpen a világháború után kezdődött, akik sem nem ismerték, sem 
nem olvasták fénykorában, nem volt sok közük Ambrus prózaírói gyakorlatához, 
témáihoz, értelmi és érzelmi világához, más eszmék, más célok, más eszközök 
és más ízlések gyakoroltak hatást műveikre.

1922 nyarától Ambrus megélhetésében véget ért a színház nyújtotta bizton-
ság – legalábbis ami a munkájára igényt tartó szándékot illette. 1917-ben, amikor 
felkérték, sokat gondolkodott azon, hogy Bánffy Miklós támogatásával elfogad-
ja-e ezt az állást, s döntését végül az segítette, hogy ígéretet kapott, amennyiben 
valamilyen ok miatt munkáját nem folytathatná tovább, hasonló jellegű állással 
kárpótolják majd. Erre azonban nem került sor, pontosabban méltatlan ajánlatot 
kapott, amit nem fogadott el. Nem maradt más választása, mint visszatérni a na-
pisajtó kínálta egzisztenciához. De sem a Szózat, sem a Nemzeti Újság, sem a Bu-
dapesti Hírlap, sem az Előőrs, sem a Népszava nem vonzotta. Miklós Andorral, Az 
Est-lapok tulajdonosával korábban is jó kapcsolata volt, most ő fogadta be öröm-
mel és tisztelettel a Pesti Napló szerzőinek sorába. 1923-tól kezdve rendszere-
sen ide írta színházi cikkeit, kritikáit, de utóbbiakban elkerülte a Nemzeti Színház 
előadásait. Figyelte a külföldi irodalmi életet, ismét rendszeresen olvasta a fran-
cia lapokat, közvetítette az új szerzőket, az új jelenségeket. Néhány tárcát is meg-
jelentetett, s 1927-től haláláig Krónika címmel önálló rovata is volt. Ezek az írásai 
még az életművén belül is szinte teljesen ismeretlenek, pedig ekkor már teljes 
névvel jelezte őket, nem úgy, mint pályája elején, amikor monogrammal vagy ál-
névvel azonosította magát. Stílusa, tárgyalásmódja, terjedelmi igényei eltértek a 
korabeli napilapok irodalmi szándékú újságírói tevékenységet végző szerzőinek 
munkáitól, például Kosztolányi hasonló írásaiétól, de a legnagyobb különbség 
mégis tematikai volt. Ebben az utolsó évtizedben mintha száműzte volna magát a 
magyar kultúrából, mintha száműzte volna magából az akkori jelen uralkodó ma-
gyar kultúráját. Élete is megcsendesedett. Bár a kávéházi zsongás továbbra is az 
alkotás helye maradt, személyes tere második feleségének halála után az Üllői út 
és a József körút találkozásánál álló lakóház harmadik emeletére szűkült, ahol 
lányával és annak férjével, majd 1924 után unokájával élt együtt. De nem feledte 
azokat, akik társaságában pályája kezdődött.

1927. május 2-án vagy 3-án1 valamikor nap közben Osvát Ernő, a Nyugat első 
számú szerkesztője, a magyar sajtótörténet legendás alakja a budapesti 
rendőrfőkapitányságon bejelentette felesége, Osvát Ernőné Steiner Kornélia el-
tűnését. Osváték az Aréna út 66. szám – ma: Dózsa György út – alatt laktak hár-
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masban, lányukkal. Innen ment el az asszony feketébe öltözve aznap reggel, 
anélkül, hogy mondta volna, mikor jön vissza. Osvát szerint néhány nap óta rész-
ben nagyon izgatott, részben nagyon lehangolt volt; arra gondolt, hogy kárt tesz 
vagy tett magában. Ezt követően azonnal megkezdődött a keresés, s este, a Far-
kasréti temető szélén, a Bürökvölgy-dűlőben találtak is egy összeesett hölgyet, 
fekete ruhában. Mint utóbb kiderült, veronállal és luminállal mérgezte meg ma-
gát. A mentők beszállították a Rókus kórházba, ahová két év múlva, öngyilkossá-
ga után Osvát is került. Este kilenc után Osvát odament egy detektív társaságá-
ban, és azonosította feleségét. Okot azonban nem tudott megnevezni a tettre. Az 
öntudatlan asszonyt vagy még az éjszaka során, vagy másnap délelőtt átszállítot-
ták a Pajor szanatóriumba, ahol gyomormosást kapott, s injekciókkal magához 
térítették. Ezt követően az újságokkal azt közölték, hogy állapotában örvendetes 
javulás állt be – ötödikén reggel azonban meghalt. Temetése május 6-án 3 órakor 
volt a rákoskeresztúri izraelita temetőben.

Ambrus és Osvát egy generáció volt másfél évtized korkülönbséggel, egy-
máshoz közeli világképük, irodalmi eszményeik hasonlósága kölcsönös meg-
becsülést eredményezett, egyfelől rokonszenvet, másfelől tiszteletet ébresztve 
bennük. Ambrus számított Osvátra az Új Magyar Szemle szerkesztőjeként, 
Osvát kívánta Ambrus szerzőségét a Nyugatban. Amikor Osvát felesége meg-
halt, feltehetően a hír olvasásának pillanatában, néhány közvetlen, megrendült 
sorral fejezte ki részvétét, aminek javított fogalmazványa hagyatékában fenn-
maradt:

Mélységes megrendüléssel olvasom, hogy milyen borzasztó szerencsét-
lenség érte. Testvéri szívvel veszek részt szörnyű gyászában és kívánom, 
hogy idővel enyhülést találjon < abban a tudatban >|: annak érzésében :|, 
hogy Önt < nagyon > sokan nagyon szeretik.

Ugyancsak irodalmi elveik közelségén alapuló szimpátia alakult ki Ambrus Zol-
tán és Babits Mihály között is. Sőt, Ambrus egyszer-kétszer inspirációt is jelentett 
Babitsnak. Például Keresztülkasul az életemen című emlékezéssorozata egyik fe-
jezetének – Curriculum vitae – néhány bekezdése Ambrus Tücskök pusztulása 
című háborús jegyzetének hatását mutatja.

Kevéssel az általános mozgósítás emlékezetes napja előtt, júliusnak 
már vége felé, egy délután, négy óra tájban, Budapesten ítéletidő támadt. 
Akit ez az utcán talált, nem felejtheti el hamar, hogy mit látott. A levegő 
fülledtsége, a szinte tűrhetetlen hőség meg az, hogy az égbolt egyszerre 
olyan hamuszínű felhőpalástot öltött magára, aminőt csak a legritkábban 
látni rajta, gyaníttatta ugyan, hogy vihar készül, de mégis váratlan vala-
mi érte utol a hazafelé igyekező embereket, sőt a legelső fedél alá siető-
ket is. Kivételesen rémséges orkán rohanta meg a várost, valóságos 
tájfun; de ennek az igazán istenítéletszerű zivatarnak ijesztően óriási 
erejénél is meglepőbb volt a rövid ideig készülődő égiháború kitörésének 
a szörnyű hirtelensége. Mindjárt nagy erővel kezdődő s egyre hatalma-
sabban élesedő szélfütyölés és ennek kíséretében az andantéból a 
furiozóba roppant sebességgel átfutó zörgés volt az égi koncert beveze-
tője; és a hideg széltől meglepett, még izzadt ember alig gombolhatta be 
magán a kabátot, a rettenetes erejű forgószél a fákról levert sárguló le-
veleknek egész nagy sírkoszorúit táncoltatta az aszfalton, amerre szem 
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látott. Alig gondoltad el, hogy „Ennyi sárga falevél, már júliusban!”… és 
alig határoztad el, hogy futni, rohanni fogsz az utca túlsó oldalán három-
négy kapunyi távolságban lévő házba, ahová igyekeztél, már alig tudtál 
előbbre haladni, úgy vert vissza a szél; és amire átvergődtél az utca 
másik oldalára – miközben bevert ablakok és utcalámpák üvegtörmelékei, 
cserép- és tégladarabok meg leszakított cégérholmik csörömpöltek, ko-
pogtak körülötted – már csak egy gondolatod volt, bemenekülni a legel-
ső kapun! Jó, hogy be tudtál surranni rajta, mert a hatalmas kapu iszonyú 
dübörgéssel csapódott be utánad; ha hátba vágott volna?! … A fedett he-
lyen meghúzódva láthattad, hogy a tájfun milyen szorgalmasan csap-
kodja az udvar kövezetére a háztetőről a sok cserepet, a nyitott 
ablakokból pedig az ott felejtett mindenféle tárgyat… és hallhattad, mi-
lyen bőszülten tud üvölteni-bömbölni a vihar, s milyen serényen tud mű-
ködni a mennykő. Micsoda recsegés-ropogás-csattogás! … Mintha 
részekre szakadozva düledezne, és már-már összeomolna a világ… Mi-
csoda égzengés, a mennydörgésnek micsoda dühöngése! … aztán a 
villámcsapások muzsikája… a borzasztó dördületekre felelgető siketítő 
csattanások… az udvar mintha lángban állana a folytonos villámlástól… 
emellett a szél süvöltözése és visítozása… majd ismét ezek a 
dobhártyarepesztő csattanások! … Számítgatod: „ez itt csaphatott le, 
egészen közel!” … És végül olyan felhőszakadást látsz, aminőről még 
nem volt fogalmad… 

Ilyenformán tört ki a háború is, váratlanul, hirtelen… És a háború ret-
tenetes forgószele is azzal kezdte, hogy mindjárt bevezetésül az előbb 
még láthatatlan, vagy legalább észre nem vett sárguló faleveleket verte 
le a fákról és perdítette olyan táncra, amelyhez képest a Szent Vitusé 
csak tréfa. (Ambrus)
– – –
Míg egy napon aztán egyszerre minden megváltozott, szinte egyik pilla-
natról a másikra, mintha betörtek volna az ablakok és bezuhanna a vi-
har. A gyertyák kialusznak ilyenkor, a papirok szerteröpülnek a szobá-
ban, az ajtók becsapódnak, a hideg szél ujját érezzük nyakunkon. Emlék-
szem, csakugyan szélviharral kezdődött, én akkor éppen megint otthon 
voltam, a rozoga, régi házban, ahol anyám hajdan a mustostököt megkí-
vánta és a szép levelet megírta. Kellős közepét tapostuk a nyárnak. Én 
délben érkeztem meg Budapestről, útközben, jól tudom még, egy francia 
könyvet olvastam, mely bizonyos rejtelmes fizikai tüneményekről szólt, 
esetleges kozmikus befolyásokról, amik planétánk életét megváltoztat-
hatják. Ebéd után hirtelen elborult, szinte egészen sötét lett, mint ítélet-
napján, a fák derékban megcsavarodtak, az udvar közepén hatalmas 
portölcsér emelkedett, s az emeletről egy ablaktábla csörömpölve zu-
hant a pázsitra. A kapu fölött magától csöngött a drótcsengő. Minden 
olyan volt, mintha csakugyan valami kozmikus erő ragadta volna meg a 
világot, s az elemek harcával jelentené be, hogy ezentúl minden máskép 
lesz, mint eddig volt.

Valóban minden máskép lett, s azon a napon derékba törve, kétfelé 
oszlik az életem, mint különben talán mindenkié, aki akkor már ember 
volt. Másnap izgatott csoportok gyültek az utcákon, mindenki a jövőt ta-
lálgatta, a katonasorban lévők már bevonulásra készülődtek, a türel-
metlenek a vasuthoz gyalogoltak ki ujságért. A vonat valószínűtlenül ké-
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sett. A szerelvények végnélkül vesztegeltek az állomásokon, s teljes hu-
szonnégy óráig tartott, míg szülőhelyemről visszaérkeztem Budapestre. 
Budapesten már a levegő is megváltozott, a gépkocsiknak valóságos 
puskaporszagát éreztem, mely elvegyült a nyárvégi külvárosok 
zöldségbüzébe s az arcokon villogó vagy aggodalmas feszültséget lát-
tam. A biztonságérzés és nyugalom eltűnt a világból, ez tűnt el legelő-
ször, de mikor aztán legközelebb újból szülőföldemre utaztam, megálla-
píthattam, hogy eltűnt például a mustostök is; mert kinek lett volna még 
kedve ilyesmit élvezgetni? (Babits)

Ambrus és Babits egyaránt a Nyugat szerzői voltak, az Ambrus-hagyaték őrzi Ba-
bits Mihály néhány sorát, amely még a Nemzeti Színház vezetésének idejében ke-
letkezett:2

Mélyen tisztelt Igazgató Úr!

Felhívására közlöm, hogy hajlandó vagyok a Vihar-fordításom előadási 
jogát 2 000 Korona, azaz kettőezer korona összegért a Nemzeti Színház-
nak rendelkezésére bocsátani.

Babits Mihály 

Kapcsolatuk 1928 áprilisa után vált ismét közelebbivé, amikor az alapító, 
Baumgarten Ferenc Ferdinánd halála után és a leszármazottakkal folytatott per 
lezárulását követően megkezdte működését a magyar szép- és tudományos iro-
dalom alkotóinak támogatására létrejött Baumgarten Alapítvány. Kurátorai, Ba-
bits Mihály és Basch Lóránt maguk mellé tanácsadó testületet választottak, s en-
nek tagjául kérték fel Ambrus Zoltánt is, aki ezt, elsősorban Babits munkáját se-
gítendő, elfogadta:3

Méltóságos Urunk!

Méltóságod szíves volt a Baumgarten Ferencz Irodalmi Alapítvány ta-
nácsadó testületének tagságát elfogadni. Ezért hálás köszönetünket ez-
úttal is kifejezve, van szerencsénk az alapító oklevelet megküldeni és kö-
zölni, hogy az alapítványi tanács határozata értelmében az alapítvány f. é. 
november 1-én lép életbe.

Amidőn kérjük, hogy bennünket munkásságunkban támogatni és az 
alapítvány ügyét kegyes pártfogásába venni méltóztassék, vagyunk kivá-
ló tisztelettel:

Babits Mihály
Dr Basch Loránt

A Tanácsadó Testületbe az alapítványi alapszabály szerint a két kurátor négy-
négy tagot javasolhatott, ami alapján ez a névsor véglegesült: Ambrus Zoltán, Mi-
kes Lajos, Osvát Ernő, Réti István, Schöpflin Aladár, Szekfű Gyula, Thienemann Ti-
vadar és Voinovich Géza. Emellett Babits arra az esetre, ha bármilyen akadályoz-
tatás következtében nem tudná kurátori feladatát ellátni, sorrendben Ambrust, 
Schöpflint és Kárpáti Aurélt nevezte meg saját maga helyettesítőjeként. A grémi-
um első ülését 1928. december elején tartotta:4
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Van szerencsénk ezennel meghívni a Baumgarten alapítvány Tanácsadó 
Testületének első összejövetelére, december 5-én, szerda d. u. 5 órára, 
Sas u. 1. (Kéve helyiség).

Kiváló tisztelettel a Kuratórium nevében
Babits Mihály

Az első értekezlet ülésrendjéről a Babits-hagyatékban fennmaradt Török Sophie 
rajza, eszerint az asztalfőn a két kurátor ült, a hosszú asztal két oldalán egymás-
sal szemben Ambrus–Thienemann, Osvát–Mikes, Schöpflin–Szekfű, az asztalfő-
vel szemben pedig Réti István ült. Voinovich nem tudott részt venni. Az ügyrendi 
és működési szabályok között a Tanácsadó Testület elnökét is megválasztották, 
Osvát javaslatára Ambrus Zoltánt.5 Aztán nem egészen egy év múlva, 1929. októ-
ber 28-án Osvát lánya halálos ágya mellett ugyanazt az utat követte, amit két év-
vel korábban felesége. Az elnök ekkor a következő sorokat írta kurátor- és testü-
leti társainak:6

Tisztelt Uraim,

Osvát Ernő halálával nemcsak a magyar irodalmat és jóbarátjait érte fáj-
dalmas veszteség, hanem a Baumgarten-alapítvány tanácsadó testületét 
is. Ő, aki minden egyéni érdekét, minden ambícióját, még munkásságá-
nak legnagyobb részét is feláldozta idealizmusának – ő, aki olyan jól is-
merte irodalmi viszonyainkat és önmegtagadó figyelmességével talán 
mindenkinél jobban megismerte a régibb, újabb és legújabb tehetségek 
értékét, a múlt évben, ezen a helyen |:  ismert lelkiismeretességével és 
ítéletének biztonságával :| nekünk is becses tanácsokat adott. Javaslom, 
hogy Osvát Ernő halálán érzett mély megindulásunkat és irányában való 
hálánkat fejezzük ki a mai ülés jegyzőkönyvében.

Osvátról az alapítvány november 23-i ülésén emlékeztek meg. Az ekkor készült 
jegyzőkönyv szerint: „Elnök az ülést megnyitván, mély fájdalommal emlékszik 
meg Osvát Ernő tanácsadó testületi tag elhalálozásáról, ki az alapítvány működé-
sének első évében nagy szaktudását és teljes odaadását állította ennek az irodal-
mi ügynek is szolgálatába, ezért az iránta érzett hála és kegyelet jegyzőkönyvi 
megörökítését indítványozza. – / Egyhangúlag elfogadtatik. –” Aztán a következő 
napirendi pontként Osvát helyére kellett valakit választani, s a jelen lévő Mikes, 
Schöpflin, Voinovich, Szekfű több javaslattal élt. Természetesen a jelenlévők egy-
más ajánlásait megkritizálták, Ambrus például Elek Artúrt kifogásolta, akinek a 
nevét Schöpflin vetette fel. Jelölését aggályosnak tartotta, mivel az első évben 
évdíjat kapott, s tanácsadói testületi tagsága szemben állt ezzel, egyben meg is 
hiúsította volna az évdíj esetleges meghosszabbítását. Hasonló összeférhetet-
lenségi észrevétellel élt évekkel korábban is, még a Nemzeti Színház igazgatója-
ként, amikor Pekár Gyula minisztériumi tisztviselőként állami színházban akarta 
előadatni Danton című darabját.

A húszas évek végén már Magyarországon is érezni lehetett egy világméretű 
gazdasági válság előjeleit. A Baumgarten Alapítvány létrejöttének évében a Ma-
gyar Film(híradó) tudósított arról, hogy Hermann Miksa kereskedelemügyi mi-
niszter fővédnöksége alatt országos mozgalom kezdődött a hazai termelés foko-
zására. A filmhíradó szerint ugyanis „Csonkamagyarország” importjával 100 000 
munkást és 10 000 tisztviselőt tart – külföldön. Ugyanakkor idehaza ezrével nyo-



135

  2024 | 07– 08

morognak munka nélkül magyar munkások és magyar risztviselők7 Utódjának, 
Bud Jánosnak – aki még pénzügyminiszterként 1927 elején a gazdaság konszoli-
dálása után bevezette az új fizetőeszközt, a pengőt – a tőzsde- és bankpánikkal is 
szembe kellett néznie, majd a munkanélküliséggel, a termelés, illetve a jövedel-
mek csökkenésével. A kármentés, valamint az újabb konszolidációs kényszer 
természetesen gazdasági eszközöket kívánt, de ezek mellett jelentős szerep ju-
tott a kampányszerű ideológiának is. Utóbbi elsősorban a Magyar Hét elnevezésű 
eseménysorozatot jelentette, amelynek legfőbb célja az volt, hogy a nagyközön-
séget magyar áruk vásárlására sarkallja.

A Magyar Gyáripar 1930. októberi száma beharangozta az az évi, a hónap kö-
zepére tervezett ünnepi hét programját.8 Központi helyre kerültek „a magyar ter-
melés érdekében rendezendő látványosságok”. Ennek érdekében megtartották a 
Magyar ipari munka nagymenete című felvonulást. „A menet célja az, hogy a ma-
gyar fogyasztók tömegeinek figyelmét megfelelő ötletekkel, eleven mozgalom-
mal és színes rendezéssel hívja fel a magyar ipartermékek jóságára és pártolá-
sára.” A lap egy-két felvételt is közölt az előző évi felvonulásról, ezeken a főváros 
utcáin néhány cégnévvel feldíszített teherautó látható, nem nagyszámú érdeklő-
dő által körülvéve. 1930-ban kétszer tervezték a bemutatót, de a második a rossz 
idő miatt elmaradt. A felvonuláson természetesen minden csak magyar gyártmá-
nyú lehetett. A Magyar Hét szervezői bizottságot hoztak létre, s várták a legkülön-
félébb ötleteket, amelyek elősegíthetik a magyar áruk kelendőségét. Klebelsberg 
Kuno vallás- és közoktatásügyi miniszter elrendelte, hogy a hazai termelés pár-
tolásának gondolatáról minden iskolatípusban és minden iskolaévben órákat 
tartsanak, s azokon e témából a diákok dolgozatokat is készítsenek. Nem marad-
hatott el a Magyar Hét tízparancsolata sem: 

1. Te vagy az oka a munkanélküliségnek, ha nem magyar árut vásárolsz.
2. Idegen áruk fogyasztásával idegen népek jólétét és magad szegénysé-
gét fokozod.
3. Nincs okod reá, hogy tiszteld és keresd az idegen árut, a magyar ipar 
ma már egészséges, biztató, árban és minőségben versenyképes gazda-
sági ágazat.
4. Azért támogasd a magyar ipart, mert fejlődése által lesz erős az or-
szág. Ettől függ családod, gyermeked jövője.
5. Józan önzésből szeresd tehát a magyar ipart, sorsa a te sorsoddal kö-
zös.
6. A magyar áru magyar anyagból magyar munkások kezével készül.
7. Csak magyar árut vásárolj.
8. A magyar föld termékeit fogyaszd.
9. A Magyar Hét alatt figyeld a kirakatokat, olvasd a lapoknak azokat a hir-
detéseit, amelyek magyar árukat ajánlanak, hogy megismerd a magyar 
termelést és fogadd meg, hogy csak ezeket vásárolod (kényszerítő szük-
ség esetét kivéve).
10. Évenként 52 Magyar Hetet tarts.

Mindezen kívül a hét rendezőbizottsága október elején irodalmi pályázatot is hir-
detett, külön a vidéki, külön a budapesti szerzőknek. A pályaműnek propagálnia 
kellett a magyar ipart – persze irodalmi köntösben. Terjedelmet nem szabtak 
meg, de hangsúlyozták, hogy „nem kell hosszúnak lenni”. A díjazásra ezer pengőt 
szántak, ami jelentős összeg volt. Viszont zavart okozott, hogy nem derült ki, ez 
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az egész az első helyezetté, vagy az összes díjazott együtt kap majd ennyit. Felté-
tel volt még, hogy a versnek vagy prózának a Magyar Hét első napjáig, október 
18-ig valamilyen sajtótermékben meg kellett jelenni. A kiírást bejelentő hírek 
után a vidéki és fővárosi napilapok sűrűn közölték a díjat elnyerni kívánó szerzők 
műveit, de néha az igénytelenség közlésvisszatartó kényszerét is jelezték. Utób-
bira csak egy példa, Bottlik Mihály pályaműve Kunhegyesről, megjelent a Buda-
pesti Hírlap október 15-i számában:

Magyar, védd magad!
Országod után munkád gyümölcsét,
Éhes gyerekek végső falatját
Veszik el tőled!
                            Végy magyar árut:
Véded a jövőt, véded a hazát!

A rendezőbizottság október 18-a után a Magyar Hét befejező napjáig meghos�-
szabbította a benyújtási határidőt. Majd a döntést meghozó zsűribe felkérték Ba-
bits Mihályt, Kosztolányi Dezsőt, Ambrus Zoltánt, Fenyő Miksát és Pethő Sándort. 
Ők azonban, olvasva a beérkezett műveket, valahogy nem siették el a sorrend fel-
állítását, többször is módosítva a határidőt. Amikor már nem lehetett tovább ha-
logatni, a Babits Mihályhoz mint zsűrielnökhöz érkezett, feltehetően több szűrőn 
átment verseket és prózai műveket ő postázta a zsűri tagjainak:9

Az egyik borítékban vannak a budapesti, másikban a vidéki pályaművek, 
számozva, sorrendben. Csatolva mindeniknek katalógusa, melyben meg-
tettem a kivánt kijelöléseket. Csatolva azonkivül a budapesti és vidéki pá-
lyázat feltételei, valamint egy cikk mely a Magyar Gyáripar c. lapban a pá-
lyázatról megjelent.

Tisztelettel és üdvözlettel
Babits Mihály

A Babits által mellékelt cikk valószínűleg az előbb ismertetett, név nélküli írás 
volt a Magyar Gyáriparból. Aztán december 18-án, majdnem két hónappal a pá-
lyázat lezárása után, amikor már nem lehetett halasztani valamilyen eredmény-
hirdetést, ismét írt a zsűritagoknak:10

Méltóságos Uram,
a Magyar Hét irodalmi pályázatának zsűrije holnap, pénteken d. e. 4 óra-
kor tartja a GYOSZ helyiségében (Akadémia u. 1.) ülését. (A döntést min-
den részről nagyon sürgetik, s ezért kényszerültünk a lehető legkorább 
dátumra tenni az összejövetelt.)

Szíves üdvözlettel, tisztelő híve
Babits Mihály

Ambrus azonnal válaszolt:11

Igen tisztelt Elnök Úr!

Szerda óta nagy lázban fekszem és így a zsűri ma délutáni ülésén nem 
vehetek részt. Nem tudom, levélben lehet-e szavazni, ha igen, legyen 



137

  2024 | 07– 08

szabad közölnöm, hogy a fővárosi pályaművek közül Buday Barna 141. 
számú „Iparpártolás” c. pályaművének adnám ki a jutalmat. A vidéki pá-
lyaműveket rendkívül gyengének találtam. Ha a díjat mégis ki kell adni, 
azt hiszem csak Kisléghy Kálmán „Magyar Hét” című verséről vagy 
Sztrókay Lajos „Gondolatok a Magyar Hétről” c. pályaművéről lehet szó, 
ha ugyan az utóbb említett, név nélkül közölt cikk megfelel a pályázat 
feltételeinek.

Szíves üdvözlettel tisztelő híve
Ambrus Zoltán

Nem lehet tudni, hogy a zsűri jelen lévő tagjai milyen kritériumok alapján válasz-
tottak a pályázók közül, de az biztos, hogy a szociális tényező is jelentős szerepet 
játszott:12

Méltóságos uram,

a tegnapi tanácskozás eredményéről beszámolva közlöm, hogy a zsűri-
tagok többsége a Magyar Hét irodalmi pályázatának díját költőnek kí-
vánta juttatni, s ezért úgy döntött, hogy a rendelkezésére álló összeget 
– mely talán az előre hirdetettnél valamivel több lesz – a pályázaton 
résztvevő legjobb versek szerzői között osztja föl, éspedig nagyobb 
részt Szép Ernőnek, kisebb összegeket Erdélyi Józsefnek és Várnai Zse-
ninek juttatva.

Nincs kizárva, hogy még egy különdíj is kiadható lesz, prózai mű 
számára, s ebben az esetben ezt a kitüntetést a bizottság Buday Barna 
Méltóságod által is ajánlott cikkének szánja és tartja fenn. Fenyő Miksa 
mint a zsűri egyik tagja, megígérte, hogy ez ügyben tájékozódik és köz-
benjár.

A költők előnyben részesítésénél a szavalható vers nagyobb propa-
ganda ereje, s részben, gondolom, a költők szegénysége döntött.

A vidéki pályázat eredményét a zsűri általában nagyon gyatrának 
találta, a díjat mégis kiadandónak vélte, mert a vidék „mellőzése” a Ma-
gyar Hét-mozgalom szempontjából nemkívánatos hatást kelthetne. A vi
déki pályaművek közül Sztrókay Lajos cikkét, melyet Méltóságod is ki-
emelt, mindannyian oly kiemelkedőnek találtuk, hogy ámbár névtelenül 
jelent meg, s így voltaképp a pályázat feltételeinek nem minden kétsé-
get kizáróan felelne meg, mégis tekintetbe vettük, s a díjat egyenlően 
osztattuk föl közte s két vers, egy pécsi és egy nyíregyházi költő művei 
közt. (Kisléghy itt nem jöhetett tekintetbe, minthogy nem vidéki író, s 
verse is, mielőtt a vidéki lapban megjelent volna, Budapesten látott nap-
világot.) 

Szíves üdvözlettel kész híve

S mielőbbi jobbulást kívánva
Babits Mihály

A napilapok kíshírei alapján a pécsi költő Honti István, a nyíregyházi pedig Titkos 
Andor volt. Szép Ernő versét október 18-án, a Magyar Hét első napján szavalták 
el a Nemzeti Színház esti előadás előtt, címe: A magyar ünnep elé. Az 1800-as 
évek második felének verseszményét imitáló strófák a következők:
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Magyarország, Magyarország,
Hová fogyott kerek orcád,
Hulló könnyé vált a véred,
Mink vagyunk csak a szegények.

Mink vagyunk csak a szegények,
Most van helye érc erénynek,
A hűséges fegyelemnek,
Röghöz ragadt szerelemnek.

Védjed egymást, magad véded:
Százezer kéz nyúl elébed.
A te húsod-véred, nézzed,
Dolgot adj a magyar kéznek.

Magyar hazád magyar kézzel,
Magyar ésszel, szép ízléssel,
Ami kell, megadja rendre,
Ne szorulj az idegenre.

1928 tavaszán egy Csiszár Béla nevű egyetemista kereste meg Ambrust:13

Méltóságos Uram,

Bocsánatáért esedezem, mikor így ismeretlenül fölkeresni bátor vagyok. 
Horváth János, egyetemi tanárom disszertációm témájául Méltóságod 
működésének és munkásságának földolgozását tűzte ki, s ugyanakkor az 
én kérésemre is hajlott. A disszertációnak 1917 decemberéig bezárólag 
bibliográfiai anyaga össze van gyűjtve, ám a további tíz év anyaga hiány-
zik. Azután Méltóságodtól szeretném megérdeklődni párizsi tartózkodá-
sának, francia kapcsolatainak hiteles és bővebb történetét, azután az el-
telt tíz évét is stb.

Mivel nem akarnám Méltóságodat munkájában és kellemetlen időben 
zavarni e fontos kérdések miatt, választottam elsőnek a levélbeli megké-
rést. Ezért lekötel[e]zné Méltóságod szerénységemet, ha szíves lenne pár 
sorral arról értesíteni, hogy megengedi-e meglátogatását, illetőleg fo-
gadni méltóztatna-e és mely időpontban.

Méltóságod szíves válaszáért már előre is hálás köszönetemet tol-
mácsolva vagyok igaz tisztelője

Csiszár Béla

Cím: Csiszár Béla, szig[orló]. tanár, Budapest, I. Horthy Miklós út 17.

A levélíró húszas éveinek elején járt, a több mint negyven év korkülönbség, a kije-
lölt feladat, amelyet a tanárjelölt érdeklődése váltott ki, illetve az életmű távlata 
eleve megszabta kapcsolatukat. Bár Ambrus soha nem ambicionálta, hogy művei-
ről írjanak, netalán valamilyen szempontú pályakép készüljön róla, a napi jellegű 
írások mellett az Irodalomtörténet 1918-as évfolyamában Szinnyei Ferenc kétré-
szes, összefoglaló jellegű tanulmányt közölt munkásságáról. Ekkor már majdnem 
negyvenéves írói múlt állt mögötte. Ez az írás az Ambrus-irodalom mérföldköve 
lett, egyes megállapításai folyamatosan felbukkannak a későbbi, Ambrusról szóló 

Rigó itthon szerzi fészkét,
Rózsabokor öltözékét,
Pillangó az ínyenc mézet,
Idegenbe egy se téved.

Kenyeret a munkás kézbe,
Kalácsot kapsz a helyébe,
Itt költsd azt az ezüst pengőt,
Úgy lesz arany a jövendőd.

Urak, hölgyek, ifjak, lányok,
Ünnep elé trombitálok,
A lelketek tüzét kérve,
Magyar Hétnek ünnepére.

A szent tűzből egy-egy szikra,
Egyik napra s a másikra:
Magyar ünnep ne egy hétig,
Virágozzon örökétig!
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szakirodalomban. 1928-ban jelent meg Pintér Jenő irodalomtörténetének képes 
kiadása, amelyben Ambrus is helyet kapott. Bár a terjedelmi kérdések önmaguk-
ban nem mérvadók, s összefoglaló-értékelő jellegű szakkönyveink soha nem nél-
külözik az aktuális ideológia jelenlétét sem, a kanonizáló céllal íródott munka mind-
ezzel együtt jelzi az olvasói-szakemberi értékelést: míg a vele egy generációba tar-
tozó kortársai közül Gárdonyinak hat, Herczeg Ferencnek hét, Ambrusnak a városi 
írók között alig egy oldal jutott. Pintér Jenő véleménye szerint: „nem erős a mese-
kitaláló képessége, köznapi értelemben véve elbeszélni sem tud érdekesen […]”.14 
Vagyis Ambrus mellőzi, nem alkalmazza az anekdotikus ábrázolást, a magyar pró-
za hagyományos kellékét. A szerző elismeri ugyan műveinek gondolatgazdagsá-
gát, iróniáját, műveltségét, stíluserényeit, de megemlíti a kibontakoztatás tapasz-
talható lassúságát, bonyolultságát, az elbeszélő kiábrándultságát, néha szatirikus 
hangját, amelyek – teszi hozzá kimondatlanul – nem szolgálják az olvasói érdeklő-
dés tartósságát. Pintér Jenőnek ezenfelül ebben a rövid összefoglalóban Ambrus 
regényalakjairól szólva van egy érdekes megjegyzése is: „Többnyire az az érzé-
sünk, hogy bölcselkedésük nem a saját helyzetükből folyik, hanem azt mondják, 
amit az író ad ajakukra.” Furcsa ez a megállapítás, vajon például Gárdonyi és 
Herczeg alakjai nem azt mondanák, amit íróik, kitalálóik az ajakukra adnak? Vagy 
Pintér Jenő várt volna el az Ambrus-hősöktől más mondatokat? Csiszár Béla azon-
ban az ellentétes véleményekkel nem foglalkozva, saját érdeklődése nyomán akart 
Ambrussal foglalkozni. Horváth János témakijelölésének azonban később elgon-
dolkoztató visszfénye lett – erről persze Csiszár Béla nem tudott semmit. Amikor 
egyetemi mentora engedélyezte számára a tervezett vizsgálódást, Ambrus még 
élt. Több mint egy évtizeddel később, 1941-ben Nemes Nagy Ágnes állt hasonló fel-
adat előtt a pesti egyetemen. Alapvizsgája után, szakvizsgája előtt meg kellett írnia 
egy, a jelentkezés feltételéül szabott disszertációt. Ennek tárgyául Babits Mihályt 
választotta, aki májusban, a kérvénye benyújtásának pillanatában még szintén élt. 
A témaválasztást ekkor Horváth János azzal utasította vissza, hogy irodalomtörté-
neti vizsgálódásokat csak halott írók munkásságáról lehet folytatni. „Szerencsére” 
Babits augusztus elején meghalt, így a dolgozat megírására mégis lehetőség nyílt.15 
Vajon 1928-ban a Pázmány Péter Tudományegyetem nyilvános rendes tanára 
Ambrus Zoltánt már a halottak között tartotta volna számon?

A március eleji levélre, nyilván munka közben hamarosan megszületett a kö-
vetkező:16

Méltóságos Uram!

Szíveskedjék megbocsátani, hogy ismételten zavarom s hogy gépen írok, 
de írásom teljességgel olvashatatlan, s így kényszerülve vagyok ehhez a 
nem éppen udvarias tónushoz folyamodni. Mivel pedig nem szívesen za-
varom látogatásommal, választottam a levéli elintézést. Több felvilágosí-
tásra lenne szükségem: azonnal el is sorolom a kérdéseket.
1. Méltóságod őseiről nem tudtam semmi adatot felkutatni: Kempelen 
könyvében több A-család van, s mind különböző előnevű: kik voltak ezek 
|: t. i. Méltóságod ősei :| honnan származtak, előnevük, Méltóságod szülei 
honnan származtak el, Erdély mely részéből, édesapja írt-e és mit, a 
litterátori hajlamot és tehetséget kitől örökölte, s volt-e már ennek nyoma 
az előbbieknél is a családban?
2. Az írói hajlam mikor kezdett Méltóságodnál jelentkezni először és ho-
gyan, minő formában; hogyan kezdett kibontakozni? Gyermekkorában 
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már volt-e valamelyes irodalmi tevékenysége, azután a gimnáziumban és 
az egyetem kezdetén? Párizs előtt és Párizs után?
3. Másik megfejthetetlen és fontos kérdés, hogy Méltóságod fordította-e 
francia nyelvre az „Őszi napsugárt”? Ha nem, ki volt a fordító?
4. Életéből melyik regénybe dolgozott bele részleteket avagy csak egy-
szerű remineszcenciákat?
5. Most jelenleg minő lapok és folyóiratok r[endes]. munkatársa.
Bár kérdéseim még többen is lennének, de nem akarom velük |: sokasá-
gukkal :| Méltóságod jogos haragját kihívni. Nagyon hálás leszek és na-
gyon le leszek kötelezve, ha Méltóságod csak ezekre |: is :| válaszolni ke-
gyeskedik. Kérnem kell, ne méltóztassék megharagudni, hogy választ re-
mélek, de ezek olyan fontos dolgok, melyeket a disszertáció-bíráló pro-
fesszorok nagyon is megkívánnak, s így nékem is alkalmazkodnom kell 
az ő kívánalmaikhoz.

Méltóságod szíves és kimerítő válaszáért esedezve, vagyok igaz kö-
szönettel hálás és őszinte lekötelezettje

Csiszár Béla
Cím: Csiszár Béla, Bp., I., Horthy út 17. I. e.

Erre a címzett azonnal válaszolt, fogalmazványa hagyatékban olvasható:17

Kedves Csiszár Úr!

sok kérdésére írásban fe|: lelni nem érek rá :||: nincs érkezésem :|< lelni 
nem érek rá >< nincs érkezésem > úgyis < több >|: éppen elég az :| az ír-
nivalóm, de élőszóval szívesen állok rendelkezésére, ha fölkeres. Esti hét 
óra tájban itthon szoktam lenni, de jó lesz, ha egy nappal előbb telefonon 
érdeklődik, hogy másnap < hét óra > esti hét órakor itthon lehetek-e. Te-
lefon: József 360–24.

Tisztelő híve

A dolgozat a következő tanév elején elkészült, írója azonban még egy kis utómun-
kát szeretett volna:18

Méltóságos Uram!

Disszertációm elkészült, de mivel némely részletkérdésre vonatkozólag 
még bátorkodnám Méltóságod útbaigazítását igénybe venni, arra kérném 
Méltóságodat, kegyeskedne kitűzni a szokott időben, 7–8 között egy napot 
kitűzni a jövő héten kedd és szombat kivételével, hogy e kérdésekre néz-
ve szíves útbaigazítását megkaphassam.

A nyár elején kerestem Méltóságodat, de a szobalány által mondott 
időt nem tudtam összeegyeztetni a magam programjával. Így telefonon 
kerestem, de mindkét hívásomra a Continental-szálló portása válaszolt, 
azt hiszem, Méltóságod írhatott meg más számot, amelyet – mondanom 
se kell tán, hogy – pontosan betartottam.

Méltóságod elnézését kérve egy újabb zavarásért, vagyok hálás tisz-
telője

Csiszár Béla
I. Horthy u. 17.
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Hosszabb szünet után a levélíró négy év múlva jelentkezett ismét, beszámolva az 
elmúlt évekről:19

Méltóságos Uram!

Méltóztassék megengedni nekem, akire Méltóságod már bizonyára nem 
is emlékezik vissza, hiszen oly régen tettem már tiszteletemet a Méltósá-
godról írandó doktori tanulmány tárgyában, hogy a születésnapjára min-
den jókívánataimmal felkereshessem Méltóságodat, s kívánhassak még 
sok-sok boldog esztendőt. Szabad legyen ugyanakkor egy szerényebb 
örömhírrel is kedveskednem Méltóságodnak: a disszertáció most már 
teljesen elkészült, s már a tavasszal nyilvánosság elé is bocsáthatom. 
Megvallom, már két, sőt három éve elkészítettem, de akkor közbejött egy 
kétéves párizsi tartózkodás, amely alatt nem volt alkalmam foglalkozni a 
tanulmány sorsával, egész időmet lekötötte a Magyarságnál vállalt pári-
zsi tudósítói tisztem és egyéb dolgok is akadályoztak a dolgozat kiadásá-
ban. Most végre nyugalmasabb napokhoz értem, itt lenn vagyok vidéken 
gróf Zichy Aladárnál titkár – egy jobb jövő reményében s végre foglalkoz-
hatok dolgozatommal. Természetesen azóta az irodalomtörténetírás 
módszerében mélyreható változás állott be, egyetemeinken győzedel-
meskedett a szellemtörténeti módszer, amelynek két-három évvel ez-
előtt még a disszertációkban való érvényesítése még nem volt megkíván-
va, de ha nem is kívánnák ma sem, akkor is át akartam volna dolgozni e 
szerint dolgozatomat.

Húsvét körül fel fogok menni Budapestre, s akkor, ha Méltóságodnak 
nem volna ellenére, felkeresném és bemutatnám „művemet”, mielőtt 
egyetemi tanárom elé bocsátanám, illetve nyomdába adnám, hogy Méltó-
ságod önmaga állapíthassa meg, hogy kutatásaim és levont következte-
téseim korrespondeálnak-e az igazsággal; egyáltalában, hogy helye-
sek-e? Kérném Méltóságos Uramat, hogy ha ez nem esne nehezére, volna 
kegyes megjelölni, hogy mikor és hol kereshetném fel. Szíves értesítését 
még egy másik dologban is kérem: fejlődésrajzomnak egy helyén egy se-
bezhető pontot érzek: ez az ifjúkor, s annak is íróvá való kifejlődésének 
étapja. Ez az időszak nem elég világos számomra: Rákosi Viktor vissza-
emlékezéseiben (Új Idők, 1897. II. 3. l.) arról tudósít, hogy, mint kisgimna-
zisták, Méltóságodék regényeket írtak, majd később színdarabokat, s vi-
szont az 1879-ben |: mint :| fellépő író színikritikával debütál, s 1886-ig 
nem jelenik meg tőle novella. Milyenek voltak a korabeli hajlamai, miért 
lépett fel esztétikai dolgokkal? Mi volt erre hatással és ösztönzéssel? Rá-
kosi ez adata komoly, s arra lehet építeni? Ifjúkora mely időszakában gon-
dolt arra, hogy kritikával kezdje el pályáját, s miért éppen ezzel? Dolgoza-
tomnak ez homályos része, szeretnék erre világot deríteni, s ezért kérem 
Méltóságodat, kegyeskedjék felvilágosítani e részben. Hajlamai e korban 
és később is mely műfajhoz kötötték és vonták leginkább: az elbeszélő 
irodalomhoz vagy a kritikához?

A második pont, amiben szintén Méltóságod szíves felvilágosítását 
kérem, a következő: ismeretesek a mai kiadási nehézségek, különösen 
ilyennemű dolgozatok számára. Lehetne-e Révaiéknál elérni, hogy ezt a 
tanulmányt, mely nemcsak a magyar irodalom egyik legértékesebb és 
legjelentékenyebb írójával, hanem az ő irójukkal is foglalkozik, s megraj-
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zolja egész pályaképét, hogy ezt ők kiadják? Vagy nem méltóztatik-e is-
merni oly folyóiratot, mely ezt kiadná? Ahová én dolgozom, Magyarság, 
Magyar Kultura és Magyar Szemle, ott ílynemű és ilyen hosszabb tanul-
mányt nem tudnak leközölni részletekben sem. Ha Méltóságod lesz oly jó 
jelezni, hogy Révaiéknál esetleg nem lenne reménytelen a dolog, úgy én 
húsvétkor felmenve, felkeresném őket.

Méltóztassék megbocsátani, hogy ennyi kérdéssel zavarom, s hogy 
kitüntető válaszát kérem: sajnos jelenleg gátolva vagyok a felmenetelben, 
viszont húsvétkor már magammal szeretném vinni a kész s kikorrigált 
dolgozatot is. Legyen szabad még egyszer kérésemet Méltóságod szíves 
jóindulatába ajánlanám, melynek kérésével vagyok, mély tiszteletem ki-
fejezése mellett, Méltóságod igaz híve

Csiszár Béla

Ambrus azonban erre a levélre már nem válaszolt. Megírása idején ugyanis influ-
enzával viaskodott Üllői úti lakásán családja körében, állapota egyre válságosabb 
lett, s egy héttel később, 28-án meghalt.

Csiszár Béla írása három folytatásban jelent meg a Budapesti Szemle 1935. 
évi számaiban. Hogy milyen volt az első fogalmazvány, amiről 1928-ban beszél-
getett Ambrussal, vagy milyen volt az a változat, amit feltételezhetően az egyete-
men benyújtott, nem lehet tudni. Mindenesetre bevezetőjében Ambrus generáci-
ójának tagjairól úgy írt, mint akik a kiegyezés után bekapcsolódhattak a nyugati 
szellemi áramlatokba, erényeik közé tartozott a realista ábrázolás, a lélekrajz, a 
gondos szerkesztés, az elmélyedő elemzés, az árnyalati különbségek kifejtésére 
is alkalmas nyelv. Úgy látta, hogy az olvasóközönség nem becsülte annyira, 
amennyire megérdemelte volna – holott a népszerűség, a sok olvasó csak egyik 
ismérve az irodalmi mű hatásának –, és saját korában elszigetelődött, ami Amb-
rus utolsó évtizedében megfelelt a valóságnak. Észrevette prózájának líraiságát, 
a kiábrándultságot, a részvétet, valamint a mese- és a történeti novellák értékeit, 
némelyik hősének Ambrus-vonását. Megállapította, hogy a modern kor életéből 
vett írásaiban „a közösség vizsgálata kevésbé vonzza, mint egy egyéniségé”. Kri-
tikaként említette a párbeszédek hosszúságát, s csodálkozott a Solus eris című 
kisregény arisztokrácia-ismeretének forrásain. (Csiszár Béla nem tudta, hogy 
Ambrus Vilma nevű húga nevelőnő volt egy grófi családnál, s levelei és elbeszé-
lései szolgálhattak inspirációként.) De nem mondott semmit háborús jegyzetei-
ről, sem az utolsó évtized napilapokban megjelent írásairól. Ezek a harmincas 
évek elején még nem jutottak el az Ambrusról szóló beszéd küszöbéig.

És ki tudja? Talán annak, akiről írt, így is kedvére lett volna ez a kritikusi, szí-
nikritikusi munkásságát is árnyaltan tárgyaló, a múlt századforduló közönség-
igényét, a napisajtó üzleti vonatkozásait, s ezek függvényében az irodalmi közle-
mények átalakulását is bemutató tanulmány.
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