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Nyaraló

Van egy kis szeglete a nemlétezésnek, 
aminek a stégjét nyalja a Balaton.
Másoktól távol épült, mégis 
mindenki mástól kérdezem, 
hogy tetszik a szín, amit nem 
én választottam neki. 
Foltozzuk a falát, beázott a sós létől. 
Tetőgerendás nosztalgiát ültetünk 
a felporlott földbe. Javítgatom, 
ha a sűrű túllétezésben elfelejtem, 
mit is felejtek el pontosan. Ide 
meghatározott időszakban 
illene csak elbújni, mégis 
akkor jövök, mikor nem várnak.
Akkor jobban ízlik a csend.
Azt mondják, mások árnyékát 
önző dolog ellopni. Pedig az hűsebb, 
mint a sajátom. A szabadstrandról 
szabad akaratot is leakasztok. 
Ott hagyták, egészen elfelejtették.
Pedig hiánycikk, mint a homokba
rajzolt szív a monogramjainkkal. 
Ha Te rajzolnál olyat, kiásnám
a földdarabot. Helye lenne 
az emlékirataimban. 
Azután a stégről néznénk az egynyári 
szabit. Kivettünk, mert 
mások megengedték, hogy 
kicsit, csak úgy magunknak, 
szabadok legyünk.
Néha csak egyszerűen, mintha 
magától értetődne, 
belemerülnék anyám főztjébe,
számolnám a lyukakat a szocreál maradványokon,
elhinném, hogy nyárrá csináltuk a telet, 
hogy a felhúzott térdem nem olyan ismerős, 
és hogy el tudom hagyni a kulcsot, 
amit sokadszorra magamba törtem. 
Azt hiszem, ideje nyaralni mennem.
Kibérlem a tekinteted.
Kezdésnek jó lesz. 
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Idő-utazás
Begombócolt csend utazik velünk a buszon.
Jegyet sem vesz, csak mosolyog. 
Olyan mindentudóan.
Nem szólunk közbe.
Olyan semmittudóan.
Felszállnak. 
Szemcsillogás.
Roppan a nosztalgia, édes az illata.
Puha, ráfekszenek.
Erzsi az. 
Jolán az.
Erzsi Jolánja 1968 decemberéből.
Jolán Erzsije a Honvéd kórházból. 
Megörülnek.
Simul a ránc, a korlátra akasztják 
a hátfájást meg az unokák hiányát.
Újra nővérruhában virulnak, pletykálnak,
aggódnak, szeretnek. 
Összeérnek a kezek, a vonalaikba íródunk.
A találkozás felpezsgett nyakáról lecsavarják
a kupakot. 
Elborít, úszunk benne mi is.
Mintha csak lapulna otthon nekünk is egy
Jolán és egy Erzsi 68-ból.
Hirtelen fékezés.
Megállunk, végállomás.
A megszakadt pillanatban csak a csend áll fel.
Leszáll. 
Még mindig mosolyog. 
Utána száll a két fiatal nővérke a Honvédból.
Ahogy elhagyják a buszt, megöregednek.


