

## SCHÖN KÁROLY

### Kalandpark

Nincsen jelenünk,  
 mindent utólag találunk ki önmagunknak:  
 minden előidőben történik  
 és utóidőben válik történetté,  
 nem lehet élni anélkül, hogy  
 ami megtörténik, történetté váljon,  
 különben csak az egy rossz házasság,  
 egy véletlenszerűségekől összeálló góc,  
 ami tömíti az artériát,  
 különben így született,  
 különben nem vezet semmi sehova,  
 különben a repülőtér kényelmetlenségek  
 szebben festett buszmegállója,  
 nem kalandpark,  
 különben be kell vallanunk,  
 nincs megismerhetetlenebb,  
 mint hogy miért  
 lesz az egyik elviselhetetlen vénlány,  
 a másik traumaosztó anya,  
 történetté formált  
 közhelyes véletleneinkből  
 mentjük fel önmagunkat  
 a jelentéktelenségünk  
 terhe alól.

### Asszonydicsérő

„Ha nem hiszed el, hogy az életed ajándék,  
 Nézd meg jobban, hogy élnek anyádék.”

Tankcsapda

Hány a hajfestéssel már nem bíbelődő öregasszony ül a villamoson,  
 szatyorral a kezében, lebiggyesztett szájjal,  
 aki tizenhét évesen eldöntötte,  
 nem él úgy, mint az öreganyja,  
 aki komolyan vette a modern eszméket,  
 aki látta, hogy beállt gerinccel is megfőzik,  
 elmoszák, kitakarítják,  
 amíg beszűródik, ahogy  
 érdemtelenül ittas férfiak  
 tájékozatlan sületlenségeket magabiztosan csacsognak,

aki látta, milyen suba megy a subához,  
amikor egyik subához sincs anyag,  
milyen elhízott indolens gyermekembereknek  
alápakolni egy teljes házat,  
hogymelynek legyen az ura,  
ha már önmagának nem tudott,  
milyen volt tudni, hogy ha az asszonyé a sors,  
de az ember alakíthatja,  
ezért úgy döntött, hogy majd ő másképp,  
ő majd traktort vezet, könyvvel  
őt felszabadítja az Infecundin,  
minek mozgalom, ha van Bisecurin,  
ideiglenes itt állomásozó asszonynevek,  
mitochondriális allatura,  
visszamaradt házimunka,  
újratermelő  
tésztagyúrás közben dörmögött monológok,  
ammóniaszagra akasztott kötények,  
gyerekek között kiporciózott csokoládékkal  
megteremtett házacskányi kis Magyarországaink,  
a viszonylagos rosszlétet tartó  
kalocsai mintás, mézeskalács-tartóoszlopaink.